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kleiner mann kommt, wobei: er knickt ab.

vogel pickt ihn. was sinn macht

weil kleiner mann ist oblatenférmig.

das ist aber erst mal kein problem.

dahinter ein holunder starrt - er hat viele augen.
es sind wirklich sehr viele knochen im beinspeicher.
spatstunde saust auch, flief3t aber seitwirts.
kleiner mann legt eine strecke von herzen

um den beinspeicher aus.

er kann das machen

weil seine brust ist ein schlief$schrank.

neben holunder und beinspeicher auch noch ein weiher.
der weiher ist ein sternweiher

weil am boden sind leuchtenden klumpen.

kleiner mann denkt: das am himmel

sind ja auch leuchtende klumpen.

kleiner mann zieht blitzende fische aus dem weiher
weint und wirft sie zuriick.

das macht er immer wieder so.

eine gruppe von selbstgesprichen stellt sich daneben.
sie debattieren bis an das lebensende von kleiner mann.
aber auch bis an das lebensende der selbstgesprache.
was sehr gut fiir den wortschatz ist.

es war die ganze zeit still.
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kleiner mann ist komplize, sprich:

ein problem, das man noch zu beseitigen haben wird.

so er mit dem besen riickt an, so das tor

zu beinspeicher sich 6ffnet.

beinspeicher ldsst ihn fegen.

es ist ein seltenes, ein gutes miteinander.

beinspeicher ist schon sehr plétzlich erschienen.

viele leute aus dem umland versammeln sich in der schulaula.
am ende ruft man starker bruder an.

starker bruder verspricht die immobilie zu kaufen.

es geht nicht.

von all dem kriegt kleiner mann nichts mit.

kleiner mann bringt einen kollegen mit.

der kollege zdhlt die farben in der landschaft.

der holunder ist holunderfarben. der weiher

ist weif3, blau, gelb (wegen der sterne).

beinspeicher, sagt der kollege, ist sepia.

sepia ist eine sehr ungesunde farbe.

so hat kleiner mann noch nie tiber beinspeicher nachgedacht.
besser ist es, sagt der kollege, von phosphoreszierenden klumpen
zu sprechen (statt von leuchtenden klumpen).

hier hat kleiner mann eine stirkere meinung.

das wort mag besser sein, es ist aber nicht gut.

besser ist nicht die steigerungsform von gut.

man merkt: beinspeicher hat schon etwas mit ihm gemacht.
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einer der blitzenden fische fangt plotzlich an zu sprechen:

an dem tag, an dem man beinspeicher besucht hat

kann man nicht blind werden oder einen schlaganfall bekommen.
wihrend man beinspeicher nah ist und betet

wird man nicht dlter. es ist immer gut

sehr viel mit anderen menschen zu machen.

kleiner mann fragt: wegen des zweiten punkts. wie nah?

der blitzende fisch sagt: sehr nah.

kleiner mann will den fisch wegen des dritten punkts fragen.
aber der fisch springt zuriick in den sternweiher.

den ersten punkt glaubt er ihm auch so.

was ist aber mit punkt drei?

kleiner mann will nicht zu viel mit menschen zu tun haben.
aber sie sind ja auch oft liebevoll.

kleiner mann ist unentschieden.

kleiner mann rettet sich mit einem gedanken:

vielleicht ist die unentschiedenheit ja die 16sung?
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die mitte ist ein epilog, sagt kleiner mann.

wenn anfang und ende nichts miteinander zu tun haben
dann gibt es ihn schon: den ewigen nebel.

ob man beinspeicher auch ohne das leben sehen kann?
kleiner mann fragt sich das.

also ob man das leben nicht abziehen kann.

ein absoluter beinspeicher. muss das nicht vorstellbar sein?
er ist sich jetzt auch sicher:

der erste schddel vorne rechts ist der von seiner mutter.
als kind sagte er mal etwas wahres.

aber er wurde nur ausgelacht.

weil er dabei stotterte.

man ist allgemein nicht so gut mit ihm umgegangen.
dann wurde er starker und kleiner.

das alles dringt die frage nach dem wesen von spatstunde auf.
ist spatstunde motor oder doch protagonist?

vielleicht ist spatstunde auch gleichgiiltig.

mit anderen worten: ein blinkendmachender ruck.

das wire seltsam.

es spricht eigentlich nicht viel dafiir.

es gibt jetzt die ersten, die eher zu kleiner mann
als zu beinspeicher pilgern.

noch fehlt es an parkhiusern fiir kfz.

es wird plotzlich laut.

weil einer hat ein radio mitgebracht.
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es ist ihm alles ein bisschen zu viel jetzt.

als er aufwacht (er war eingenickt), sind noch ein paar leute da.
einige klettern auf beinspeicher herum.

wenn es sein muss, denkt kleiner mann.

andere legen gruflkarten zwischen die schidel.

es ist ehrlich gesagt ziemlich schwer zu lesen.
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hotel dig

gegen die krankheit

oder mit dem schonen
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kleiner mann kommt, wobei: er sitzt ab.

im selben augenblick er sich st6f3t den kopf am pult.

als die ohnmacht umfillt, steht kleiner mann auf.

etwas giitiges ihn stiitzt. quellpunkte - sie leuchten auch.
bronzenes gebdude umbhiillt ihn ganz behutsam.

kdmmt sich fiir ihn, bietet ihm tee an.

man ihm sogar den humpenstecken neben das bett gelegt hat.
offenbar darf er eingehen, vielleicht sogar ausgehen.

da fallt kleiner mann &btissin ins auge.

sie sammelt ihn problemlos auf bzw. er hakt sich unter.
dunkelblaue kridhen auf orangenen tapeten

sind wichtig fiir die atmosphire.

wohingegen kerzen zwischen sternen

essenziell sind fiir trapeze.

im ldngsten flur von hotel 4btissin auf entstellten engel zeigt.
welcher so verwinkelt ist, wie das gebrechen schon ist.

trotz ortskenntnis von abtissin sie beide sich fast verlaufen.

frither die geméauer eine burg mal waren.

aber niemals waren sie schloss.

dafiir schule fiir selten taugliche wesen.

kurzfristig hotel auch mal tanzcafé war.

zuletzt heim fiir alternde musiker mit gemeinschaftswunsch.
wovon man noch ein bisschen was merkt.

im hotel dig leben heute hauptsachlich

gescheiterte bzw. kranke menschen.
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da wird nicht so ein grofler unterschied gemacht.

hotel ist fiir die gegend sehr wichtig

weil es viele gebrechliche menschen gibt.

die da jetzt wohnen und von der gebrechlichkeit lernen.
an den wéinden hiangen polaroidfotos von den bewohnern.

immer ein gesundes und ein krankes foto.

also immer ein bild, wo der mensch gesund und wo er krank ist.

es sind sozusagen vorher-nachher-fotos.
auch die gleichheitszeichen zwischen den patienten

organisieren sich puppenstubengleich.
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weil im atrium, welches auch friedhof ist

gerade eine beerdigung beginnt, begegnet kleiner mann

gleich zu beginn der konsequenz von gebrechen.

kleiner mann merkt sich das gerdusch von erde

das auf einen sarg geworfen wird.

es tropfelt ganz leise.

kleiner mann merkt sich die spriiche auf den grabsteinen.
krankheit und tod sind getrennte welten.

auch das alter ist eine getrennte welt.

da fordert lautsprecherdurchsage kleiner mann zum tischgebet auf.
was eine schrumpfende wirkung auf ihn hat.

es kommt dann auch kein ton

aus kleiner mann seiner stimme raus.

was den verdacht in den augen von patienten und personal erhirtet.
also dass er derjenige sein kann, durch dessen genesung

alle anderen plétzlich auch gesunden.

man sucht schon lange nach dieser person.

in den gangen wichst ein baum durch das gebaude.
die kranken gewohnen sich an wachstumsgerdusche.
aber nicht so gut an gerdusche von pestddmon.

das ist ein bewohner, der ist schon lange hier.

pestddmon sieht kleiner mann am abend im garten harken.

von da an sind sie eine familie.
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also quasi sofort.

man muss sich jetzt keine sorgen machen.

weil das so schnell geht oder wegen pestdimon.
pestdamon ist sehr krank, das stimmt.

aber auch gesund.

er leidet zum beispiel an gedanken.

auflerdem er die schwindsucht hat.

schonheit hingegen keinen abbruch

von herabhidngendem auge erleidet. episodenweise
das leben von pestddmon beim waschen heraustropft.
weswegen waschhandtuch dann auch strahlt.

aber eben nur episodenweise.

in der jugend ritt pestdimon oft nachts aus.

weil er kein pferd hatte, machte er das zu fufi.

er war dabei nie ganz allein.

denn er hatte den walkman und herabhangendes auge
welches bei rithrenden liedern trénte.

das geschah oft unter baumen an straflenecken.
strafien und baume und ecken teilten sich dann auf
in nédhe und ferne und licht.

dass man zu zweit einsam sein kann

steckt ja schon im wort gemeinsam, sagt pestdimon.
das sind gute neuigkeiten fiir kleiner mann.

weil er nicht weif3, was schwindsucht heilt.

da erhdrtet sich der verdacht von kleiner mann.
pestdamon ist der gesundmacher von allen.

er hat aber auch keine klaren beweise.

nachts sind sie einsam und gehen gemeinsam raus.
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bereits die ecke von hotel fangt an zu leuchten.

es gibt so etwas wie eine kettenreaktion in den baumwipfeln.
also da, wo sich baume, straflenecken und lichterketten kreuzen.
da fassen sie sich an der hand.

die ferne und die néhe sind sich plotzlich unglaublich nah.

aber schnell reiten ferne und nédhe gemeinsam in die ferne.
kleiner mann und pestdimon kommen nicht viel weiter.

von da befindet sich pestdimon fiir immer im schwinden.

kleiner mann steckt sich an, wobei: er lebt auf.
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