

The background of the cover is a deep blue with a fine, fibrous texture. A bright, glowing yellow-orange line, resembling a light trail or a stylized 'Y' shape, originates from the top left and bottom right, meeting at a central point in the middle of the cover. This line divides the cover into three main sections: a large orange-yellow area on the left, and two smaller blue areas on the top right and bottom right.

Alexander Kappe

kleiner mann
triptychon

drei gedichte

Gans Verlag

Kappe | kleiner mann triptychon
Gegenwarten, Band 41



Alexander Kappe

kleiner mann triptychon

drei gedichte

Gans Verlag

Für meine Tochter Elena

beinspeicher

oder mit dem guten gegen den tod

kleiner mann kommt, wobei: er knickt ab.
vogel pickt ihn. was sinn macht
weil kleiner mann ist oblatenförmig.
das ist aber erst mal kein problem.
dahinter ein holunder starrt – er hat viele augen.
es sind wirklich sehr viele knochen im beinspeicher.
spätsunde saust auch, fließt aber seitwärts.
kleiner mann legt eine strecke von herzen
um den beinspeicher aus.
er kann das machen
weil seine brust ist ein schließschrank.

•

neben holunder und beinspeicher auch noch ein weiher.
der weiher ist ein sternweiher
weil am boden sind leuchtenden klumpen.
kleiner mann denkt: das am himmel
sind ja auch leuchtende klumpen.
kleiner mann zieht blitzende fische aus dem weiher
weint und wirft sie zurück.
das macht er immer wieder so.
eine gruppe von selbstgesprächen stellt sich daneben.
sie debattieren bis an das lebensende von kleiner mann.
aber auch bis an das lebensende der selbstgespräche.
was sehr gut für den wortschatz ist.
es war die ganze zeit still.

kleiner mann ist komplize, sprich:
ein problem, das man noch zu beseitigen haben wird.
so er mit dem besen rückt an, so das tor
zu beinspeicher sich öffnet.
beinspeicher lässt ihn fegen.
es ist ein seltenes, ein gutes miteinander.
beinspeicher ist schon sehr plötzlich erschienen.
viele leute aus dem umland versammeln sich in der schulaula.
am ende ruft man starker bruder an.
starker bruder verspricht die immobilie zu kaufen.
es geht nicht.
von all dem kriegt kleiner mann nichts mit.
kleiner mann bringt einen kollegen mit.
der kollege zählt die farben in der landschaft.
der holunder ist holunderfarben. der weiher
ist weiß, blau, gelb (wegen der sterne).
beinspeicher, sagt der kollege, ist sepia.
sepia ist eine sehr ungesunde farbe.
so hat kleiner mann noch nie über beinspeicher nachgedacht.
besser ist es, sagt der kollege, von phosphoreszierenden klumpen
zu sprechen (statt von leuchtenden klumpen).
hier hat kleiner mann eine stärkere meinung.
das wort mag besser sein, es ist aber nicht gut.
besser ist nicht die steigerungsform von gut.
man merkt: beinspeicher hat schon etwas mit ihm gemacht.

einer der blitzenden fische fängt plötzlich an zu sprechen:
an dem tag, an dem man beinspeicher besucht hat
kann man nicht blind werden oder einen schlaganfall bekommen.
während man beinspeicher nah ist und betet
wird man nicht älter. es ist immer gut
sehr viel mit anderen menschen zu machen.
kleiner mann fragt: wegen des zweiten punkts. wie nah?
der blitzende fisch sagt: sehr nah.
kleiner mann will den fisch wegen des dritten punkts fragen.
aber der fisch springt zurück in den sternweiher.
den ersten punkt glaubt er ihm auch so.
was ist aber mit punkt drei?
kleiner mann will nicht zu viel mit menschen zu tun haben.
aber sie sind ja auch oft liebevoll.
kleiner mann ist unentschieden.
kleiner mann rettet sich mit einem gedanken:
vielleicht ist die unentschiedenheit ja die lösung?

die mitte ist ein epilog, sagt kleiner mann.
wenn anfang und ende nichts miteinander zu tun haben
dann gibt es ihn schon: den ewigen nebel.
ob man beinspeicher auch ohne das leben sehen kann?
kleiner mann fragt sich das.
also ob man das leben nicht abziehen kann.
ein absoluter beinspeicher. muss das nicht vorstellbar sein?
er ist sich jetzt auch sicher:
der erste schädel vorne rechts ist der von seiner mutter.
als kind sagte er mal etwas wahres.
aber er wurde nur ausgelacht.
weil er dabei stotterte.
man ist allgemein nicht so gut mit ihm umgegangen.
dann wurde er stärker und kleiner.
das alles drängt die frage nach dem wesen von spätstunde auf.
ist spätstunde motor oder doch protagonist?
vielleicht ist spätstunde auch gleichgültig.
mit anderen worten: ein blinkendmachender ruck.
das wäre seltsam.
es spricht eigentlich nicht viel dafür.

•

es gibt jetzt die ersten, die eher zu kleiner mann
als zu beinspeicher pilgern.
noch fehlt es an parkhäusern für kfz.
es wird plötzlich laut.
weil einer hat ein radio mitgebracht.

es ist ihm alles ein bisschen zu viel jetzt.
als er aufwacht (er war eingenickt), sind noch ein paar leute da.
einige klettern auf beinspeicher herum.
wenn es sein muss, denkt kleiner mann.
andere legen grußkarten zwischen die schädel.
es ist ehrlich gesagt ziemlich schwer zu lesen.

hotel diø

oder mit dem schönen
gegen die krankheit

kleiner mann kommt, wobei: er sitzt ab.
im selben augenblick er sich stößt den kopf am pult.
als die ohnmacht umfällt, steht kleiner mann auf.
etwas gütiges ihn stützt. quellpunkte – sie leuchten auch.
bronzenes gebäude umhüllt ihn ganz behutsam.
kämmt sich für ihn, bietet ihm tee an.
man ihm sogar den humpenstecken neben das bett gelegt hat.
offenbar darf er eingehen, vielleicht sogar ausgehen.
da fällt kleiner mann äbtissin ins auge.
sie sammelt ihn problemlos auf bzw. er hakt sich unter.
dunkelblaue krähen auf orangenen tapeten
sind wichtig für die atmosphäre.
wohingegen kerzen zwischen sternern
essenziell sind für trapeze.
im längsten flur von hotel äbtissin auf entstellten engel zeigt.
welcher so verwinkelt ist, wie das gebrechen schön ist.
trotz ortskenntnis von äbtissin sie beide sich fast verlaufen.

•

früher die gemäuer eine burg mal waren.
aber niemals waren sie schloss.
dafür schule für selten taugliche wesen.
kurzfristig hotel auch mal tanzcafé war.
zuletzt heim für alternde musiker mit gemeinschaftswunsch.
wovon man noch ein bisschen was merkt.
im hotel diø leben heute hauptsächlich
gescheiterte bzw. kranke menschen.

da wird nicht so ein großer unterschied gemacht.
hotel ist für die gegend sehr wichtig
weil es viele gebrechliche menschen gibt.
die da jetzt wohnen und von der gebrechlichkeit lernen.
an den wänden hängen polaroidfotos von den bewohnern.
immer ein gesundes und ein krankes foto.
also immer ein bild, wo der mensch gesund und wo er krank ist.
es sind sozusagen vorher-nachher-fotos.
auch die gleichheitszeichen zwischen den patienten
organisieren sich puppenstubengleich.

weil im atrium, welches auch friedhof ist
gerade eine beerdigung beginnt, begegnet kleiner mann
gleich zu beginn der konsequenz von gebrechen.
kleiner mann merkt sich das geräusch von erde
das auf einen sarg geworfen wird.
es tröpfelt ganz leise.
kleiner mann merkt sich die sprüche auf den grabsteinen.
krankheit und tod sind getrennte welten.
auch das alter ist eine getrennte welt.
da fordert lautsprecherdurchsage kleiner mann zum tischgebet auf.
was eine schrumpfende wirkung auf ihn hat.
es kommt dann auch kein ton
aus kleiner mann seiner stimme raus.
was den verdacht in den augen von patienten und personal erhärtet.
also dass er derjenige sein kann, durch dessen genesung
alle anderen plötzlich auch gesunden.
man sucht schon lange nach dieser person.

•

in den gängen wächst ein baum durch das gebäude.
die kranken gewöhnen sich an wachstumsgeräusche.
aber nicht so gut an geräusche von pestdämon.
das ist ein bewohner, der ist schon lange hier.

•

pestdämon sieht kleiner mann am abend im garten harken.
von da an sind sie eine familie.

also quasi sofort.
man muss sich jetzt keine sorgen machen.
weil das so schnell geht oder wegen pestdämon.
pestdämon ist sehr krank, das stimmt.
aber auch gesund.
er leidet zum beispiel an gedanken.
außerdem er die schwindsucht hat.
schönheit hingegen keinen abbruch
von herabhängendem auge erleidet. episodewise
das leben von pestdämon beim waschen heraustropft.
weswegen waschhandtuch dann auch strahlt.
aber eben nur episodewise.
in der jugend ritt pestdämon oft nachts aus.
weil er kein pferd hatte, machte er das zu fuß.
er war dabei nie ganz allein.
denn er hatte den walkman und herabhängendes auge
welches bei rührenden liedern tränte.
das geschah oft unter bäumen an straßenecken.
straßen und bäume und ecken teilten sich dann auf
in nähe und ferne und licht.
dass man zu zweit einsam sein kann
steckt ja schon im wort gemeinsam, sagt pestdämon.
das sind gute neuigkeiten für kleiner mann.
weil er nicht weiß, was schwindsucht heilt.
da erhärtet sich der verdacht von kleiner mann.
pestdämon ist der gesundmacher von allen.
er hat aber auch keine klaren beweise.
nachts sind sie einsam und gehen gemeinsam raus.

bereits die ecke von hotel fängt an zu leuchten.
es gibt so etwas wie eine kettenreaktion in den baumwipfeln.
also da, wo sich bäume, straßenecken und lichterketten kreuzen.
da fassen sie sich an der hand.
die ferne und die nähe sind sich plötzlich unglaublich nah.
aber schnell reiten ferne und nähe gemeinsam in die ferne.
kleiner mann und pestdämon kommen nicht viel weiter.
von da befindet sich pestdämon für immer im schwinden.
kleiner mann steckt sich an, wobei: er lebt auf.