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I	 Und plötzlich waren da Namen

Aber du hast gelebt, liebe Freundin
du hast schreiben gelernt
auf einem Schieferbruchstück

Aus »Langes Gedicht über Rechlin«  
von Agnieszka Lessmann
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Die Archäologische Zone in Köln und ihre Bedeutung 
für Geschichtsforschung und Erinnerungskultur

Dieses Buch beschäftigt sich mit einem Viertel, das lange ver-
schwunden war, und mit ihm die Erinnerung an seine Bewohner. 
1349 brannten die Häuser der Juden, 1424 wurden sie aus Köln ver-
jagt. Erst nach weiteren 500 Jahren legte der Archäologe Otto Dop-
pelfeld das Areal frei. Er entdeckte das Erbe der Antike wie auch die 
Überreste des mittelalterlichen jüdischen Viertels. Doch die Stadt 
war in den 1950er-Jahren hauptsächlich an der römischen Epoche 
interessiert, und so entschied man sich, nur das ehemalige Praeto-
rium, den römischen Statthalterpalast, als unterirdisches Museum 
der Öffentlichkeit zugänglich zu machen. Man gab der historischen 
Attraktion einen populären Slogan: »Mit dem Fahrstuhl in die Rö-
merzeit«. Was Doppelfeld vom jüdischen Viertel hervorgeholt hatte, 
wurde wieder zugeschüttet.

So entstand vor dem Rathaus, dort, wo im Mittelalter die jü-
dischen Bürger Kölns gelebt hatten, ein kahler Platz ohne Gesicht 
und richtigen Namen. Darauf konnte die immer mobiler werdende 
Stadtgesellschaft der Nachkriegszeit ihre Autos parken. Immerhin 
wurde nichts Aufwendigeres gebaut, so weit reichte das Geschichts-
bewusstsein dann doch.

Der Platz blieb eine Brache, unter deren Pflaster archäologische 
Schätze lagen. Nahezu 50 Jahre sollte es dauern, bis der Entschluss 
stand, die verschwundene jüdische Welt wieder sichtbar zu machen. 
Einfach war der Weg zur neuerlichen Ausgrabung des mittelalter-
lichen Viertels und der Errichtung eines Jüdischen Museums aller-
dings nicht. Ihm ging eine heftige Debatte darüber voraus, ob die-
sem gewaltigen Schritt in der Erinnerungskultur Kölns nicht doch 
die Erhaltung des sogenannten Rathausvorplatzes vorzuziehen sei. 
Eine Bürgerinitiative jedenfalls, die sich nach eigenem Bekunden 
vor allem um die Finanzen der Kommune sorgte, forderte »Mut 
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zum Verzicht« und wollte damit lieber Sparsamkeit walten lassen 
statt der Erinnerung an die jüdische Geschichte Kölns im Mittelalter 
einen bedeutungsvollen Raum zu geben.

Das Verschwindenlassen jüdischen Lebens hat eine lange Tradi-
tion im christlichen Europa. Das gilt auch für Köln, diese Stadt, die 
ebenso stolz auf ihre katholische Geschichte und deren Monumente 
ist wie auf ihr bürgerliches Selbstbewusstsein. Das Pogrom von 1349 
überlebten wahrscheinlich nur sehr wenige Bewohner des Viertels. 
Wem es gelang, der Brandschatzung und dem plündernden Mob zu 
entkommen, der floh für lange Zeit aus der Stadt.

Das Kölner Pogrom war kein vereinzeltes Phänomen. Mitte des 
14. Jahrhunderts kam die Pest nach Europa, eine Heimsuchung, 
für die man keine Erklärung hatte. So entstand das Gerücht, der 
Schwarze Tod sei durch mutwillige Brunnenvergiftungen herbei-
geführt worden. Die Schuldigen standen schnell fest, eine Welle 
von Verfolgung und Mord überzog den Kontinent. Für die jüdi-
sche Bevölkerung waren diese »Pestpogrome« tödlicher als die 
Seuche. »Die Judenverfolgungen um die Mitte des 14. Jahrhunderts 
stellen sicherlich den tiefgreifendsten Einschnitt in der Geschichte 
des deutschen Judentums von den Anfängen der Ansiedlung bis 
zur nationalsozialistischen ›Endlösung‹ dar«, stellt Alfred Haver-
kamp1 fest.

Eine Kapelle, wo die Synagoge stand

1372 ließen die Ratsherren wieder Juden in Köln zu, doch die 
neue Gemeinde war ein schwächeres Abbild ihrer Vorgängerin. 
Im Grunde stand sie seit ihrer Neugründung vor dem neuerlichen 

1	 Alfred Haverkamp, Die Judenverfolgungen zur Zeit des Schwarzen Todes im 
Gesellschaftsgefüge deutscher Städte, Seite 27.
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Verschwinden, buchstäblich, denn der Rat wollte die Juden mög-
lichst unsichtbar machen: Höchstens drei von ihnen durften sich auf 
der Straße aufhalten, wenn die Herren im Rathaus tagten. 1424 be-
schloss man dort, die Juden endgültig zu vertreiben. Die Synagoge 
wurde in die Ratskapelle St. Maria in Jerusalem umgewidmet, den 
Platz der Tora-Nische nahm Stephan Lochners Altar der Stadtpatro-
ne ein. Diesmal hielt das Verschwinden der Juden mehrere Jahrhun-
derte an. Sie siedelten sich in Dörfern irgendwo auf dem Reichsgebiet 
an, manche zog es nach Norditalien, viele ins östliche Europa, nach 
»Polin«, wo der Herrscher den Juden Schutz und Fürsorge anbot.

Köln steht stellvertretend für das Verhältnis zwischen der 
Mehrheitsgesellschaft und der jüdischen Minderheit, auch für den 
Antijudaismus, wie David Nirenberg2 den im christlichen Glauben 
verwurzelten Hass gegen die Juden im Mittelalter bezeichnet. Asch-
kenas nannten die Juden selbst die nordfranzösischen und deut-
schen Regionen, in denen sie sich nicht bloß niedergelassen hatten: 
sie waren bereit, hier wirklich und wahrhaftig eine neue Heimat zu 
gründen und verwandelten sie im Laufe der Jahrhunderte in ein 
Zentrum spiritueller, intellektueller, aber auch architektonischer 
und wirtschaftlicher Blüte. Sie interpretierten und kommentierten 
die Tora, sie führten die Frauenschul in der Synagoge ein, sie betrie-
ben international vernetzten Handel und stärkten damit Städte wie 
Köln oder auch Erfurt.

Der erste Kreuzzug (1096 bis 1099) versetzte auch den Gemein-
den am Rhein einen schweren Schlag. Es kam zu blutigen Juden-
verfolgungen, in deren Verlauf die Kreuzritter auf ihrem Weg nach 
Jerusalem den klaren Willen zur Vernichtung ihrer Gegner im 
Glauben demonstrierten.

 

2	 David Nirenberg, Antijudaismus, Einleitung Seite 13 ff.
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Wo also anfangen mit einer Geschichte, die immer wieder mit ei-
nem Ende beginnt? Dieses Buch wird nicht nur vom Niedergang, 
vom Ende, vom Untergang berichten, sondern gerade auch von 
den Anfängen. Es wird die erste Erwähnung von Juden im heuti-
gen Deutschland in den Blick nehmen: Sie betraf die römische Stadt 
Köln, der Kaiser Konstantin in einem Brief im Jahr 321 n. d. Z. mit-
teilte, dass auch jüdische Bürger Teil der Kurie sein sollten. Die Mit-
gliedschaft in diesem städtischen Führungsgremium war ihnen bis 
dahin verwehrt.

Danach wissen wir wenig über jüdisches Leben in den Landschaf-
ten, die später einmal Deutschland oder Österreich heißen werden; 
erst im 10. und 11. Jahrhundert scheint es am Mittel- und Nieder-
rhein und auch in anderen Städten allmählich wieder zu einem Neu-
anfang gekommen zu sein, jedenfalls zu einem Beginn, der durch 
zahlreiche Dokumente und auch archäologische Funde belegt ist. 
Wir stoßen auf die Überreste von Synagogen aus dieser Zeit, der 
Aufbau wirklicher Gemeinden in Erfurt, Mainz, Speyer und Worms 
und eben auch in Köln hat begonnen. Als diese in den Pogromen 
von 1096 und 1349 untergehen, trotzen die Juden allen Widerstän-
den und kehren an die Orte zurück, die ihnen so viele Opfer ab-
verlangt haben. Im 15. Jahrhundert dann wird das aschkenasische 
Judentum aus seiner angestammten Heimat vertrieben.

 
Dieses Buch wird immer wieder den Bogen zur Gegenwart schla-
gen. Darin folgt es dem Gedichtzyklus »Schieferbruchverse« von 
Agnieszka Lessmann, dessen Zitate jedes Kapitel einleiten. Auch 
wenn uns die Vergangenheit mitunter rätselhaft, chaotisch, und 
wenn uns die politischen Verhältnisse so verworren erscheinen, 
wie es gerade im Mittelalter der Fall ist, so ist sie doch nicht abge-
trennt von unserer Zeit. Diese Verbindung stellen auch die »Schie-
ferbruchverse« her, die auf die Suche nach jüdischer Identität gehen, 
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im mittelalterlichen Köln ebenso wie in den Konzentrationslagern 
der Nationalsozialisten.
 
Untergang und Neuanfang geben erst recht dem deutschen 20. Jahr-
hundert sein Gesicht. Als Otto Doppelfeld in den 1950er-Jahren vor 
dem Kölner Rathaus zu graben beginnt, ist die Zerstörung der einst-
mals blühenden Stadt noch allgegenwärtig. Bevor der Wiederauf-
bau nach dem Zweiten Weltkrieg volle Fahrt aufnimmt, ergreift der 
Archäologe seine Chance und fördert in den Ruinen spektakuläre 
Funde ans Licht. Bis man bereit ist, auch das jüdische Erbe in die-
sem Areal der Archäologischen Zone zu würdigen, vergehen wieder 
Jahrzehnte: Der Bau des Museums MiQua markiert erneut einen 
Anfang in dieser Historie, in der sich Vernichtung und Wiederbe-
ginn ablösen.

Die Geschichte der Juden im Mittelalter allein als eine Abfol-
ge von Grausamkeit, Verfolgung und Tod zu erzählen, wäre sicher 
verfehlt. Es gab die Verflechtungen zwischen christlicher Mehr-
heitsgesellschaft und jüdischer Minderheit, es gab Verständnis und 
geteilten Alltag, wie nicht zuletzt ein Rundgang durch das mittel-
alterliche Köln zeigen würde: die Häuser von Juden und Christen 
trennte oftmals nur eine Mauer. Und wie alle anderen mussten die 
Juden im Fall eines Angriffs einen – ihren – Teil der Stadtmauer 
verteidigen.

Doch wenn sich die Machtverhältnisse allzu sehr verschoben, 
wenn der Schutz versagte, wenn Privilegien plötzlich entzogen wur-
den, waren Christen bereit, wie 1349 die Juden zu ermorden, oder, 
wie einige Jahre später, sie kaltherzig auszuweisen und das jüdische 
Leben zum Verschwinden zu bringen. Im 20. Jahrhundert erhoben 
dies die Nationalsozialisten zu ihrem Programm, mit einer Brutali-
tät, Systematik und einem absoluten Vernichtungswillen, wie dies 
keine Zeit und keine Gesellschaft vor ihnen gekannt haben.
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Der Hass auf die Juden schweißt Gruppen zusammen und formt 
ganze Weltbilder, seien sie religiös, rassistisch oder politisch gefärbt. 
Der Antijudaismus, so argumentiert David Nirenberg3 im Hinblick 
auf das Mittelalter, sei ein machtvoller theoretischer Rahmen, um die 
Welt zu deuten. Wie triftig dieser Befund nicht nur für ferne Epochen, 
sondern auch für die Gegenwart ist, haben der 7. Oktober 2023 und 
seine Wirkung auf große Teile der deutschen Gesellschaft gezeigt: Mit 
Gleichgültigkeit nahmen viele die Verbrechen zur Kenntnis, die an 
Juden verübt wurden, während der Terror der Hamas und des Isla-
mischen Dschihad vielfach sogar Zustimmung fand. Viel ist gerade in 
Deutschland nach der Erfahrung des Nationalsozialismus unternom-
men worden, über Totalitarismus und die Shoah aufzuklären. Der of-
fen gezeigte Judenhass nach dem 7. Oktober führt vor Augen, dass 
diese Bemühungen immer noch nicht zureichend waren. Der Bau des 
Jüdischen Museums in Köln ist ein weiterer Meilenstein auf dem be-
schwerlichen Weg, sie weiter voranzutreiben.

Zehn Meter unter dem Pflaster – Fundstück 2204;1

Die Vergangenheit liegt rund zehn Meter unter den heutigen Stra-
ßen von Köln. Dort unten begrenzt ein imposanter Bogen aus römi-
scher Zeit das jüdische Hospital, das hier im Mittelalter Kranke ver-
sorgte, in unmittelbarer Nachbarschaft zum antiken Porticus, der 
sich am einstigen Statthalterpalast entlangzog. Steinquader aus alter 
Zeit wurden benutzt, um neue Häuser zu errichten – ein Material-
Recycling4, das typisch ist für Köln und seine in die Jahrtausende 
zurückreichende Geschichte.

3	 Nirenberg, Antijudaismus, Seite 463
4	 Der Fachbegriff für wiederverwendete Bauteile lautet Spolien, von lateinisch 

Spolium: Beute
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Von den Häusern, die im Mittelalter an der Judengasse standen, 
blieben allein die Keller erhalten. Von besonderem Wert sind aus 
archäologischer Sicht die Latrinen – über einer von ihnen steht in 
hebräischer Schrift: »Dies ist das Fenster, aus dem die Scheiße hin-
ausgeworfen wird.« Ausgerechnet diese Orte, die Latrinen und Ka-
näle, wurden in den Jahrhunderten nach 1349 zu einer Art Speicher, 
durch den brisante Zeugnisse aus dieser Zeit bis in unsere Gegen-
wart konserviert wurden. In den Kellern landete vieles, was zerstört 
wurde, darunter Materialien, die man Jahrhunderte später bei Aus-
grabungsarbeiten zunächst als Schutt deutete, Reste von Dachschin-
deln zum Beispiel.

2007 begannen die Grabungen vor dem Kölner Rathaus, kurz 
darauf wurde ein Architekturwettbewerb für das Museum ausge-
schrieben, das die archäologischen Befunde des mittelalterlichen 
jüdischen Viertels überwölben sollte. Im Laufe ihrer Arbeiten stie-
ßen die Archäologen nicht allein auf die Fundamente, auf die Stra-
ßenläufe und Mauerreste der einstigen Lebenswelt sowie auf wert-
volle Funde wie einen Ohrring, der mit seinen Ziertechniken ein 
herausragendes Beispiel für die Kunstfertigkeit der Rheinischen 
Goldschmiede darstellt. Auch fand man im Schutt eher unschein-
bare, graue und schwarze Tafeln; wegen der enormen Hitze, die 
durch die Brände während des Pogroms 1349 im »Zerstörungshori-
zont« – so der Fachbegriff – herrschte, waren diese Tafeln mitunter 
auch rot gefärbt.

Dann entdeckte man Schrift auf den Schieferfragmenten. Sie 
sind mit hebräischen Buchstaben in mittelhochdeutscher Sprache 
beschrieben, auf manchen sind Buchstabenreihen erkennbar, die 
ordentlich vor- und krakelig nachgezeichnet wurden. Offenbar 
haben damit jüdische Kölner Schulkinder das Schreiben geübt. 
Andere könnten Einkaufslisten enthalten, und auf einer Tafel fin-
det sich das Fragment eines Ritterepos auf Mittelhochdeutsch und 
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in hebräischer Schrift: »Wolt ir mich bi uch slafe lan?« (»Wollt Ihr 
mich bei Euch schlafen lassen?«)

Einige der Fragmente sind klein und rund: haben sie als Spiel-
steine gedient? Andere sind mit Blumenmustern versehen, wobei die 
Ornamente sehr ordentlich mit einem Zirkel vorgezeichnet und an-
schließend tiefer eingeritzt wurden. Auf anderen Tafeln sind Ritter-
figuren und Pferde abgebildet.

 
Fundstück 2204;15, wie die Archäologen es klassifiziert haben, ist 
eine auf beiden Seiten beschriftete Schiefertafel, 17 Zentimeter 
hoch und 13 Zentimeter breit. Die Vorderseite ist in zwei Spalten 
geordnet, die durch horizontal gezogene Linien aufgeteilt werden. 
Fundstück 2204;1 wurde im Hof des Backhauses des 1349 ver-
wüsteten jüdischen Viertels gefunden. Es ist eines der besterhalte-
nen Fundstücke und umfasst 61 Einträge, neben Zahlen und den 
Abkürzungen für Heller und Pfennig sind hier Namen zu lesen. 
Hebräische, deutsche, romanische, eingedeutschte, den aschke-
nasischen Aussprachegewohnheiten des Hebräischen angepasste 
Namen. Die Judaistin Elisabeth Hollender6 stellt dazu fest, »dass 
die Kölner Juden im 14. Jahrhundert sich im Alltagsleben, obwohl 
sie neben Deutsch manchmal auch Hebräisch und romanische 
Sprachteile verwendeten, sprachlich nicht von anderen Teilen der 
Kölner Bevölkerung unterscheiden«. Die bevorzugte Schrift aber 
war eindeutig Hebräisch.

Und so kennen wir nun von einigen ehemaligen Bewohnern des 
Kölner jüdischen Viertels die Namen7:

5	 Malin Drees, Maximilian M.D. Holfelder, Ein Blick in jüdisches Alltagsle-
ben, Seite 17 ff.

6	 zitiert nach Drees, Holfelder, Ein Blick in jüdisches Alltagsleben, Seite 37
7	 ebd., Seite 20–24. Wir geben die Liste wieder wie bei Drees, Holfelder auf-

geführt. Manche Namen erscheinen mehrfach (Pora Kruse)
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1. Kasser Ofeh
2. Gottschalk Hasan
3. Gottschalk
4. Evro
5. Bellaluna
6. Isak Perle
7. Frodlin
8. Gutchen Helle
9. Trep./Trap.
10. Jakob Bunna
11. Pora Kruse
12. Chaim
13. Vivelmann Babel/Bebel
14. Vive
15. Vives Rot
16. Gunprecht Koppchen
17. Gudlin Ofina
18. David Herol
19. Reyze Ofina
20. Lewe/Löwe Koppchen
21. Gudrut
22. Koppchen Erwe
23. H(o)lger
24. Pora Kruse
25. Lewe/Löwe Yayn
26. Marina Mikve
27. Nati Schammes
28. Jutta Nati
29. Molert
30. R(av) Vives
31. Bein
32. Remagen
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33. Jenta
34. Kasser Ofeh
35. Bella Trost
36. Schönmann Erwe
37. Meir Trehst
38. Hanna Hersch
39. R(av) Salman
40. Ascher Nana
41. Bonfilia
42. Bonfilia
43. Marina Mikve
44. Rechlin Mikve
45. Raya/Ria Mavten
46. Nekermann
47. Fischlin
48. Mosche Juli(n)
49. Pora Kruse
50. Koppchen
51. Pora Kruse
52. Suskin Wilander
53. Vives Levi
54. Rechlin Mikve
55. Schap(es)/Schaf(es)
56. Josef Berke
57. Gude Lofer
58. Vive
59. Durmann
60. Minnegut
61. (…)

Wir wissen nicht, welchem Zweck die Liste diente – hat man beim 
Bäcker anschreiben lassen? Handelt es sich um eine Spendenliste? 



18

Wir wissen auch nur in einzelnen Fällen und sehr fragmentarisch, 
welche mögliche Biografie sich hinter bestimmten Namen verbirgt. 
In keiner anderen Grabung konnte bislang ein den Kölner Schie-
fertafeln vergleichbarer Fund geborgen werden. Anders als die stei-
nernen Funde, als Scherben und Überreste von Öllampen, Trink-
gefäßen, Kultgegenständen und Schmuck, wecken die einmaligen 
Kölner Schiefertafeln und vor allem die Namen auf Fundstück 
2204;1 auf besondere Weise unsere Wissbegierde, denn sie bewegen 
auch die Empfindung. Sie sind unmittelbarer Ausdruck des Alltags-
lebens, doch mit dem Klang der Sprache und dem die Zeiten über-
dauernden Zeugnis der Schrift regen sie Fantasien an, wer wohl die 
Träger dieser Namen waren.




