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TEIL1: Die Riickkehr des alten Waran (Erzahlungen)

DAS MEER

In tiefer Hocke, in dichtestem Nebel, in dem ich eine Sicht von nur ein paar Metern
hatte, fuhr ich auf Skiern den Anlauf der Sprungschanze hinab, ich glitt schon viele
Stunden dahin und wusste nicht, wann der Schanzentisch kam. Ich sah mich um, hinter
mir tauchte im Nebel die Gestalt eines Kédngurus auf Skiern in einem enganliegenden
pinken Overall auf. Die Entfernung zwischen uns beiden wurde allmihlich kleiner, es
bestand die Gefahr zusammenzustof3en, was wir bei dieser Geschwindigkeit wohl nicht
tberlebt hitten. Was fir ein sinnloser Tod, bei einer Kollision mit einem Kénguru auf
einer Skischanze zu sterben! Das Tier niherte sich gefihrlich schnell — und dann, ich
spurte schon, wie es meine Skienden antippte, endete plotzlich die Anlauffliche, ich
stiel mich automatisch ab, richtete mich blitzschnell auf und schon flog ich in einem

gleichmiBligen Bogen in den Nebel.

Das Kinguru sprang knapp hinter mir ab. Es kam auf die gleiche Héhe, sodass wir dicht
nebeneinander flogen. Es hatte etwas Schwierigkeiten mit der klassischen Flugposition,
weil es ihm nicht méglich war, die Vorderbeine eng am Korper zu halten, und es wusste
auch nicht, wohin mit seinem Schwanz (erst jetzt, als dieser zwischen seinen Skiern
flatterte, bemerkte ich, dass er sich tber dessen Ende einen Strickiiberzug mit
Norwegermuster und einem Bommel gestulpt hatte), aber fir ein Kinguru hat es den
Sprung zugegebenermallen ganz gut gemeistert. Wie er so neben mir flog, drehte er sich
zu mir, sah mich eine Weile durch die Skibrille an und fragte dann unvermittelt: ,,Wie
haben Sie das eigentlich mit dem Bir gemeint?*

,»Was, mit welchem Bir?“ wunderte ich mich; der Wind pfiff mir um die Ohren
und so verstand ich Bar anstelle von Meer.

,Mit dem Meer!* schrie das Kinguru gegen den Wind.
,,Mir ist aufgefallen, dass viele Ihrer Texte damit enden, dass der Held am Meeresufer
sitzt und dem Wellenrauschen lauscht. Es wiirde mich freuen, wenn Sie mit erkliren

koénnten, was Sie damit meinen.
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»1ch meine nie irgendetwas mit irgendetwas®, antwortete ich gereizt. ,,Ich schreibe
keine Allegorien. Aber warum interessieren Sie sich iberhaupt daftr?*

,»,1ch schreibe meine Diplomarbeit iiber ihr Prosawerk, darum wollte ich Sie ein paar
Dinge fragen, wenn wir uns schon hier begegnen.*

Ich gebe zu, ich fihlte mich geschmeichelt. Meine Schriften waren also auch in
Australien beliebt! Das arme Kinguru hatte nicht gezégert, sich Skier anzuschnallen und
eine furchterregende Skischanze hinunterzufahren, nur um mit einem seiner
Lieblingsautoren sprechen zu kénnen. Ich fragte das Tier gerthrt: ,,Gefillt Ihnen denn
das, was ich schreibe, so gut, dass Sie mein Werk als Thema Ihrer Diplomarbeit gewihlt
habenr*

,»INicht wirklich®, entgegnete das Kianguru nonchalant, ,,ich habe Sie ausgewahlt, weil
man bei Thren Buchern sehr gut die Strukturanalyse anwenden kann (ich gehe von den
Verfahren der Melbourner strukturalistischen Schule aus, zu deren berihmten
Vertretern auch einige Kingurus gehoren, sie haben sicherlich schon mal von einem von
thnen gehort); Ihre Prosatexte sind namlich alle gleich: Am Anfang begegnet der Erzihler
einem komischen Tier, dann kommt es fur gewohnlich zu einem Kampf und am Ende
erscheint etwas Formloses und Unbestimmtes, worin alles aufgeht, Nebel oder Meer, auf
das der Held blickt und wohl eine Art Ekstase dabei fithlt oder so. Ganz schon langweilig,
das Ganze.“

'(C

»Na klar, ihr Kidngurus versteht alles am besten!®, antwortete ich barsch.

,Der Gebrauch des argumentum ad hominem ist nur ein Zeichen dafir, dass man nicht
weiterweil}*, stellte das Kidnguru ruhig fest.

Das erschien mir lustig. ,,Hahaha, was fur ein ad hominemr denn? Wohl cher ein
argumentum ad cangurum, nicht2*

»Die Logik kennt so ein argumentum nicht, jetzt reden Sie dumm daher. Aber ich
denke, es macht keinen Sinn, sich noch weiter auf diesem Niveau zu unterhalten. Ich lese
Ihnen vor, was ich iber das Motiv des Meeres in Ihrem Werk geschrieben habe und Sie
sagen mir, was Sie davon halten.” Er machte den Reilverschluss seines Overalloberteils
auf und zog daraus nach und nach gefaltete Zettel. Sie flatterten im Wind und er musste
sie gut festhalten. Aus dem Nebel tauchte plotzlich eine furchterregende Felswand auf, es
schien, als wiirden wir an ihr zerschellen, doch wir verfehlten sie knapp und ich streifte
sie nur mit meiner Schulter. Das Kinguru durchwihlte die Zettel und hatte offenbar
tberhaupt nichts gemerkt. Endlich hatte es sie in die richtige Reihenfolge gebracht,

kratzte sich das Eis von der Skibrille, rdusperte sich und begann zu lesen:
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»Zusammenfassend kann also gesagt werden, dass das Motiv des Meeres hier jenes
Schelling’sche indifferente Absolute darstellt, das Hegel in seiner Vorrede zur
Phénomenologie des Geistes mit der Nacht, in der alle Kithe schwarz sind, vergleicht (,,die
Nacht, worin, wie man zu sagen pflegt, alle Kithe schwarz sind“). Gerade im Motiv des
Meeres wird das dsthetische Scheitern des Autors aufgezeigt, das in letzter Instanz aber
(und vor allem auch) ein ethisches Scheitern ist: Dem Autor fehlt es an der nétigen
Fertigkeit, den Plot von innen her zu entfalten und ihn durch die innere Entfaltung zu
einem organischen Hoéhepunkt zu fithren; dieser Mangel an innerer Entfaltung des
Themas wird gerade durch jene billige indifferente Einheit ersetzt, deren Erlangung keine
Leistung erfordert, durch eine Einheit, die fiir alles passt und die immer zur Verfigung
steht.”

In diesem Augenblick flog eine Schmalfu3beutelmaus auf Skiern iiber unsere Kopfe
hinweg. ,,Gril3 dich!* piepste sie beflissen dem Kinguru entgegen. ,,Grif3 dich®, sagte
das Kinguru im herablassenden Ton eines Firmendirektors, der mit einer Putzfrau
spricht, und fuhr mit der Lektire fort:

,»Wie bereits gesagt, ist dieses dsthetische Scheitern im Kern ein ethisches Scheitern.
Mangelnde wahre Humanitidt und Liebe hindern den Autor daran, seine Figuren als
lebende, eigenstindige Individuen zu sehen und nach den inneren Méglichkeiten ihrer
Entwicklung zu fragen. In dem allumfassenden indifferenten Absoluten tritt eine
Wertenivellierung ein — alle Kthe sind schwarz —, und obwohl sich diese Haltung als eine
Art allumfassendes Verstindnis und allumfassende Liebe ausgibt, muss gesehen werden,
dass diese Allumarmung nur die andere Seite des Zynismus darstellt, dem sie innerlich
entspricht, sie ist firwahr verachtenswerter als der Zynismus in seiner reinen Form, denn
dieser heuchelt wenigstens nicht, etwas anderes zu sein als er ist, und stiftet somit keine
Verwirrung im Reich der Werte ...

Eine Weile schnaubte ich vor Wut — vor allem wegen des tiefgrindigen
nfurwahr — bevor ich endlich etwas sagen konnte. ,,Von wegen ,furwahr’, du
australisches Ungeheuer. Zu sagen, dass alles in der Nacht schwarz ist, ist vielleicht billig
und erfordert keine Leistung, aber Leistung erfordert es sehr wohl, in die richtige Nacht
zu gelangen, du Blodian, die kommt ndmlich nicht von alleine und fiir jeden, auBlerdem
ist die Nacht des Absoluten, wenn du es so nennen willst, kein statisches Beharren in sich
selbst, das nicht iiber seine Grenzen tritt, sondern eine Weihe, die uns ermdéglicht, das
Ganze zu berthren, das den Sinn aller Teile begriindet und das die Menschen und die
Kingurus in der zersplitterten Vielfalt des Tages fir gewohnlich vergessen, diese Weihe

endet nicht mit dem Morgen, sondern strahlt iber die Grenzen der Nacht auch in den
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Tag hinein und wird zum einenden Differenzhorizont, ohne den die Differenz ihren Sinn
verlieren und sich in einer stumpfsinnigen mechanischen Partikularitit auflésen wiirde.*

Das Kinguru blieb noch immer ruhig, es machte ihm offensichtlich Spal3 zu sehen,
wie ich mich echauflierte. Als ich fertig war, sagte es spottisch:

»»Ja, ja, du hiltst dich fir einen Dichter, der durch die lange heilige Nacht von Land
zu Land zieht und den herannahenden Gottern Namen gibt, hehe. Wo denkst du, dass
du lebst? Im Tubinger Stift? Sieh dich doch mal etwas um, mein Freund: Heilig ist an
dieser Nacht nichts. Du hiltst das Knistern in der Dunkelheit fir die entstehenden Téne
einer neuen Universalsymphonie, doch in Wirklichkeit ist das nur ein blubberndes Chaos.
Du solltest dir noch iiber viele Dinge klar werden. Wenn du willst, kann ich dir das alles
mal erkldren.*

,Eine neue Einheit entsteht immer aus Chaos und ihre Klinge kénnen anfangs nie
von den Tonen des Zerfalls und des Durcheinanders unterschieden werden. In diesem
Sinne ist auch das Chaos heilig, wenn ich deine pathetische Terminologie gebrauchen
wollte. Aber solche Feinheiten konnen Kingurus nicht verstehen.*

,Dann erhing dich doch, mein lieber Freund®, lachte mein Gegentber. ,,Wenn du
alles fir heilig hiltst, dann ist es doch egal, was du machst, ein kleiner Selbstmord ist dann
auch ein heiliger Streich.*

,»1ch denke, eine noch heiligere Tat wird es sein, wenn ich dir die Schnauze poliere.
Und hér mal, was sollte eigentlich das Gerede tiber Humanitit und Liebe? Das kannst du
deiner GroBmutter in Australien erzihlen. Was weil3t denn du schon, wie ich zur Liebe
steher*

»Da wirdest du dich aber wundern. Ich bin gerade mit einer Frau zusammen, die
zufilligerweise davor einige Zeit auch mit dir zusammen gewesen ist. Die hat mir Sachen
tber dich erzihlt, da haben wir aber gelacht. In Sydney erzihle ich es allen, die es héren
wollen, und alle finden es furchtbar lustig. Die Arme ist bis heute v6llig erschiittert von
dir, es hat ziemlich lange gedauert, bis ich sie wieder etwas auf die Beine gestellt habe.
Auch sagt sie mir andauernd, wie gliicklich sie ist, dass sie mich kennengelernt hat, dass
ich ganz anders bin als du, dass sie erst mit mir begonnen hat zu leben. Sie sagt, ich sei
zirtlicher und rucksichtsvoller und auch nicht so hisslich wie du. Auch in sexueller
Hinsicht passt es besser mit mir. Sie liebt mich abgottisch und hat mir diesen
Schwanziberzug gestrickt™ — er wedelte fréhlich und triumphierend mit dem Schwanz im
Uberzug, taumelte und musste sich mit schnellem Fuchteln seiner kurzen

Vorderbeinchen wieder in Gleichgewicht bringen.
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»lch wette, dir hat sie nichts Derartiges gestrickt!” rief er aufgekratzt. Seine Ruhe
war plotzlich dahin.
,,Wie hitte sie mir auch einen Schwanzuberzug stricken kénnen, ich bin doch kein

y((

Kinguru, du Volltrottel!* schrie ich.
Das Kinguru aber wurde ganz euphorisch, wedelte mit dem Schwanz und johlte:
,Er ist kein Kinguru, haha, er hat keinen Uberzug! Er irrt durch die lange heilige Nacht
und hat keinen Uberzug! Alle Kingurus sind schwarz, juhu! Alle Kingurus sind sterblich,
Schelling ist ein Kinguru, ergo ist Schelling sterblich! Hopp, hopp, wer als erster unten ist!*
Er piekte mich mit seiner Pfote, dabei grolte er wie ein Verruckter und rief nur noch
einzelne Worter:
,,Absolutes!* Kuahel*

mit seinem Schwanz, der im Uberzug steckte, in den Riicken. Ich versetzte ihm einen Hieb

Uberzug!“ Schelling!* und bei jedem Wort schlug er mich

3 35 >3

mit dem Ellenbogen, das Kinguru taumelte und ruderte etwas mit den Beinchen, um sein
Gleichgewicht wiederzuerlangen, dabei verschluckte es sich fast vor Lachen, gab mir
dann einen Stol mit seiner Pfote, dass es mir schwarz vor Augen wurde — jetzt musste
wieder ich mit den Armen wedeln, um mein Gleichgewicht zu halten, ich trat ihn und er
schlug mir mit seinem Schwanz gegen die Beine und gleichzeitig mit seiner Pfote auf den
Kopf. Ein Kiwi in einem gestreiften Skimutzchen flog auf seinen Skiern vorbei und

'C(

fiepte begeistert: ,,Los, Kanguru, gib’s ihm!“ Dann verschwand er im Nebel. Hoffentlich
kommt nicht noch ein Straul3 vorbeigeflogen, dachte ich.

So rangelten wir einige Zeit miteinander, bis wir miide wurden und es sein lieBBen,
schlieB3lich flogen wir nebeneinander und atmeten schwer, das Kinguru kicherte noch
immer in sich hinein. Es war ihm selbst peinlich und es versuchte, ernst zu bleiben, hielt
es aber nicht aus, prustete stets von Neuem los. Nach einiger Zeit sank es allmihlich ab,
weil es schwerer war als ich, und verschwand schlieflich im Nebel; ich flog allein, ahnte
nicht, wo ich auf den Boden fallen wiirde, hoffte, ich wurde auf einem vetlassenen Ufer
des kihlen Meeres landen, jenes Meeres, dessentwegen mich das Kinguru so ausgelacht
hatte. Doch zu meiner Linken erhob sich im Nebel die Glaswand eines Gebiudes, ich
streckte meine Hand aus und fuhr mit den Fingerspitzen tiber das kiithle Glas. Hinter den
Fenstern befanden sich mit Leuchtstofflampen beleuchtete Biiros, ich sah eine Frau, die
sich tiber eine Schreibmaschine beugte. Mir kam der Gedanke, es kénnte sich um das
Gebiude der Firma Strojimport in Prag-Olsany handeln. Als ich noch tiefer absank, wurde
mir tatsichlich klar: Ich flog tber der verschneiten Vinohradska. Mein Flugbogen
entsprach der Stralenneigung, so dass ich ziemlich lange ungefihr einen Meter iiber dem

Gehsteig dahin schoss. Die Leute waren mit ihren Akten- und Einkaufstaschen auf dem
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Weg aus der Arbeit, teilnahmslos machten sie mir Platz, als ob es alltdglich wire, dass sich
jemand einen Meter Uber der Vinohradska bewegte; nur eine dltere Frau im Pelzmantel,
die ich von hinten etwas anrempelte, rief mir hinterher:

,»Pass doch auf, du Rowdy!“ Wihrenddessen sah ich mir die Schaufenster an und
schaute nach, was die Kinos gerade spielten. Hinter dem Schaufenster des Antiquariats
sal} ein Angestellter, ein ehemaliger Kommilitone, nachdenklich hinter der Kasse — ich
klopfte ans Glas, doch bis er sich umgedreht hatte, war ich schon wieder fort. Ich kam auf
dem schmutzigen Schnee vor dem Rundfunkgebiude auf und beendete meine Fahrt mit
einem Parallelschwung vor dem Gemiseladen an der Strallenecke. Wie ein trauriges
verwunschenes Schloss ragte das Nationalmuseum vor mir in die Héhe.

Ich warf mir die Skier iber die Schulter und steuerte das neue Bistro Nordstern auf
der anderen Stralenseite an. Meine Skier lehnte ich unten an die Wand und stieg in den
ersten Stock: Die Luft war warm und ein Duft von Pommes und Kaffee wehte mir
entgegen, sofort verspiirte ich eine angenehme Midigkeit und Erschopfung, trotzdem
fragte ich lieber beim Ober nach, ob im Lokal zufilligerweise nicht ein Kinguru, eine
Schmalfulibeutelmaus, ein Kiwi oder ein anderes Tier aus Australien oder Neuseeland
aufgetaucht seien. Erst als mir der Ober versicherte, keines der Tiere habe das Lokal
betreten, er wiirde es eh nicht hereinlassen, bestellte ich mir einen Grog und setzte mich
ans Fenster. Ich schlirfte mein Heilgetrink und fihlte mich gut, schlieB3lich drgerte ich
mich auch nicht mehr tber das Kidnguru — wenn es jetzt hier auftauchte, wirde ich seine
Pfote schitteln und es auf einen Drink einladen, wir mochten uns zusammen betrinken;
durch das Fenster sah ich auf das kithle Spinnennetz der schneebedeckten Gleise am
Hauptbahnhof und auf die geheimnisvollen leeren Ztge, die auf dem Abstellgleis standen,
ich begann, mich auf meinen nichsten Ausflug zu freuen und versuchte zu erraten,

welchem interessanten Tier ich diesmal begegnen wiirde.
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TEIL 2: Mord im Hotel Intercontinental
UNTERIRDISCHR FLUSS

Vertikale Zusammenhinge im Gedicht nenne ich fiktiv.

In Wahrheit ist jeder Vers Bestandteil

eines langen horizontalen Textes,

sichtbar fir einen Augenblick, wenn er durch die Seite tritt,

so, wie ein unterirdischer Fluss an die Oberfliche strebt und sich wieder im Sande
verliert. Das weile Papier nach dem letzten Zeichen der Zeile

haucht unhérbar verschneite Worte (eher

noch ihren Duft), manchmal tritt

im leeren Weil3 ein Satzfragment hervor, eine unklare Vorstellung

wie das Wahnbild eines Polatforschers vor endloser Schneefliche.
Gaukeleien von Hifen mit wimmelnder Menschenmenge am Steg,

Bilder eines Dschungels, wo tiber Tempelruinen die rote Sonne steigt,

in deren Licht Goldstatuen im Tau glinzen, die Vgel kreischen.

Sind wir in der Lage, die Spur des Verses zu verfolgen, bevor sie sich verliert?
Ertrinken wir nicht in der weillen Seite,

sind wir mutig genug, das sichere Ufer der Druckerschwirze zu verlassen?
Wenn wir nicht lernen, der Botschaft der leeren Seite zu lauschen,

werden wir auch den Sinn der gedruckten Wérter nicht verstehen.

Dieser nihrt sich vom Lebenssaft des Ganzen, das sich bis

zum Dschungel und zum Ufer erstreckt. Der Ozean ist nah.

Wenn ihr am Ende des Verses anlangt,

vergesst den torichten Brauch, zum Anfang des nichsten zuriickzukehren
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und dringt weiter vor, Uberschreitet endlich die Grenze.
Furchtet euch nicht, euch im Garten der reifenden Bilder zu verlieren.
Geht endlich bis zum Ende des Weges, zum silbernen Gitterwerk:

Seit Jahren wartet man auf euch.
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SCHUBLADEN

Im Dunkel unserer Schubladen modern Manuskripte,

sie werden im Inneren des Mébels vom Gift durchtrinkt,

es zerfrisst den Sinn der Worte und verwandelt sie in Namen von Dimonen.
Gelangt der Text ans Tageslicht,

verstromt er den Feindesduft des Meeres,

der sich in den verborgenen Winkeln der Mébel entfaltet.

Idee und Inhalt 16sen sich auf

im Atem des Tiefenmeeres, in der Musik der Algen.

Es liegt besondere Schonheit in ihr,

doch um sich iht zu nihern, musste man

die Existenz einer Welt annehmen, von der wir nichts wissen wollen,
die dennoch an unsere Welt grenzt,

die Buchten ihrer Meere dringen

in Kleiderschrinke und Schreibtische hinein.

In den Tiefen der Schrinke funkeln Schitze,

doch furchten wir die Raubmauler jener Barrakudas

ganz hinten in den Schubladen,

firchten jenen Rochen, der sich zwischen schweren Minteln versteckt.
Mit Ekel und Beklemmung blittern wir in den welken Seiten

und legen das Manuskript schlieBlich in seine dunkle Welt zuriick. Es geh6rt uns nicht mehr.
Weil die Schubladen am Ende doch alle unsere Texte verschlingen,

haben wir letztlich nie etwas anderes geschaffen
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als Kantaten fiir Schwirme von Quastenflossern aus dem
verschwiegenen Meer.
Abends lauschen wir bei Lampenschein ihrem Gesang, wie er uns

von dunklen Rindern unserer Wohnung entgegenstromt.

10
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THEORIE DER ERKENNTNIS

Wahre Erkenntnis entsteht erst dann,

wenn wir das Erkannte vergessen. In der Dimmerung des Vergessens

sickert der duflere Inhalt durch die Lebenssifte der geheimen Einheit, er wird

zur sinnhaften Form, reift zum lebendigen Wort.

Ich las die Kritik der reinen 1 ernunft,

die Phdnomenologie des Geistes und Die Krisis der europdischen Wissenschaften:

Nachdem ich den Inhalt der Biicher vergessen hatte, wandelten sie sich mir

in einen grof3 angelegten erotischen Abenteuerroman,

der in Prag, Istanbul und in Malaysien spielte

und mit einer Szene endete, in welcher der Held

— ein Geichteter, tber den ganzen Globus durch einen Trupp japanischer Ninjas verfolgt —
mit seinen beiden blonden Geliebten im Bett lag

auf dem Deck einer Yacht, die sich nachts

auf der Moldau bei der Insel Stielecky ostrov wiegte,

wobei der letzte Ninja sein Ende in den Tiefen von Brasiliens Siimpfen fand,;

sie lauschten dem leisen Plitschern der Wellen, dem Hundegebell auf der Promenade,

die Lichter der Kleinseite tiber ihnen verloren sich im Dunkel der Garten.

Ubersetzung: Veronika Siska
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