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KLESSENGRUND,
6. FEBRUAR 1923

Markus Henke hatte das Gefiihl, es lag mehr in der Luft als blof§
die Ankiindigung eines Wetterumschwungs. Klessengrund war
meterhoch eingeschneit. Weifle Schneekappen zierten die Biume,
deren Aste sich unter der Last bogen. Er kannte diese Wetterlage
gut. Das nichste Tief war im Anmarsch. Im Laufe der nichsten
Stunden wiirde der Wind durchs Tal pfeifen, die Temperatur an-
steigen und der Schnee an Masse gewinnen, wodurch die Biume
unter der Last umstiirzen. Auch auf seinem Weg auf den Gipfel des
Glatzer Schneebergs.

Der Luftdruck musste sich bereits verindert haben, denn Hen-
kes Kopf schmerzte. Eine Viertelstunde zuvor war er von der Villa
Agnes gestartet. Den Gisten, die jetzt noch gemiitlich in den wei-
chen Federbetten des Hotel Kaisersruh schliefen, hatte er gestern
versprochen, einen Weg zu bahnen. Von dieser Abmachung wiir-
den auch jene Wintergiste profitieren, die in den anderen Hiitten
und privaten Unterkiinften nichtigten.

In den letzten Tagen hatte es ununterbrochen geschneit und
niemand wusste, wohin mit dem Schnee. Die Haufen vor den
Hiusern waren an manchen Stellen fast zwei Meter hoch. Und
alles deutete darauf hin, dass auch die nichsten Wochen ihnlich
schneereich sein wiirden. Henke hegte schon linger den Verdacht,
das Glatzer Schneebergmassiv wiirde die bleiernen Wolken aus den
entferntesten Winkeln der Sudeten wie ein Magnet anziechen.

Alles war genau eingetaktet. Die Ersten wiirden eine Stunde
nach ihm losmarschieren. Dann wire er schon fast auf dem Gipfel.

Unterwegs genoss er die Stille. Immer wieder blieb er kurz



stehen, lief} seinen Blick iiber die unberiihrte weifle Landschaft
schweifen und sog eisige Luft ein.

Bidume ichzten. Irgendwo in der Ferne splitterte ein Stamm
und rutschte den Hang hinunter. Die Welt veridnderte ihre Farben.
Metall wirkte nun fliissiger, verschwommener, das Weif$ dringte
sich durch die dunkleren Strukturen in den Vordergrund.

Henke stieg weiter auf. Er passierte die Steinbriiche, in denen
frither Marmor abgebaut worden war, und zog langsam und ge-
wissenhaft seine Spur. Jetzt war ihm schon so warm, dass er seinen
Schaffellmantel aufknopfte.

Da erinnerte er sich an einen Vorfall, der sich vor Jahren ereignet
hatte. Damals war er diesen Weg mit seinem Vater gegangen, der
auf solchen Wanderungen oft Geschichten erzihlte. Eine davon,
die Legende vom Berggeist Riibezahl, war ihm besonders in Er-
innerung geblieben. Es war furchtbar neblig und ungemiitlich ge-
wesen. Einer der Tage, an denen die schlimmsten Befiirchtungen
wahr zu werden scheinen. Der Vater hatte den Berggeist als arg-
listigen, furchterregenden Teufel beschrieben. Mit einem Mal hatte
der Junge das Gefiihl, im dichten Nebel einen Schatten zu sehen.
Wihrend der gesamten Erzihlung des Vaters begleitete ihn dieser
Schatten. Lautlos und immer an der Nebelgrenze spielte er seine
Streiche mit ihm, verwandelte sich hier in einen Baumstamm, dort
in zwischen moosbewachsenen Felsen hindurchziehende Schwa-
den. Henke gab spiter ausufernder kindlicher Einbildungskraft die
Schuld an diesen Tduschungen. Damals hatte sein Blick im Grau
eine zottelige Gestalt ausgemacht. Klein wie ein Hahn, jedoch mit
riesigem Kopf, auf dem sich eingedrehte Horner befanden.

»Das ist ein Mufflon, mein Sohn. Ein Mufflon.«

Der Vater hatte es ebenfalls gesehen. Und seine Beteuerungen
klangen nicht sehr tiberzeugend. Darauthin hatten sie das Tempo
verschirft, nicht mehr zuriickgeschaut und geschwiegen, bis sie
den Gipfel erreicht hatten.

Henke wusste nicht, warum er gerade jetzt daran denken muss-
te. Vielleicht lag es am Nebel, der dhnlich dicht war wie damals.



Eine undurchdringliche Decke hiillte die Umgebung ein. Die
Atemgeriusche und das wilde Pochen seines Herzens wurden von
ihr aufgesogen und erstarben darin.

Von weitem sah er auf einer Schneise zwei Gimsen. Wiren
seine Augen nicht so gelibt gewesen, hitte er sie nicht von Baum-
stimpfen unterscheiden kénnen. Er holte die Wasserflasche aus
dem Rucksack und nahm ein paar Schlucke. Noch verspiirte er kei-
nen Hunger. Das Schmalzbrot vom Friihstiick lieferte noch Brenn-
stoff genug.

Er justierte die Tragriemen des schweren Rucksacks, in dem
die Lieferung fiir das Berggasthaus verstaut war: Kerzen, ein paar
neue Kiichenwerkzeuge, Zucker und Salz. Er hatte nicht genau da-
rauf geachtet, was Beate eingepackt hatte. Nur ein Gegenstand war
ihm zwischen all den anderen Paketen seltsam vorgekommen. Ein
Buch. Ziemlich groff und mit dickem Einband. Thm schien, als
hitte er es schon einmal in einem Biicherregal bei Bekannten in
Seitenberg gesehen. Es war ihm aber nicht in den Sinn gekommen,
den Titel des Buches zu iiberpriifen. Jetzt lieff ihn der Gedanke
daran nicht mehr los. Helene und Georg mussten einen Grund ge-
habt haben, wenn sie ihm dieses zusitzliche Gewicht aufgebiirdet
hatten. Bislang hatten sie sich nie Biicher in die Baude bringen las-
sen. Sie lasen viel, ja. Thre Bibliothek hatten sie jedoch immer selbst
erweitert. Thm kam der Gedanke, einer der Giste konnte das Buch
bestellt haben. Immer wieder waren welche dabei, die sich lingere
Zeit auf den Almen unter dem Schneeberg aufhielten. Helene mit
ihrem goldenen Herz erfiillte ihren Gisten beinahe jeden Wunsch.

Henke befand mit einem Schmunzeln, dass diese Erklirung am
wahrscheinlichsten wire. Die paar Minuten Pause hatten gereicht.
Gleichmiafig stapfte er den nun steilsten Abschnitt der Trasse hin-
auf. Bei diesen Verhiltnissen wiirde er in kaum einer halben Stunde
auf der Schneebergpasshohe sein.

Die schneebedeckten Biume erinnerten an eingefrorene Mon-
che, die dem Frithling entgegenschnten. An manchen Stellen konn-
te man mit bloflem Auge an die zwei Meter Schnee erkennen. Der



Weg, den er mittlerweile beinahe tiglich ging, wurde immer tiefer
und die Schneeverwehungen zu beiden Seiten des Weges reichten
ihm nun bis zur Hiifte.

Der letzte Teil des Aufstiegs war der schwierigste. Henke ver-
langsamte sein Tempo. Sein Puls war schneller als sonst. Er wusste
nicht, warum. Lag es an der Anstrengung oder an der Aufregung
dariiber, dass er Gespinsten seiner Fantasie erlegen war? Er blick-
te zuriick und hielt den Atem kurz an. Seit einiger Zeit vermeinte
er, den Schnee hinter sich knirschen zu héren. Folgte ihm jemand?

Er ging weiter und erreichte wenig spiter die Passhohe. Bis zur
Schweizerei, einer auf Initiative von Marianne von Oranien-Nassau
gebauten Baude, wie man in dieser Region die Berghiitten nannte,
war es weniger als ein Kilometer. Der Weg war hier breiter und fla-
cher, obwohl gerade dieser Abschnitt manchen Wanderern endlos
erschien. Besonders bei derart schwierigen Verhiltnissen wie heute,
wenn die Sicht kaum fiir die nichsten paar Meter reichte. Der Weg
zur Baude wollte dann nicht und nicht enden.

Zwei Krihen stoben vom Schnee hoch in den Himmel. Henke
duckte sich, dem Wind trotzend. In Klessengrund hatte er ihn
kaum wahrgenommen. Hier jedoch pfiff er unbarmherzig, und
er war sich sicher, die nach ihm kommenden Wanderer wiirden
lediglich bis zur Schweizerei durchhalten. Niemand konnte ernst-
haft auf den Gipfel wollen. In dem dort oben herrschenden dich-
ten Nebel wiirde man den Turm erst erkennen, wenn man mit der
Nasenspitze anstiefs.

Das Grau zu beiden Seiten des Weges verschwand und es klar-
te auf. Der Wind kam jetzt aus dem Westen, ein untriigliches Zei-
chen dafiir, dass er nun auf der Alm war. Er hielt Ausschau und
versuchte, in der milchigen Brithe das dunkle Dreieck des Daches
und den Quader der Hiitte darunter auszumachen. Obwohl er an
tiefe Temperaturen gewohnt war, fithlte er den gefrorenen Schnee,
der wie Nadelstiche auf seine Wangen einprasselte, als besonders
unangenehm.

Endlich lugten die Konturen der Schweizerei aus dem Nebel
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hervor. Instinktiv blickte er auf die Spuren an der Wegkreuzung. Je-
mand war erst einige Stunden zuvor aus Wolfelsgrund gekommen.
Interessanterweise war er an der Baude vorbei direkt zum Schnee-
berggipfel aufgestiegen.

Henke schiittelte den Kopf. In den letzten Jahren waren immer
mehr leichtsinnige Touristen unterwegs, die jegliche Warnungen
ignorierten. Nach den letzten Tagen war die Schneedecke dufierst
instabil und dadurch die Gefahr von Lawinenabgingen sehr hoch.

Vor der Tiir zur Hiitte nahm er nun die Schneeschuhe ab und
lehnte sie an die Wand. Er stampfte mit den Fiiflen auf und klopfte
damit festgefrorene Eisklumpen von seiner Hose. Dann 6ffnete er
die Tiir und trat in die Diele.

Stille. Normalerweise schlug ihm hier ein Gewirr von Stimmen
und klirrendem Besteck entgegen. Die Giste waren fiir gewohnlich
frith auf, um zu frihstiicken und schnellstméglich Wanderwege
oder Skipisten zu bevélkern. Die weniger Sportlichen fuhren mit
Hornschlitten, die von der Baude bis nach Wolfelsgrund gezogen
wurden. Es schien jedoch, als hitte das schlechte Wetter alle Aus-
fliigler aus den hoheren Bergregionen vertrieben.

»Gut, dass du da bist.« Helene Zinger 6ffnete die Tiir, bevor er
die Miitze abnehmen und die Jacke autknopfen konnte.

Henke bemerkte die Aufregung der Hiittenwirtin. So kannte er
sie nicht. Er nickte ihr zu und lief§ sich in die Stube fithren, wo er
sich an den Tisch neben dem Ofen setzte.

»Mochtest du Kaffee?«

Dieses Getriank war in letzter Zeit immer populdrer geworden,
man trank es zum Frithstiick, zum Mittagessen oder zur Nachmit-
tagsjause. Die dlteren Bergbewohner gingen jedoch dufSerst spar-
sam damit um. Aus 15 Kaffeebohnen konnten sie 16 Tassen Kaffee
kochen. Durch diese Lure betrachtet, konnte man vom Schneeberg
aus sogar das Heuscheuergebirge sechen.

»Vielen Dank! Aber bring mir lieber Tee.«

Henke streckte seine Hinde dem Feuer entgegen und spiirte,
wie die Wirme in die Knochen drang und die Glieder aus der eisi-
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gen Umklammerung befreite. Er hatte gar nicht gemerkt, dass er
so gefroren hatte. Bald schon stand gesiif$ter Tee mit einem Schuss
Rum vor ihm. Er hatte kaum Zeit gehabt, davon zu trinken, schon
safl Helene ihm gegeniiber und erzihlte mit zitternder Stimme:

»Georg ist weg und ich bin mit dem Personal allein. Gestern
hatte ich noch Giste hier. Die meisten sind vor Sonnenuntergang
nach Wolfelsgrund abgestiegen. Nur zwei sind hiergeblieben. Einer
hatte die Idee, nachts rauf auf den Gipfel zu gehen. Ich habe auf
ihn eingeredet, es bleiben zu lassen. In meinen Knochen habe ich
den Wetterumsturz schon gespiirt.«

Henke nickte. Gestern Abend war der Himmel noch wolkenlos
gewesen. Der Frost hielt die Welt fest umklammert und es sah so
aus, als wiirde es heute nicht schneien. Ein Moment hatte gentigt
und Wolken waren aufgezogen. Sie hatten die Temperatur um ei-
nige Grade ansteigen lassen, und mit dem Tief waren schliefSlich
stiirmischer Wind, Schneegestober und danach Nebel gekommen.

»Ich kann ihn ja nicht mit Gewalt zuriickhalten. Der Mann
schien ein erfahrener Wanderer zu sein. Ich glaube, er war ein Ve-
teran. Hat sich genauso steif wie mein Alter verhalten, den Bart ge-
zwirbelt, und wenn er geredet hat, war’s wie ein Kommando. Da
war sofort klar, dass ich ihn nicht iiberzeugen kann.«

»Warum wollt der unbedingt nachts rauf?«

»Der Mond. Angeblich wollte er den Mond vom Turm an-
schauen. Hatte ein Fernglas dabei. Ich hab ihm den Schliissel ge-
geben. Da ist jetzt ja alles verriegelt. Morgens wollte er wieder hier
sein und dann nach Wolfelsgrund absteigen. Von dort hatte er
einen Transport nach Glatz organisiert. Er meinte, er miisse vor
funf Uhr bei uns sein. Und jetzt ist es doch schon halb sieben!«

»Lawine ist keine abgegangen, also wiirde ich mir nicht allzu
grofe Sorgen machen. Vielleicht hat er seinen Plan gefindert.«

Helene nickte, wirkte aber nicht tiberzeugt. Henke war sich si-
cher, er wiirde gleich den Grund ihrer Unruhe erfahren.

»Etwa eine halbe Stunde nach dem Mann ist dann der zweite
los, ihm nach. Hat sich fast rausgeschlichen, wollte nicht reden.

12



Uberhaupt war der die ganze Zeit eher abseits. Entweder in seinem
Zimmer oder irgendwo draufen. Ich weif§ nicht. Irgendwas hat
mir an dem nicht gefallen. Der ist dem anderen stindig aus dem
Weg gegangen. Als ob er nicht wollte, dass ihn der sieht. Weif3t
du, Markus, ich dringe mich nicht auf. Die Leute kommen her-
auf, um sich zu erholen. Da steht es mir nicht zu, mich in ihre An-
gelegenheiten zu mischen. Ich hab hier schon so manche gesehen,
die ihre Wehwehchen loswerden wollten. Aber diesen zweiten habe
ich nie richtig zu Gesicht bekommen. Entweder war er ganz in sei-
nen Schal gewickelt oder sein Hut war tief in die Stirn gezogen.
Der wollte sich nicht zeigen ...«, die Frau zogerte, »dann habe ich
ihn weggehen sehen. Hatte alle seine Sachen dabei und ist dem Ve-
teranen nach.«

»Vielleicht ist er runter ins Tal?« Henke trank. Der Alkohol im
Tee zeigte seine Wirkung.

»Ich habe ihm nachgeschaut. Er ist zum Turm rauf.«

Er bemiihte sich, ein lautes Lachen zu unterdriicken. Der Ge-
sichtsausdruck von Helene Zinger verriet, dass sie die ganze Nacht
nicht geschlafen und sich verschiedene Schauergeschichten aus-
gedacht hatte. Immerhin waren beinahe simtliche Biicher in der
Schweizerei Kriminalromane. Hitte sie mehr Giste und damit
mehr Arbeit, bliebe weniger Zeit fir die Lektiire dieses Schunds.
Wenn einem langweilig ist, kommen einem die absurdesten Ideen.

»Ich werde mal nachschauen, was es mit dem Veteranen und
diesem geheimnisvollen Zweiten auf sich hat.« Henke lichelte und
trank seinen Tee aus. »Ich hab den Gisten in Klessengrund sowieso
versprochen, den Weg bis auf den Gipfel zu spuren. Ach ja, wo ich
davon rede. Hinter mir stapft rund ein Dutzend von denen hoch.
Ich glaube nicht, dass die bei dem Wetter auf den Turm wollen.
Aber wer weif, was denen einfillt.«

»Um die werd ich mich schon kiimmern. Keine Sorge. Geh und
schau nach, was mit den beiden ist. Ich hab ein ungutes Gefiihl.«

Henke nickte und wurde ernst. Vorahnungen hatte er noch nie
ignoriert. Weder seine eigenen noch die anderer. Aus Erfahrung

13



wusste er, dass die Menschen in dieser Gegend einen sechsten Sinn
besaflen und besonders feinfiihlig fiir die Zeichen ihrer Umgebung
waren.

Er stand auf, knépfte die Jacke zu und setzte die Miitze auf.

»Der eine hatte alle Sachen dabei. Was war mit dem Vetera-
nen«

»War nur mit kleinem Rucksack unterwegs, soweit ich es ge-
sehen hab.«

Henke kramte in seiner Tasche, holte seine Steigeisen heraus
und ging zur Tir. Als er vom Windfang hinaustrat, traf ihn eine
heftige Bée wie ein Schlag ins Gesicht.

Er hatte Helene nichts von der zuvor gemachten Entdeckung
erzdhlt. Da waren Spuren, die von Wolfelsgrund auf den Gipfel
fihrten. Jetzt fragte er sich, warum er nichts gesagt hatte. War er
etwa selbst von einer Vorahnung geleitet worden?

Bei seinem Blick in die Ferne hatte er das Gefiihl, jemand ver-
berge sich im Nebel und beobachte ihn durch starre, waagrechte
Pupillen. Er schnallte die Steigeisen an seinen Schuhen fest und
ging los. Aus irgendeinem Grund dringte es ihn plétzlich nicht
sonderlich zum Gipfel.

Als er offenes Gelinde erreichte, blieb er stehen. Die Spuren
vor ihm waren nun beinahe vollstindig verschwunden. Es hatte
wieder zu schneien begonnen und kleine, harte Kiigelchen, fein
wie Sand, hatten die Abdriicke ausgefiillt. Henke kimpfte sich vor-
wirts, dem boigen Wind, der ihm aus verschiedenen Richtungen
entgegenblies, trotzend. Er setzte bedachte Schritte und versuchte,
den vereisten Felsen auszuweichen. Das Geréllfeld hier war wih-
rend der Errichtung des Kaiser-Wilhelm-Turms der beste und ein-
fachste Abbauort des Baumaterials gewesen. Einer der Bauarbeiter
war Henkes Vater gewesen. Vier Jahre lang schichtete man Stein
auf Stein, um zwei Tiirme zu errichten, von denen einer fast 34
Meter hoch war. Der damals zehnjihrige Markus beobachtete die
Bauarbeiten. Unzihlige Male fuhr er auf dem Wagen mit Fissern,
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die spiter bei der nahegelegenen Marchquelle gefiillt wurden, nach
oben.

Der Vater hatte auf dem Schneeberg Sandstein verarbeitet, der
aus dem Hbéllental in der Nihe von Bad Altheide stammte. Immer
wieder hatte er dariiber gescherzt, dass ausgerechnet aus dem Hol-
lental Baumaterial auf den Teufelsberg gebracht wurde. Riibezahl,
so fand er, wire wohl nicht besonders begeistert. Zu dieser Zeit
hérte Henke viele Erzihlungen tiber den Berggeist. Ein paar Mau-
rern gefiel es, in den Pausen ihre Geschichten tiber ihn lebhaft aus-
zuschmiicken. Hatten sie doch in Markus einen dankbaren Hérer
gefunden.

Und tatsichlich hing der Junge damals an ihren Lippen. Keine
ihrer Geschichten nahm ein gutes Ende. Riibezahl wurde darin
immer als schreckliche, unberechenbare Figur geschildert. Mehr-
mals war er nachts schreiend aufgewacht, weil er im Schlaf zu spii-
ren glaubte, wie ihn jemand wiirgte, seinen Hals mit krummen
Klauen packte und sich auf seinen Brustkorb setzte. Er 6ffnete
dann immer in dem Moment die Augen, als ein Eiszapfen seine
Wangen streifte.

Der Nebel lichtete sich und die Welt um ihn herum wurde mil-
chig weifS. Sonnenstrahlen kimpften sich durch die dichte Hiille,
die den Gipfel umgab. Am Himmel strahlte die Sonne. Henke
hoffte, dass der starke Wind den Nebel bald vertreiben wiirde und
der Schnee dann im Sonnenlicht golden glitzern wiirde.

Mit einem Mal waren die Spuren verschwunden. Als wollte die
Natur alle Anzeichen menschlicher Anwesenheit verwischen. Die
Schneedecke war nun steinhart und an manchen Stellen konnte
man pures Eis sechen. Der Neuschnee musste hier in den letzten
Tagen regelmifig fortgeweht worden sein, denn auf der harten
Oberfliche blieben einzig die Spuren von Henkes Steigeisen zu-
riick. In ihm reifte der Gedanke, die Wanderer konnten den Ab-
hang hinabgerutscht sein. Der Glatzer Schneeberg erschien leicht
besteigbar. Doch bei Wetterumstiirzen war es auch hier gefihrlich.

Auf dem Gipfel donnerte ein Knall. Im Tal sah er den Trichter
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eines Schneerutsches. Mit dem Gedanken, die Welt ginge gleich
unter, ging er weiter.

Nur wenige Meter und er hatte den Gipfel erreicht. Mit etwas
Fantasie hitte man im Nebel eine Burg erkennen konnen. Ein
mittelalterliches Rdubernest mit wehenden Wimpeln auf den Zin-
nen.

Er wurde langsamer und wischte sich mit dem Handschuh tiber
Stirn und Augen. Sonnenstrahlen kimpften sich durch den Nebel
und ein paar lose Schwaden zogen tiber die Abhinge.

Im ersten Moment war er sich nicht sicher, worauf er blickte.
Was von der Krone des hoheren der beiden Tiirme herabhing, war
keine Fledermaus, wie er vermutet hatte. Da hing ein Mann kopf-
tiber. Das Seil um die Beine schwang in der Luft hin und her. Die
Pendelbewegung war nicht heftig, aber das Seil knirschte, wenn es
tiber die Steinmauer scheuerte. Das Blut des Opfers war durch den
Frost bereits gefroren und hatte auf seinem Haar einen ansehn-
lichen Eiszapfen gebildet.

Henkes Knie wurden weich. Die Augen des Mannes waren weit
aufgerissen. Lebt der etwa noch? Die Tiir war nur angelehnt. Er
stiefd sie mit der Schulter auf und war nun in einer glasiiberdachten
Halle. Er eilte zur Treppe, die in den oberen Turm fithrte. Oben
bemerkte er in einem der rechteckigen Fenster einen Schatten. Er
rutschte aus, schlug sich das Knie an einer der Stufen an, rappelte
sich schnell auf und riss an der Klinke. Das Gesicht des Toten be-
fand sich nun auf Augenhéhe, etwa eineinhalb Meter von der Briis-
tung entfernt.

Er musste sich iibergeben. Es war kein Zufall gewesen, dass er
die offenen Augen von ganz unten hatte sehen kénnen. Der Mann
hatte keine Lider mehr. Sie waren, wie die tibrige Gesichtshaut,
entfernt worden, die Augipfel schienen aus den roten Augen-
héhlen hervorzutreten. Die einzelnen Muskeln waren deutlich zu
erkennen.

Henke zitterte am ganzen Leib. »Riibezahl«, fliisterte er und
wich einen Schritt zuriick, verlor dabei fast das Gleichgewicht. Der
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Raum um ihn herum wurde immer kleiner. Die Stufen hinunter-
hastend gelangte er nach drauflen. Nun erinnerte er sich an den
zweiten Gast, von dem Helene gesprochen hatte. Der dem Vetera-
nen gefolgt war. Henke war sich sicher, er war lingst auf der Flucht.

Er eilte den Berghang hinunter. Der Albtraum seiner Kindheit,
die teuflische Sagenfigur, war zum Leben erwacht und hatte sein
Antlitz gewechselt. Das Gesicht, dessen er tiberdriissig geworden
war, hatte er abgelegt und ein neues angenommen.

17



GLATZ,
26. FEBRUAR 1923

Oberwachtmeister Franz Koschella schritt gemichlich tiber den
Unterring in Richtung des Glatzer Rathauses. Ein tiefes Gefiihl
der Zufriedenheit erfiillte ihn, und er war sich durchaus bewusst,
dass sich dieser Zustand mittlerweile auch duflerlich zeigte. An
Leibesfiille hatte er ordentlich zugelegt und auch die vollen roten
Backen sprachen Binde. Franz hatte deswegen keine Komplexe.
Im Gegenteil, er hielt es fiir ein Zeichen seines erreichten Stan-
des. Er hatte griindlich dariiber nachgedacht und war zum Schluss
gekommen, dass das eben in diesem Land Mode war. Wer aus-
sah wie ein Hungerhaken, wurde in den Augen der Gesellschaft
als schwach angesehen. Die Welt war voll von halbverhungerten
Schwindstichtigen, die gerade genug zum Uberleben hatten. Nie-
mand nahm sie ernst. Ganz anders war es bei einem stattlichen
Mann mit Wohlstandsbauch. Das war einer, dem man staats-
minnisches Vertrauen entgegenbrachte. Koschella, bis vor kurzem
mager wie eine abgehalfterte Mihre, hatte sich seinen Respekt mit
den Fiusten erkimpfen miissen und mit gezielten Tritten Autori-
tit aufgebaut.

Es reichte ein Blick auf die oberen Beamten im Glatzer Rat-
haus. Vizebiirgermeister Conrad Gébel etwa, der gleichzeitig auch
Polizeichef war, oder auch Kommissar Richter, der erste Stellver-
treter des lieben Herrgotts. Ach! Nur mit Miihe passte der in seine
Uniform. Und mit jedem Kilo mehr schien auch sein Ansehen zu
wachsen und somit der Respekt seiner Untergebenen. Auch wenn
im Fall Richter noch etwas anderes mitspielte und er seine Autori-
tit dem Terror, den er verbreitete, verdankte. Je ilter er wurde,
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desto treffsicherer warf er mit seinen Stempeln um sich. Und die
ihn am Hintern kneifende Hose storte dabei nicht sonderlich.

»Guten Tag, Herr Wachtmeister!«

Koschella liiftete kaum merklich seinen Hut vor dem Direk-
tor der Sparkasse, die sich im alten Teil der Hauptwache befand.
Die Stadt lag ihm zu Fiiflen. Fast schien es, als zoge er hier an den
Strippen. In Glatz war allgemein bekannt, dass Koschella alles tiber
jeden wusste. Er zog Informationen aus dem Armel, als hitte er
eine Kristallkugel. Ja, diesen Respeke spiirte er auf Schritt und Trit.
Und dieses Gefiihl war eine sehr angenehme Begleiterscheinung
eines Lebens in pflichtbewusster Hingabe.

Er ging vorbei am Laden der Kinzel-Schwestern, warf nicht mal
einen Blick ins Schaufenster. In diesem Gemischtwarenladen gab
es, schenkte man den Zeitungsinseraten Glauben, beste Qualitit
zum kleinsten Preis. Bis vor kurzem hatte auch seine Frau Barbara
hier eingekauft und jeden Pfennig zweimal umgedreht. Jetzt muss-
te sie das nicht mehr und konnte den Schinken im Feinkostladen
und die Kleider im Warenhaus besorgen. Die Zeiten hatten sich
gedndert. Glatz hatte sich geindert. Und auch er, Franz Koschella,
war ein anderer geworden.

Vor Georg Léwys Laden blieb er kurz stehen, denn es hitte
nicht viel gefehlt und er wire auf dem vereisten Biirgersteig aus-
gerutscht. Er warf einen Blick auf das Schaufenster. Die Vielzahl an
Spielsachen, Kiichenutensilien und allerlei Nippes machte ihn ganz
wirr im Kopf. Jedes Mal entdeckte er etwas Neues in der Auslage.
Etwas, das ihm vorher entgangen war. So auch jetzt. Ein Schaukel-
pferd nahm den zentralen Platz im oberen Teil der Auslage ein.
Wire es nicht da gewesen, wire das ganze wackelige Konstruke
wohl in sich zusammengebrochen. Koschella kam der Gedanke,
dass das Leben Lowys Schaufenster sehr dhnelte: voller Gertimpel,
scheinbar nutzlosem Tand, doch sobald man nur eines dieser Ele-
mente bewegte, stiirzte alles, was eben noch fest und stabil schien,
in sich zusammen.

Franz folgte einem plotzlichen Impuls und drehte sich um.
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Es kam ihm vor, als hitte er seine Frau gesehen. War sie gerade
aus dem Laden getreten? Ihre Silhouette war kurz aufgeblitzt und
gleich hinter der Ecke verschwunden, als sie in den Baderberg ein-
bog. Alte Gewohnheiten, stellte Franz irritiert fest. Fiel es Barba-
ra wirklich so schwer, sich an das neue Leben zu gewdhnen? Er
nahm sich vor, mit ihr zu reden, verwarf den Plan aber gleich wie-
der. Vielleicht ging Barbara einfach gerne zu den Kinzel-Schwes-
tern. Wozu deswegen Arger heraufbeschwéren? Und iiberhaupt
war er stolz auf sie. Noch vor kurzer Zeit hatte er befiirchtet, sie
wiirde sich in der neuen Wirklichkeit nicht zurechtfinden. Sie soll-
te mit Direktorengattinnen und anderen wichtigen Honoratio-
ren der Grafschaft konversieren, wihrend er sich an den Umgang
in den Salons gew6hnte. Anfangs hatte er solche Einladungen zu
Festen und Empfingen nur widerwillig angenommen. Kommissar
Richter hatte darauf bestanden und gemeint, dies gehére nun mal
zu den Pflichten eines Oberwachtmeisters und Leiters der Glat-
zer Kriminalabteilung. Und obwohl Koschella sich lange gestraubt
hatte, gewohnte er sich mit der Zeit an die neuen Aufgaben und
fing an, sie als eine Art Unterhaltung zu betrachten. Barbara fand
sich in diesen neuen gesellschaftlichen Kreisen erstaunlich gut zu-
recht. Sie stammelte nicht, war redegewandt und vermied es, sich
in Redeschwallen zu ergehen, mit denen sie sonst ihren Mann und
ihre Freunde tiberflutete. Franz war stolz auf sie. Und in den neuen
Kleidern, die sie eigens fiir die festlichen Anlisse gekauft hatte, sah
sie so umwerfend aus, dass auch das Eheleben der Koschellas neuen
Aufschwung erlebre.

Franz machte einen Schritt auf die Tiir des Ladens, vor dem er
gestoppt hatte, zu, ergriff die Klinke und trat, begleitet vom Liu-
ten des Tiirglockchens, ein. Sofort war ein junger Verkdufer bei
ihm. Er erinnerte sich gut an ihn. Frither war der Bursche in der
Gegend herumgestreift, auf der Suche nach mehr oder weniger le-
galer Arbeit. Es war nicht zuletzt sein Verdienst gewesen, dass der
junge Mann nicht auf die schiefe Bahn geraten war. Seit einem Jahr
hatte Franz verdichtige Banden und verschiedene zwielichtige Ge-
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stalten im Auge. Diebstahl oder Schligereien lohnten sich in Glatz
nicht. Dafiir drohte nicht nur Arrest, sondern auch eine gehorige
Tracht Priigel als Lektion fiir die Zukunft. Der hier, Alex Fonke,
stand nun vor Koschella. Stramm, als hitte er gerade die militdri-
sche Grundausbildung hinter sich. Gut moglich, dass es aber auch
ein alter Reflex von frither war und er dadurch instinktiv versuchte,
seinen Hintern vor den Bata-Schuhen zu schiitzen, die Koschella
kiirzlich bei Dzialoszynski erstanden hatte.

Franz zeigte mit dem Finger auf ein Spielzeug, das seine Auf-
merksambkeit erregt hatte. Der junge Mann eilte zur Vitrine, schloss
sie mit einem kleinen Schliissel auf, der an einer Kette um seinen
Hals hing. Als Franz das Spielzeugauto in voller Pracht sah, nickte
er zufrieden. Die Metallteile glinzten im Licht der Glithbirne, und
das Rot der Karosserie war tief und satt.

Koschella lief§ sich das Geschenk einpacken. Der hohe Preis
tiberraschte ihn, bereitete ihm aber kein Kopfzerbrechen. Be-
vor er den Laden verlief, wies er den Jungen mit kiihler Stimme
an: »Bring den Biirgersteig in Ordnung, Fonke. Streu Sand, sonst
bricht sich noch jemand ein Bein.«

Kurz darauf stand er wieder auf dem besagten Gehweg und er-
innerte sich daran, seine Schritte vorsichtig zu wihlen. Er tiber-
querte die Strafle und hielt auf das Rathaus zu. Unterwegs holte er
das Spielzeug aus der Tiite, um es sich noch einmal anzusehen. Das
wunderschéne Feuerwehrauto sollte ein Geschenk fiir Opitz und
Haim sein. Ein dhnliches hatten ihm die Jungen erst kiirzlich beim
Spazieren gezeigt. Fortschritt, Innovation, Technik. Vielleicht wiir-
den auch sie eines Tages in Glatz einziehen, dachte er. Es wiirde
nicht schaden. Vor seinem Auge hatte er die klapprigen, immer
noch von Pferden gezogenen Loschwagen. Plétzlich iiberkam ihn
ein seltsames Gefiihl, als wire er es, der bald einen Brand zu be-
kimpfen haben wiirde. Dieser diistere Gedanke begleitete ihn bis
zum Rathausportal. Das Feuerwehrauto steckte er wieder in die ge-
riumige Manteltasche.
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SCHNEEBERG,
26. FEBRUAR 1923,
ETWAS FRUHER

Er war hochstens zwei Stunden zu spit. Ungefihr so weit war der
Titer ihm voraus. Er war ihm auf der Spur, aber der Mann vor ihm
war vorsichtig, hatte einen Plan und schien alle Eventualititen ein-
kalkuliert zu haben, was ihn zu einem besonders gefihrlichen Geg-
ner machte.

Er blieb stehen und putzte die Brille. Sein Herz pumpte schwer.
Die letzten Kilometer hatte er ein beachtliches Tempo vorgelegt.
Jetzt sah er flackernde Schatten. Seit vierundzwanzig Stunden hatte
er nichts mehr gegessen. Der Korper, lingst auf Reserve, verlangte
nach Treibstoff.

Er griff in den Rucksack, zog eine Flasche heraus und trank ein
paar Schlucke eiskaltes Wasser. Dann atmete er tief durch und ging
weiter. Eine Woche war er ihm nun schon auf den Fersen, such-
te nach Hinweisen, las Fihrten, verwarf falsche, die der andere be-
wusst gelegt hatte, um ihn zu tduschen. Und doch hatte er ihm fol-
gen konnen. Bis hierher. Auf den Glatzer Schneeberg.

Am Aussichtsturm war er nur kurz gewesen. Der Wind hatte
ihm schneidende Schneekristalle ins Gesicht gepeitscht, deren Sti-
che er auf seinen Wangen aber kaum wahrnahm. Etwas Schnee war
unter seinen Schaffellmantel gedrungen, schmolz und suchte sich
seinen Weg durch den dicken Wollpullover, als wiirde er sich an
sein Herz schmiegen wollen.

Er wusste genau, auf welche Weise das Opfer verstiimmelt wor-
den war, und er war sich sicher, dass der Mann, der hoch tiber dem
Boden hing, unter dhnlichen Umstinden gestorben war wie jener
vor ihm. Vielleicht hatte er weniger gelitten, denn dem Tiater war
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wenig Zeit geblieben, weil er wusste, dass ihm jemand folgte. Den
Jager hatte er ja selbst hierhergelockt.

Der Mann entdeckte neue Spuren, die zur Herberge auf
tschechoslowakischer Seite fiithrten. Ein Stof§ Adrenalin durchfuhr
ihn. Wirme breitete sich aus, seine Muskeln spannten sich an. Er
nahm die Skier vom Riicken, stieg in die Bindung, beugte sich vor
und fuhr den Hang hinab, bemiiht, die Spur im Dunkeln nicht zu
verlieren. Kurz darauf schwang er vor der Fiirst-Lichtenstein-Bau-
de ab. Aus den Fenstern fiel kein Licht. Die Spur endete vor einem
der Wirtschaftsgebaude. Er glaubte nicht, dass der Mann hier auf
ihn wartete.

Er umrundete das Gebdude. Da war eine neue Spur. Sie fithr-
te hinab ins nahe Stubenseifen. Spielte er etwa mit ihm? Wieder
hakte er einen Punkt im Geiste ab. Wollte der Mann austesten,
wie aufmerksam sein Verfolger war? Oder nur dafiir sorgen, dass
der Jiger nicht die Lust verlor? Vielleicht tat der es auch nur zum
eigenen Spafl.

Er blickte nach unten. Der Nebel wurde dichter, aber die Ski-
spur war deutlich im gefrorenen Schnee zu erkennen. Als wiirde
sie ihn auffordern wollen, ihr zu folgen. Er musste eine Ent-
scheidung treffen: den Spuren folgen oder zum Kaiser-Wilhelm-
Turm zuriickkehren? Der andere hatte seine Flucht anscheinend
genau durchdacht. Er war vorsichtig trotz des hohen Risikos. Wo
konnte er einen Fehler machen? Nur am Schauplatz seines nichs-
ten Verbrechens.

Der Jiger drehte wieder um Richtung Kaiser-Wilhelm-Turm.
Auch ihm lief die Zeit davon. Bald wiirden die ersten Wanderer
den Gipfel erreichen.
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