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KERSTIN SPECHT

Viittel
oberoe

fUr meine mutter

roman



Die Vorfahren sind nicht gefahren
sondern gelaufen

viel gelaufen

Vorlaufer

Manchmal sieht man sie stehen beim Beten
manchmal sieht man sie im Gehen stehen
Es geht

nirgend hin

Sie kommen wieder zurlck

wie von einem Gummiband gezogen

das Gummiband ist das Haus

Das Erbe hangt an ihnen wie ein Muhlstein
Sie sprechen mit dem Haus

sie bitten

aber wenn sie einmal einsehen

dass ein Sandsteinhaus nicht mit ihnen
mitkommen kann

wie ein Zelt

dann hat das Haus gesiegt

und mit ihm die Sicherheit

in ihrem zerlaufenen Leben






KALTWARM In der Dachkammer, in der Vetter
und Bes schliefen, wehte ihnen in der kalten Zeit der Wind um
die Ohren. Am Morgen waren sie eingeseift mit dem Schaum
des Winters, und wenn sie den Schnee von ihren Leintiichern
bliesen, wartete schon der Husten, bis er aus den Bronchien
rauskommen und rumbriillen konnte.

Im Sommer wurde es in der Kammer heifS. Die Sonne brannte
durch die Liicken zwischen den Dachziegeln, dass es selbst den
Miicken zu viel wurde und sie tot von den Winden fielen.

Eines Tages zockelte der Vetter mit einer Kuh und einem
Leiterwagen nach Sonneberg. Er kam zuriick mit einer Fuhre
gipserner Puppenkopfformen aus einer Spielzeugfabrik. Er
kleidete das ganze Zimmer damit aus. Ein eingedellter weifSer
Hohlkopf am anderen, vom Boden bis hinauf zur Decke. Und
selbst tiber die Decke zog sich die warmende Parade totenstiller
Puppenkopfe.

Bes glaubte, ihre tiefen Gesichter bewegten sich nachts, und
trotz der geschlossenen Augen flatterten ihre Lider. Das sind
nur die Schatten vom Gollicht. Vetter war nicht zu beein-
drucken von Schatten. Er war fortschrittlich. Er hatte eine
Kastenmatratze mit Sprungfedern, gepolstert mit Seegras und
Rosshaar, und eine metallene Warmflasche. Bes lag auf einem
duinn gestopften Strohsack. Ein rauer Backstein, der im Rohr
aufgeheizt wurde, wirmte ihre frierenden FufSe.

Bes schlief unter dem Fenster und Vetter an der Wand. Bes
und Vetter schliefen ein Leben lang in einem Zimmer, aber nie

in einem Bett.



MATTIS Bes hatte in Eschbach ein Haus, aber keine
Kinder, ihre Schwester in Eisenwind viele Kinder in einem zu
kleinen Haus.

Die Schwester lief§ Andres, ihren iltesten Sohn, zur Bes
ziehen.

Andres mit dem schwarzen Haarfliigel, Andres mit dem
langen Hals, Andres mit dem Schalk im Nacken. Er sollte Bes
in der Landwirtschaft helfen und ihr Erbe sein. Aber dann
schickte ihm der Kaiser eine Pickelhaube und ihn an die Front.
Er war noch nie von zu Hause weggewesen. Er schrieb von
Miihlen und Pumpen. Von Knochenmiihlen und Blutpumpen.
Er schrieb vom Niedermihen. Er schrieb von Regen und Morast.
Von Pferden. Von den tausend Pferden, die die Geschiitze
zogen. Von den Pferden, die verreckten im Morast.

Dann schrieb er nicht mehr. Dann schrieb ein Kamerad von
Typhus. Der hitte den Andres von innen ausgefressen.

Sein Name stand jetzt in Gold auf dem Kriegerdenkmal am
Weiher und Bes wusch ihn jeden Samstag mit einem Fetzen
und frischen Tranen ab. Seine Zukunft und ihre waren jetzt tot
und in diesen Stein gemeifSelt.

Der Matthias, Mattis, war der kleine Bruder vom Andres.
Er war aus dem Krieg zurtickgekommen, er hatte den Blut-
sommer an der Somme tiberlebt. Der Mattis wurde jetzt zu Bes
in das Puppenhaus gebracht, man fragte ihn nicht.

Das Puppenhaus war nur unter dem Dach ein Puppenhaus.
Es war ein Kuhhaus und ein Hithnerhaus, ein Kiichen- und
Kammernhaus. Unten schreckte ein rufSiges Geweel, Gewolbe,
mit verrostetem Werkzeug in den Ecken, weil da einmal eine

Schmiede gewesen war, und alle die im Haus wohnten, hiefSen
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immer noch Schmiedla. Schmiedla war der Hausname. Das
Haus bestimmte es, obwohl sie schon lang keine Schmiede
mehr waren. Nur widerwillig lernte der Postler ihre richtigen
Namen.

Der Vetter hatte Rheuma. Die Schmerzen bissen in seine
Knochen. In Sommernichten zog er sich aus und wilzte sich
in den mannshohen Brennnesselstauden hinter der Mauer,
solang bis die Haut glithte. Im Winter bestellte er Teufels-
krallentee vom Heumannversand. Da hatte der Postler seinen
Namen wieder vergessen. Jetzt war noch ein Neuer ein-
gezogen. Der Postler sagte zu ihm, er solle nichts bestellen.

Mattis wollte nichts bestellen. Er wollte gar nicht zu diesem
anderen Dorf gehoren. Er hatte tiberlebt. Er war wieder aus
der Erde gekrochen. Dem Miillerssohn, seinem Schulfreund,
hatte der Krieg das halbe Gesicht heruntergefetzt, es war blof3
noch eine Narbe. Mattis waren nur die Haare ausgefallen, sie
hatten den Stahlhelm nicht ertragen. Der Himmel war blauer
Samt, Christrosen blithten und abgeknickte Stiefmiitterchen,
als er zurtick nach Eisenwind kam, aber die Mutter war tot.
Sie hatte im Wasserloch unter den Eisschichten den Andres
gesehen, immer wieder, sie hatte ihm nachgewollt. Als das Eis
geschmolzen war, waren auch die Totenreden gehalten, die
Schwestern konnten heiraten. Sie kannten Mattis kaum ohne
seine Locken. Sie brauchten seinen Platz. Sie brauchten sogar
das Federbett, das die Mutter fur ihn gestopft hatte. Er musste
sich fiigen. Er musste unterkriechen im Puppenhaus bei Vetter
und Bes.

Der Vetter war Waldarbeiter. Im Sommer schlug er Holz
und schleifte es mit den Pferden aus dem Wald. Im Winter
stand er bis zum Bauch im Schnee und schlug Holz und zog es

aus dem Wald bis herunter in den Zeyerngrund. Bei jedem



Wetter schlagen, auf Holz schlagen, einschlagen, Keile ein-
treiben, Biume anspitzen wie einen Bleistift, bis der Stamm
klafft. Der Wald war der Reichtum und der Fluch.

Vetter war ein uneheliches Kind. Seine Eltern durften nicht
heiraten, weil sie zu arm waren. Die Mutter wohnte mit den
Kindern im Gemeindehaus. Der Vater brachte ihnen am Sonn-
tag ein Stiick Brot.

Die Armut zwiebelte den Vetter ein Leben lang. Er sparte.
Er machte alles selbst. Er besohlte die Schuhe, hammerte Nagel
hinein. Aus einem blauen Stoff nihte er sich eine Schiirze. Er
strickte sich einen Waschhandschuh aus grober Wolle, der
immer mehr zusammenfilzte. Aus Zunderschwimmen, die er
von den kranken Baumen kratzte, machte er Wandregale und
am Sonntag schlang er die kurzen Gardinen mit Lochmuster
ein paarmal um den Draht, an dem sie hingen, um genug Licht
zu haben, setzte sich auf den Tisch und stopfte und flickte.
Vetter war schwierig und schweigsam, und wer ihm im Weg
stand, bekam einen Tritt mit den genagelten Schuhen.

Bes war Waldarbeiterin. Sie hat im Waldgarten gepflanzt.
Hat Laubbaume, Tannen, Fichten aus den Samen aufgezogen.
Hat die Spitzen der Fichten geschwirzt, damit die Rehe sie
nicht verbeifsen. Hat die Locher gehackt im groflen Pflanz-
garten. Hat Erde durchgesiebt. Ziune gebaut. Sie trug
Schwarzbeeren und Hoberla, Preiselbeeren, in ihrer Schiirze
nach Hause und feinfilzige Pilze.

Die Giite lag um ihren Kopf wie Strahlen. Aber sie arbeitete
lieber in der Natur, als dass sie kochte. Sie konnte nicht
stopfen, sie machte ein paar grobe Stiche, zurrte die zer-
laufenen Sockenfersen ohne Stopfholz zu einem kleinen Krater
zusammen und biss den Faden ab. Sie wartete darauf, dass

Moattis eine Frau brachte.



Drei Jahre dauerte es. An einem schneestillen Januar auf
dem Tanzboden der Ritzendorfer Kirchweih fand er Sina. Sie
gefiel ihm, wie ihm noch keine gefallen hatte. Sina storte es
nicht, dass Mattis keine Haare mehr hatte. Sie strich ihm tber
die Glatze, die zart glanzte und sich in ihre helle Hand schmiegte.
Sie sah daran den Goldring, der Goldmiller wiirde ihn
schmieden. Sina wiirde heiraten, wie alle in einem schwarzen
Kleid. Das Brautkleid wiirde einmal auch das Totenkleid sein,
mit dem man in der Erde lag. Ein weifler Schleier war erlaubt.
Spiter wiirde man ihn vor dem hochbeinigen Kinderwagen
aufspannen, um die Miicken abzuhalten. Bis ihn die kleinen
Fingerchen zerfetzten und er nur noch ein Loch war. Dann

kame er auf den Mist.



SINA

Eschbach

da waren Acker voller Steine

die hatte man aufgeschichtet am Rand

eine Mauer bis nach China

Und immer wuchsen die Steine nach in der Erde
wie Kartoffeln

Sina wollte nicht weg aus Sindelsdorf

sie lobte die Bonitat inrer Boden

da lagen die Acker

direkt vor dem Haus

und nicht am Berg

da waren die Garten voller Katzenkopfbirnen
und nicht voller Hanerla

Aber die Liebe war groRer



BROT UND KIND Sina konnte kochen. Thr ging
alles von der Hand.

Viermal die Woche KlofSe: einen Eimer rohe Kartoffeln
schilen, ihre Augen ausstechen, sie reiben, in ein Leinensack-
chen fiillen, ausdriicken, brithen, mit der Stirke verrithren, auf
dem Saufutter mitgekochte Kartoffeln mit der Kartoffelpresse
in kleine Wiirmer zerdriicken und alles mit dem entnadelten
Skelett einer Christbaumspitze verquirlen.

Am Sonntag gab es zu den Klo6f8en Schweinebraten. Und
Kraut. Vom Raiffeisen wurden die Kopfe geholt, in grofse
Holzfasser eingehobelt. Je eine Lage Gewlirze, gelbe Riiben,
Kraut. Der Deckel wurde mit Steinen beschwert und ein Tisch-
tuch driiber gebunden. Darunter girte es. Das Kraut tat sich
hervor, auch ungekocht. Wenn jemand Keuchhusten hatte
oder Fieber oder auch nur triibe Gedanken, hiefS es, geh in den
Keller, iss ein wenig rohes Kraut.

Alle fiinf Wochen hat Sina Brot gebacken, das am Ende der
funften Woche schon steinhart und im Sommer schimmlig war.
Zur dunkelsten Stunde um vier Uhr stand sie auf. Holte den
Sauerteig aus dem Holzfass, das im Dorf herumging. Zerrte
den Backtrog von der Bodenstiege herunter und stellte ihn in die
Kiiche, rollte die Armel auf, tauchte ihre feinen Hinde in das
Mehl, den Sauerteig und den Kiimmel. Das Mehl staubte und
straubte sich, wollte sich nicht verbinden, sie musste den Teig
auf- und niederwalken, dehnen und falten, bis er miide war.

Der tiefe Trog zog Sina immer mehr hinein. Der schwarze
Fleck auf ihrem Hemdriicken wurde grofSer und grofSer.

Sina musste in den tiefen Backofen kriechen, so tief, dass

man darin verbrennen konnte. Sie musste raue Backscheite
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aufschlichten, Reisig darumlegen, das Feuer anziinden und
warten, bis alles zu Asche zerfallen war, die Glut auskehren
und dann die Brotlaibe einschiefSen mit erschopften Armen.
Ihre Arme taten alles so schnell, als konnten sie keinem
Menschen gehoren.

Am Samstag riihrte sie einen Kuchen. Hefekuchen, Streusel-
kuchen, Kasekuchen, Zwetschgenkuchen, Apfelkuchen oder
Schwarzmundkuchen, Schwarzbeerkuchen. Mattis sagte, wenn
es am Sonntag keinen Kuchen gibt, steh ich gar nicht erst auf.

Aus jeder Ecke sah Sina Arbeit an, trotzdem setzte sie sich
am Abend hin und schrieb mit schwerer Hand Briefe an ihre
Brider.

Sina war gescheit. Der Pfarrer hatte mit ihr Gesprache
gefiihrt, manchmal hatte sie Predigten fiir ihn abgeschrieben.
Sie hitte gern etwas gelernt, Schneiderin vielleicht. Aber sie
wurde gebraucht, um ihre Geschwister aufzuziehen.

Nach einem Jahr Verheiratetsein wurde ihr Robert
geboren. Robertla. Der Erbe, ihr Stolz und das Glick. Er hat
zweieinhalb Jahre gelebt. Dann hangt nur noch das grofSe wal-
nussbraun gerahmte Foto von ihm im Wohnzimmer. Da sitzt
er in einem mattweifSen gezackelten Hemdchen, zeigt seine
runden Arme und lacht in Ewigkeit.

Robert hatte drauflen im Garten gespielt. Ein feiner,
gliaserner Regen kam, seine Mutter ging schnell ins Haus, um
ihm ein Jackchen zu holen, damit er sich nicht erkalte. Zum
Garten gehorte ein Teich. Da lief Robert hin, schneller und
immer schneller lief er zu dem finsteren stillen Auge. Wie ein
Magnet zog es ihn an. An dem Teich hatte er seine Holzpuppe
verloren, die wollte er finden. Die Steine waren rutschig und
wacklig. Als die Mutter wieder zuriickkam und ihn suchte,

trieb er schon im Wasser.



Dann war es aus mit ihr. Am Grab ist sie zusammen-
gesunken. Wie ein Korper ohne Knochen lag sie da in ihren
langen Rocken und kam nicht mehr auf. Die Erde war weg-
getrieben unter ihr wie ein Wasser. Und die Leute hielten nicht
hinterm Berg.

Sie haben sie mit Blicken durchbohrt und gesagt, die hat

nicht aufgepasst.



BERG

Die Trauer
Zog ins Haus
Den Berg

konnte man nicht versetzen






SOPHIE Vier Jahre spater ist wieder ein Kind da. Ein
krankes Biindel liegt da in einem Korb. Rot, aussitzig, mit
eitrigen Beulen. Tag und Nacht hat es gewimmert und
geschrien und durch das Geschrei alle Nachbarn um ihren
Schlaf gebracht. Die alte Kull im blauen Haus daneben ist
blind, aber sie wire gern auch noch taub geworden.

Das Kind ist nicht gewachsen. Seine Haut ist wie eine Birke,
so rissig. Eigentlich hitte es Birken heifSen miissen, Birke, nicht
Sophie.

Die Mutter hat keine Milch. Nur drei Tropfchen Blut sind
gekommen, als die Hebamme ihr das Glas an die Brust
gehalten hat. Kuhmilch vertrigt das Kind nicht.

Es steht nicht gut. Selbst der rote Kater Johannes wirft
einen verdchtlichen Blick auf das schreiende Loch, das ein
Mund ist und stakst steif an dem Korb vorbei.

Die Fliegen setzen sich auf die verklebten Augen des
Kindes, wenn es einmal schlaft, aber lange konnen sie nicht
bleiben, dann schreit es wieder.

Der Lehrer lasst von einem Versand ein Milchpulver
schicken. Ab da geht es voran. Langsam.

Der Oskar, der Sohn vom Lehrer, ist an dem Tag geboren,
wie Sophie. Er sitzt schon auf dem Arm seiner Mutter. Sophie
schaut nicht einmal mit der Nase aus den steifen Spitzen vom
Eindrehkissen heraus.

Thre Kraft braucht sie zum Schreien.
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CHRISTENLEHRE Der Gott schrieb vor, dass im
Leben keine Freude sein sollte, nur Arbeit. Die Freude kime
erst, wenn man tot war, sonst hitte er die Menschen gleich im
Paradies lassen konnen.

Die Leute ziehen ihre besten Sachen an und tragen ihre
Schmerzen in die Kirche und nehmen sie wieder mit nach-
hause, weil sonst hitten sie ja gar nichts mehr.

Der Pfarrer schaut auf die Mitglieder seiner Gemeinde. Sie
sitzen vor ihm, breit und brav wie eine Herde Haflinger, mit
gesenkten Kopfen.

Der Pfarrer sagt von der Kanzel herab, es springen schon
Kinder herum von einer unverheirateten Liebe, ohne Sakra-
ment. Vor allen Leuten. Und die, die jetzt rot wird, die wurde
nie mehr in die Kirche kommen und dann wire alles verloren.
Und zu den anderen, die vor Kindern und Armut nicht mehr
aus noch ein wissen, sagt er, vermehrt euch, es werden Christen
gebraucht, es werden Mitter gebraucht, es werden Soldaten
gebraucht.

Die Luft knistert. Gesangbticher 6ffnen sich. Der Kantor
steigt mit seinem Gichtfufs auf einen Stuhl, der andere Fufs
schwebt hinterher, auf der Tafel zeigt er jetzt an: Lied 160. Die
Frauenstimmen schrillen.

Am Ende des Gottesdienstes befiehlt der Pfarrer Sina und
Mattis zum Taufstein und tauft Sophie im Namen eines miiden
Gottes. Und Sina lachelt Jesus zu am Kreuz und Mattis seufzt,
einen Bauern hitt man schon gebraucht. Und Sina sagt, die

muss wenigstens nicht in einen Krieg.
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NACHBARN Die groflen Bauern antworten nicht,
wenn man sie grufSt. Unter ihren Achseln tragen sie den Dunst
ihrer schweren Arbeit und ihren Hochmut, der ihnen ein steifes
Kreuz gibt. Wenn der Johann ackert, tragt er den goldenen
Zwicker auf der Nase und die glinzende Uhrkette auf dem
Bauch. Seine Augen liegen tief in den Hohlen, sein Mund ist
nach innen gestiilpt, sein Rachen ausgedorrt.

Die Deichsel quietscht und dchzt und der Acker, den er
seinem Schuldner abgenommen hat, geht bis zum Himmel.

Aber wenn er an Sophie vorbeikommt, deren Eltern ganz
weit weg am Ende des Feldes arbeiten und sich nicht kiimmern
konnen, wenn er an Sophie vorbeikommt, die von der Decke
gerutscht und mit nacktem Hintern auf die Stupfel, die
Stoppel, geraten ist, die das geduldig hinnimmt und niemals
mehr schreit, dann biickt er sich und setzt sie zurtick auf die
Decke.
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GEHEN Mit ihren kleinen Beinen ist Sophie immer
viel gegangen, wie aufgezogen, als wire in ihr irgendwo eine
Feder versteckt, als wire sie mit einem Schliissel aufgedreht.

Wenn eine Kuh stiert, muss sie zum Stier gefiihrt werden,
den der Wildensteiner hat. Auf der Strafle dahin ist die Kuh
schon so verriickt, dass man ihr einen Sack iiber die Augen
hangen muss. Die Mutter geht mit einem Priigel neben ihr her.
Und Sophie schlurcht mit harten Schuhen hinter ihnen, wenn
die Mutter einen Tritt bekame, konnte sie Hilfe holen.

Mit Bes lduft Sophie bis Wiistbuch. Zu Ostern wird ein
Patenbiindel geschnurt fur die Verwandten: ein Hefekranz mit
zwolf braungefirbten Eiern und ein Stiick Stoff fiir ein Kleid.
Sie sind vier Stunden unterwegs, aber als sie ankommen, macht
die alte Jette einen schmalen Mund.

Der Stoff ist diinn wie ein Lobensteiner Tuch, der lohnt ja
nicht das Nihen.

Da dreht sich Bes auf dem Absatz um.

Nehmen wir ihn wieder mit.

Sie packt Sophie an der Hand und dann gehen sie die ganze
Strecke tiber den Mittelberg wieder zuriick, ohne zu rasten und
zu essen. Der Weg spult sich aus ihren Schiirzentaschen heraus
und wird langer und linger. Manchmal schlift Sophie im
Gehen. Die Straflen sind nicht geteert und nicht gepflastert, am
unteren Berg ist ein Morast, in dem die Schuhe stecken bleiben.
Aber Sophie marschiert tapfer wie ein kleiner Soldat. Sie blast

sacht in die Wolken und treibt sie vor sich her.
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WASSER

Das Licht bricht

Das Licht bricht sich in den Wellen
Das Licht bricht sich im Wasser

Die Mutter bricht

Die Mutter brach sich in der Kammer
Die Mutter hat wieder Migréne
Schneeweil ist sie

Grune Galle hat sie gespuckt

Spalt Tabletten

helfen nicht

Rohe Kartoffelscheiben auf der Stirn
unter ein Tuch gebunden

helfen nicht

Fenster verdunkelt

Licht ist eine Strafe

Stumm ist sie

aber nicht sprachlos

man sieht die Qual

im ganzen Kérper

Alle vier Wochen

Alle vier Wochen wieder
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Sophie schaut aus dem Fenster. Sie hat keine Lust mehr im
dunklen Haus zu sein. Sie nimmt sich ein leeres Senfglas aus
dem Buffet und rennt den Wiesenweg hinauf zum Teich im
oberen Garten, von da geht ein kleiner Bach weg. Sie taucht
das stumpfe Glas ein in den Glitzer, in die funkelnden Wellchen
und lacht glicklich.

Gleich funf Kaulquappen hat sie beim ersten Eintauchen
gefangen, weiter kann sie auch nicht zihlen. Sie setzt sich mit
ihnen an den Bachrand und betrachtet ihre glasigen Korper.
Die meisten haben nur einen Schwanz, bei anderen sind die
Vorderbeine schon durchgebrochen. Sie stellt sich ihnen vor
und beruhigt sie, dass sie sie wieder rauslassen wiirde. Oft geht
es so. Immer eine neue Besatzung kommt ins Senfglas und wird
ein Stiick weiter unten wieder ins Wasser gesetzt.

An den Teich lduft sie nicht. Robert, ihr kleiner grofer
Bruder war da ertrunken, auf den glitschigen Steinen aus-
gerutscht. Aber als sie nachhause kommt mit den nassen
Schuhen, glaubt ihr keiner. Der Blick ihrer Mutter frisst an ihr,

als sei sie fiir immer Schuld an ihren Schmerzen.
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TANTE TRINA Manchmal kommt Sophie zu
Tante Trina nach Wurzbach. Tante Trina hat viele Kinder.
Jedes Jahr eines. Am Ende sind es sieben.

Sie hat einen hohen Bauch. Wenn sie lacht, hilt sie ihn fest.
Sie lacht laut und spricht sehr laut. Thr Schwiegervater, der
Postexpeditor, ist schwerhorig und halt sich ein langes Hor-
rohr ans Ohr. Thr Mann hat ein verkriippeltes Ohr und heifst
der Einohr.

Die Bauche der meisten Frauen sind ausgeweitet wie Beutel
und hingen herunter und man sieht keinen Unterschied, ob sie
in der Hoffnung oder nach der Hoffnung sind. Tante Trina
lacht, wenn sie wieder schwanger ist. Thre Schwiegermutter
bedenkt sie mit kalten Wortern.

Was kann ich dafiir, sagt Trina. Kaum hat er seine Hosen
an die Bettstatt gehidngt, ist es schon passiert.

Auch die Gianse haben Nachwuchs. Kleine gelbe Bille. Sie
werden auf Karton gesetzt. Thre Fise durfen nicht kalt werden.
Die Kinder ziehen alte, lochrige Wollhandschuhe an und
rupfen Brennnessel fiir sie. Sie schneiden sie klein mit Messern,
denen der holzerne Schaft fehlt und die in den Hianden tiefe
Abdriicke machen. Sie blasen darauf und werfen die Messer in
die Ecke. Dann gehen sie ins Gartenhaus zum Spielen. Die
grofSen Ganse folgen ihnen und scheifSen alles voll.

Die Kinder stopfen sich die Kleiderbauche mit alten Fetzen
aus und sind jetzt Miitter. Sophie will das nicht, ihre Mutter ist
schlank und trotzdem eine Mutter. Da werden die anderen

ernst und lassen sie nicht mehr mitspielen.
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ANGST Der Tag hat sich verlebt. Sophie geht von der
Tante Trina nachhause. Nass bis auf die Haut. Leuchtet mit
ihrer Laterne. Die Laterne weist keinen Weg. Nur Schatten
lecken tiber die Strafse. Der Mann vor dem Mond zeigt sein
Gesicht nicht mehr. Der Mann stolpert. Er greift in sich hinein.
Er keucht.

Die Angst wiirgt Sophie. Sie denkt, sie konnte nicht mehr
gehen. Aus der Nacht tauchen Hiuser wie Rosinen auf. Ein
Schreien kommt aus dem Haus mit den blinden Fenstern.

Der Mann bleibt zuriick.

Das Schreien kommt aus den niederen Zimmern der
Miihlbauer. Eine Stimme aus Rost, die abbricht und in einem
Eck am Birnbaum hingenbleibt. Die Muhlbauer hat ihrem
Kind ins Grab schauen miissen, das hat sie verriickt gemacht,
die Miithlbauer kann nicht sterben, weil sie das 7. Buch Mose
nicht tibergeben hat, viel sagen die Leute tiber sie.

Sophie bekommt starre Augen, im Hollerbaum vom
Buirgermeistersgarten sitzt das Spinnwebchenweibchen. Sophie
sieht es, obwohl es im Regen gar nicht da sein kann. Die
Weidenstumpfe am Wurbacher Wasser glimmen schwach, das
sind die verdammten Seelen. Sophie rennt unter dem Regen
hindurch. Rennt in klobigen Schuhen um ihr Leben.

Die Mutter hat kein Ohr fur sie.

Das ist leeres Zeug. Wo war denn die Emilie? Sollst doch
nicht allein gehen.

Hat sich den Fufs verstaucht.

Sophie kriecht unter die warmen muffigen Rocke der Bes

und ist dort sicher.
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