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MAURICE BLIK

ZwWeiter

mein Uberleben
durch Kunst

Aus dem Englischen von Daniela Bracher



Widmung

In honour of the six million, make your life count.

Fir meine Tochter Cornelia und meinen Sohn Belisarius.
Und in Erinnerung an meinen Vater Barend, meine GroBmutter
Amelia, meine Babyschwester Milly, meine Onkel Mauritz und

Arnold, meine Tante Anna und meinen Cousin Jacob.

In unendlicher Liebe und Dankbarkeit
fur meine Mutter Marie, deren Entschlossenheit,
Widerstandsfahigkeit und Tapferkeit dafiir gesorgt haben,
dass sie, meine Schwester Clara und ich tiberlebt haben.

Portraits der Kopfe von meinen Kindern:
Cornelia (8) und Belisarius (11), 1977
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Prolog des Autors

Die historischen Aspekte dieser Memoiren basieren auf meinen
Erinnerungen als kleiner Junge von vier bis sechs Jahren und auf
den Erinnerungen meiner Schwester Clara, die zur Zeit unserer
Internierung zwischen sechs und acht Jahre alt war.

Seit der Publikation im Jahr 2022 sind neue dokumentarische
Beweise aufgetaucht. Wahrend meines Besuchs in Bergen-Belsen
im August 2025 fir die Aufzeichnung eines Zeitzeugeninterviews
fur das Archiv des Dokumentationszentrums erhielt ich Einblick in
eine Reihe von mir bislang unbekannten Dokumenten. Die Inhalte
dieser Dokumente haben mein Verstandnis der Geschehnisse in
manchen Aspekten erweitert und verandert.

Diese neuen Informationen, die auch ein Zeitzeugeninterview
meiner Mutter enthalten, das sie 1945 einer englischen Zeitung
gab, sind in die deutsche Ausgabe eingeflossen.
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Vorwort

Wenn man Maurice gegenubersitzt, in seiner Lederjacke oder
seinem roséfarbenen Sakko mit der coolen Sonnenbrille, dann
denkt man eher an einen Filmschauspieler oder Rockstar. Ganz
bestimmt denkt man nicht an einen 86-Jahrigen, der als kleines
Kind im Konzentrationslager Bergen-Belsen eingesperrt war und
nur mit Glick oder dank der Klugheit seiner Mutter tiberlebt hat.

Wenn man sich mit ihm unterhalt, dann erlebt man einen neugie-
rigen, warmherzigen, offenen Gesprachspartner, der einen mit
seinen Geschichten und Fragen sofort fesselt und gewinnt.

Wenn man seine kraftvollen Skulpturen sieht und vor allem auch
anfasst und von ihrer Energie und Ausdrucksstarke in den Bann
gezogen wird, dann hat man eine Ahnung von der emotionalen und
intellektuellen Tiefe, die sich darin ausdriickt.

Wenn man Maurice’ Buch ,The Art of Survival’ liest oder besser
noch ihn selbst daraus lesen hort und sieht, dann wird der Zusam-
menhang zwischen seinem Leben und seiner Kunst augenfallig,
eine Verbindung, die auch ihm selbst erst spat im Leben und sehr
Uberraschend klar geworden ist. Sein Memoir verbindet in jedem
Augenblick den Schrecken mit Humor und Zuversicht. Auch
angesichts grauenhafter und un-
beschreiblicher Umsténde verliert
er nie den Mut und das Grundver-
trauen und blickt immer nach vorne.

Wenn man Maurice im Aus-
tausch mit jungen Menschen
erlebt, denen er sein Leben und

seine Kunst naherbringt, dann fihlt man, wie wichtig es ist, dass
seine Erlebnisse und sein lebensbejahender und schoépferischer

Umgang damit an die nachsten Generationen weitergegeben
werden und nicht verloren gehen.

Ich empfinde es als ein unbeschreibliches Gliick und Geschenk,
Maurice kennengelernt zu haben, seine Freundin geworden und von
ihm ausgewahlt worden zu sein, sein Buch ins Deutsche zu iber-
setzen und damit einer deutschen Offentlichkeit, also den ,,Erben”
der Tater*innen, zuganglich zu machen.

Ich wiirde mir wiinschen, dass Maurice’ Geschichte vor allem
von jungen Leser*innen nicht nur als weitere Pflichtlektiire Giber die
NS-Zeit gelesen wird, sondern vielmehr verstanden wird als
Beispiel daflr, dass man seinem Leben Sinn geben sollte, fir sich
und flr andere.

Daniela Bracher
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»Ein Fund Fauenfedern,
Ein Fingerhut Mondfein,
Eine Katfenfote,
Die Funge einer Kreutfotter.”
aus ,,Die Prinzessin und der Zauberer",

Enid Blyton

Ich bin ein fremdes Kind, das versucht, die Sprache zu bandigen,
aber meine Zunge weigert sich noch, den ,th‘-Laut zu bilden. Ich bin
sieben Jahre alt, stehe auf der Biihne in der Pinner Park Junior
School, als boser Zauberer verkleidet, komplett mit einem Hut, auf
dem Mond, Sterne und Halbmond abgebildet sind.

Die Zuschauer lachen. Kein lautes Lachen, aber ein amiisiertes,
hinter Handen verborgenes Lachen, als seien sie peinlich berihrt.
Ich frage mich, was so lustig ist. Ich weif3 es nicht. Ein wenig verwirrt
fahre ich mit meinen Zaubersprichen fort.

Die Lehrer mussen einen wirklich guten Sinn fir Humor gehabt
haben. Nehmt dieses Kind, das ganz offensichtlich nicht Englisch
als Muttersprache gelernt und zuséatzlich noch ein Aussprache-
problem hat, stellt es mitten auf die Biihne, gebt ihm eine Solo-
Rolle, um es in seiner ganzen Unzulénglichkeit auszustellen.
Wirklich amisant. Aber das war nur die erste meiner drei sehr
sensibel ausgewahlten Schauspiel-Rollen als Schulkind.

Beim zweiten Mal spielte ich einen bésen Arzt, der Menschen
vergiftet. Der Hohepunkt aber kam mit der dritten Rolle:

99 In Amsterdam
geboren, warichin
diese Schule
gekommen,
nachdemich das
Konzentrations-
lager Bergen-
Belsen iiberlebt
hatte. Mein
Zuhause war nun
Nord-London -
Harrow und
Wealdstone, um
genau zu sein. (§(}

»-.. mein Volk geschméaht, meinen Handel eingeschrénkt,
meine Freunde verleidet, meine Feinde aufgehetzt. Und was
ist der Grund? Ich bin ein Jude.
Hat ein Jude keine Augen? Hat ein Jude keine Hande, Glied-
maBen, Werkzeuge, Sinne, Neigungen, Leidenschaften?
Wird er nicht mit derselben Speise genéhrt, mit denselben
Waffen verletzt, erleidet dieselben Krankheiten, heilt mit
derselben Medizin, wird gewarmt und gekiihlt vom selben
Winter und Sommer wie ein Christ? Wenn ihr uns stecht,
bluten wir nicht? Wenn ihr uns kitzelt, lachen wir nicht? Wenn
ihr uns vergiftet, sterben wir nicht? Und wenn ihr uns belei-
digt, rachen wir uns nicht?"

aus ,,Der Kaufmann von Venedig",

William Shakespeare

Als einziges jidisches Kind in der gesamten Schule bekam ich
die Rolle des Shylock zugewiesen, des verachteten Juden im ,Kauf-
mann von Venedig', der seine gerechte Strafe bekommt. Und weil
ich genau wusste, was es heiBt, in der wirklichen Welt verachtet zu
sein, fihlte ich mich in dieser Rolle sehr unwohl. Vielleicht hatten
die Lehrer einen Grundkurs Psychologie belegt und waren der Auf-
fassung, dass es fiir mich am besten sei, mich in der Offentlichkeit
mit meiner Identitat zu konfrontieren.

Wie falsch sie lagen.

In Amsterdam geboren, war ich in diese Schule gekommen,
nachdem ich das Konzentrationslager Bergen-Belsen uberlebt
hatte. Mein Zuhause war nun Nord-London — Harrow und Weald-
stone, um genau zu sein. Urspriinglich waren die (iberlebenden Mit-
glieder meiner Familie und ich nach Cheltenham geschickt worden,
wo die Schwester meiner Mutter lebte. Zu diesem Zeitpunkt bestand
mein Englisch nur aus ,,201, Arle Road, Cheltenham®, der Adresse
meiner Tante. Meine Mutter hatte sie mir (und meiner Schwester
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Clara) eingeblaut, fur den Fall, dass wir getrennt wirden oder
Mutter nicht Gberleben wiirde. Ich verstand in der Schule kein ein-
ziges Wort. Die Stunden waren fiir mich ein groBes Mysterium und
so etwas wie Forderunterricht gab es nicht.

Das standige Argern durch die anderen Kinder und das véllige
Fehlen von Empathie oder Unterstiitzung von Seiten der Lehrer-
schaft fihrte dazu, dass ich mich vollkommen isoliert fuhlte. Ich war
auf mich allein gestellt und musste mich selbst verteidigen. Auf dem
Spielplatz stellten sich die anderen Kinder oft in einem groBen Kreis
um mich herum und johlten und verhdhnten mich. Ich hatte keine Idee
davon, was sie sagten, ich begriff nur, dass ich keiner von ihnen war.

Aber ein einschneidendes Erlebnis in einem Nazi-Konzentra-
tionslager bewirkt Wunder, um mich immun gegeniiber Hohn und
Missbrauch zu machen. Ich hatte schon friih gelernt, meine Gefiihle
unter Kontrolle zu behalten.

Dafir schuldete ich Irma Grese Dank.

1943

Amsterdam

Wir wohnten im 1. Stock Uber einem Lebensmittelladen in der
Pretoriusstraat in Stidost-Amsterdam. Das bescheidene, in den
20er-Jahren gebaute Viertel lag nicht weit entfernt vom maleri-
schen Stadtzentrum mit seinen Kanélen und der Architektur aus
dem 17. Jahrhundert. Manchmal fuhren wir mit der StraBenbahn
ins Zentrum, wo es nette Geschéfte und Leckereien gab, oder wir
machten einen kleinen Spaziergang zum Ortlichen Park, dem
Oosterpark. Wir waren immer hibsch anzuschauen bei diesen
Familienausfligen. Meine Mutter Marie stellte sicher, dass wir alle
herausgeputzt waren. Mein glattes schwarzes Haar wurde auf eine
Seite gegelt wie das meines Vaters und ich trug ein sauberes Hemd
und Shorts. Meine Schwester, die zwei Jahre alter war als ich,
wurde wegen ihrer weiBblonden Locken, ihrer strahlend blauen
Augen und ihrer hibschen Kleidchen haufig von Fremden
angelachelt.

Meine Mutter war eine starke Frau. Sie war stolz und pragma-
tisch, die Sorte Frau, mit der man sich besser nicht anlegte. Sie war
in England geboren worden, aber im Alter von elf Jahren nach Ams-
terdam gezogen, gemeinsam mit ihrem jlingeren Bruder Bernie,
ihrem niederlandischen Vater Mozes Sampson und ihrer englischen
Mutter Amelia Polak?!. Mozes starb 1938 im Alter von 55 Jahren,

1 Amelia Polak-Samson, geboren 28.10.1875, gestorben 07.03.1945 in Bergen-
Belsen. ,Ich habe sie verloren, als die Befreiung schon in Sicht war®, erzahlte
meine Mutter der Tageszeitung ,The Gloucestershire Echo'’ in einem Interview,
das am 6. Juli 1945 veroffentlich worden ist, kurz nach unserer Repatriierung ins
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Mein Vater, Barend Blik.

sodass Amelia —die von Clara und mir Oma genannt wurde — fortan
bei uns lebte. Oma war eine sehr aufrechte und unverbliimte Frau,
britisch bis ins Mark. Ihre beiden altesten Kinder, Ester und Alf,
deutlich alter als meine Mutter, waren in England geblieben. Aber
trotz dieser britischen Verbindungen war die einzige Sprache, die in
unserem Elternhaus gesprochen wurde, Niederlandisch.

Mein Vater wurde in den Niederlanden geboren und ist als
Niederlander aufgewachsen?. Seine drei Brider und seine Schwes-
ter lebten alle in Amsterdam und bildeten gemeinsam mit uns, ihren
Ehepartnern und Kindern eine GroBfamilie von 15 Personen. Die
Halfte von ihnen wurde im Zweiten Weltkrieg ermordet.

Mein Vater reiste durch das Land und verkaufte Autoteile. Er
war ein Mann von beeindruckender Statur, fast 1,91 m groB3, derin
seinen doppelt geknopften Anziigen mit den stark ausgebildeten
Wangenknochen wirklich gut aussah; diese traten noch stérker her-
vor, wenn er an einer Zigarre zog. Wenn er nach Hause kam, brachte
er Clara und mir immer Geschenke mit, seine Heimkehr war stets

Vereinigte Konigreich: ,lhr Tod erfolgte nach einer furchtbaren Tortur, weil die
Deutschen, die den Barackenplatz benétigten, die bettlagerige und gelahmte Frau
einfach raus in die Kélte warfen. Dort lag sie bis zum Tagesanbruch in Matsch und
Dreck, bis man mir von ihrer Not berichtete.” Meine GroBmutter starb kurz danach.
Meine Mutter sagte weiter: ,Sie ist verhungert und auf ihrem Sterbebett hat sie
um Kartoffeln gebeten, die wir nicht hatten.” Auf dem offiziellen Totenschein
meiner GroBmutter sind als Todesursache ,Herzprobleme" angegeben.

2 Barend Blik: geboren 25.01.1905 in Amsterdam, gestorben vermutlich
31.03.1944 in Auschwitz.

15
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verbunden mit Aufregung und Erwartung. Mein Elternhaus war
ganz traditionell. Der Vater verdiente das Geld und die Mutter
fuhrte den — koscheren — Haushalt.

Ich war vier Jahre alt, als ich im Laden unter unserer Wohnung,
in den mich meine Eltern manchmal zum Einkaufen schickten,
einem deutschen Soldaten gegenlberstand. Der Soldat fragte
mich, wo ich wohne. Das Deutsche war so nah am Niederlan-
dischen, dass ich ihn verstand und nach oben deutete. Er folgte mir
die steile enge Treppe hinauf nach oben, sein Gewehr hing dabei
Uber seiner Schulter und seine schweren Stiefel machten ein
bedrohliches Getrampel auf den hélzernen Treppenstufen. Ich war
vier Jahre alt; ich wusste und verstand nichts.

50 Jahre spater kam ich wieder zu diesem Haus zurtick, um
meiner Tochter zu zeigen, wo ich einst gelebt hatte. Ich dachte, ich
konnte vielleicht einfach hineingehen, um festzustellen, ob ich mich
daran erinnerte, wie es aussah. Erwartungsvoll schaute ich durch
den Briefschlitz und da war das steile Treppenhaus. Es war ein
Riesenschock. 50 Jahre verschwanden in einem Augenblick und ich
war plotzlich wieder der kleine Junge, schuldig, weil ich den Sol-
daten einfach in unser Zuhause gefiihrt hatte. Ich hatte plotzlich
kein Verlangen mehr hineinzugehen.

Meine Mutter und Oma nahten. Sie hatten alle unsere Klei-
dungsstiicke aus den Schranken genommen, sie hingen tiberall auf
den Mébeln. Gelbe Sterne lagen in kleinen Haufen auf dem Tisch.
Oma und Mutter nahten sie vorsichtig auf unsere Kleider: auf
meine, auf Claras, auf Mutters, Vaters und auf Omas. Auf den
Sternen stand in groBen schwarzen Buchstaben das Wort JOOD.
Meine Mutter erklarte mir, das sei deshalb, weil wir besondere
Menschen seien, die man erkennen miisse. Das machte mich sehr
stolz, aber es dauerte nicht lange, bis ich zu ahnen begann, dass der
gelbe Stern nichts Gutes bedeutete. Es gab geflisterte Unterhal-

" Mein Eltern-
haus war ganz
traditionell.

Der Vater
verdiente das
Geld und die
Mutter fiihrte
den - koscheren -
Haushalt. “

Familienzusammenkunft vor dem Krieg in Amsterdam (Barend Blik, GroRmutter Amelia Polack)



tungen unter den Erwachsenen. Unsere Ausfliige wurden deutlich
weniger und immer gehetzter. Irgendwann waren wir alle gezwun-
gen, in der Wohnung zu bleiben, und durften sie nur verlassen, um
Lebensnotwendiges zu besorgen. Lebensmittel erreichten uns mit-
hilfe eines Katzenkorbes. Es war damals géangige Praxis von
Menschen, die in oberen Wohnungen lebten, ihre Katzen in Kérben
vom Balkon herabzulassen und sie spater wieder heraufzuholen,
wenn die Katzen hereinkommen wollten. Als es immer schwieriger
wurde, die eigene Wohnung zu verlassen, war dies eine unauffallige
Méglichkeit, Lebensmittelnachschub zu bekommen.

Aus unserem Fenster konnten Clara und ich die StraBe unter
uns einsehen. Manchmal beobachteten wir groBe Gruppen mar-
schierender Soldaten und groBe offene Autos mit Soldaten auf der
Ladeflache. Die Soldaten in den Autos trugen lange schwarze
Lederméntel und wirkten sehr viel bedeutender als die normalen
FuBsoldaten. Menschen in Zivilkleidung wurden die StraBe herun-
tergetrieben. Eine Frau, die nicht so schnell laufen konnte, schrie
und weinte und wurde einfach erschossen.

Dann waren wir an der Reihe. Wir wurden aus unserer Wohnung
getrieben, auf Lastwagen geladen und zu einem Theater in der
Nahe gebracht. Dort wurden wir gemeinsam mit hunderten ande-
ren eingepfercht, bevor man uns in einen Zug zum Lager Wester-
bork steckte, wohin Oma Amelia schon vor uns im April 1943
gebracht worden war3. Am 7. August trafen wir sie dort wieder —

3 Das Deutsche Reich bezahlte die Niederléndische Bahn fiir die Massen-
transporte von Judinnen und Juden nach Westerbork und bekam dabei sogar
Gruppenrabatte wegen der groBen Anzahl von Transportierten. Die Gelder,

mit denen das Deutsche Reich die Transporte bezahlte, stammten aus der
Beschlagnahmung des Besitzes der Gefangenen. Wir alle bezahlten also fiir das
Privileg, eingesperrt und ermordet zu werden. 1939 gab es 140.000 Jiidinnen und
Juden in den Niederlanden, 102.000 davon wurden ermordet.

2019, als ich achtzig Jahre alt war, erhielten ich und einige andere noch lebende
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meine Mutter im ersten Schwangerschaftsdrittel, mein Vater, Clara
und ich. Wir alle waren eingesperrt in Holzbaracken mit holzernen
Stockbetten.

In den Wochen vor unserem Abtransport hatten meine Eltern
begonnen, personliche Gegenstande von ideellem Wert wegzu-
geben, und jetzt verstand ich, warum. Eine groBe Kristallschiissel,
das Familienfotoalbum und Vaters Armbanduhr waren an meinen
Onkel Isidor und seine Frau Johanna gegeben worden.

Jahre spéter erfuhr ich von ihrer Tochter, dass nur wenige Tage,
bevor wir aus dem Theater nach Westerbork abtransportiert wurden,
ein anderer Onkel, Levi, dessen Werkstatt von der deutschen Wehr-
macht beschlagnahmt worden war, um die Armee-Fahrzeuge zu
warten, einen Tipp bekommen hatte, dass wir in Amsterdam in
diesem Theater festgehalten wurden. Ihm wurde vorgeschlagen, er
solle zu einer bestimmten Zeit vor dem Theater in einem Auto auf
uns warten, dann kénne er uns mitnehmen. Er kam dorthin, nur um
dort auf einen Soldaten zu treffen, der ihn entlarvte und den Plan
zunichte machte. Mein Onkel wurde vor die Wahl gestellt, sofort
wegzufahren oder erschossen zu werden. Er hatte groBes Glick,
dass ihm diese WahIméglichkeit tiberhaupt eingerdumt wurde.

Westerbork war urspriinglich gebaut worden, um jtdische Fliicht-
linge aus Deutschland unterzubringen. Deshalb war die Infrastruk-
tur dort ziemlich in Ordnung. In den Baracken gab es dreistockige
Etagenbetten, eine Grundausstattung an Bettdecken und Wasch-
gelegenheiten und sogar das Notwendigste an medizinischer Ver-
sorgung —was fiir mich spater lebensrettend werden sollte. Als die
Nazis in den Niederlanden die Macht ibernommen hatten, wurde

Het Ismte:lmsdw Rosda Kruls

+Anspruchsberechtigte” als Ergebnis einer juristischen Anstrengung eines einzelnen
Uberlebenden eine Kompensationszahlung der staatlichen Niederlandischen
Eisenbahn in Hohe von 12.000 englischen Pfund. War man ein tberlebendes Kind
oder Ehepartner eines Ermordeten, erhielt man 50% der Summe, die man mit den
anderen Uberlebenden Geschwistern teilen musste. Ermordete Tanten, Onkel,
GroBeltern, Cousins oder Geschwister waren nicht eingeschlossen; ihre Leben
waren ohne Kompensationsanspruch ausgeloscht.

Die Tatsache, dass man dieses Programm erst nach 75 Jahren begann, bedeutete
nattrlich, dass wesentlich weniger Anspriiche geltend gemacht worden sind, weil
es immer weniger Uberlebende gab.
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10. APRIL 1943

Meine Mutter (Mrs B.[arent] Blik) schreibt aus
Amsterdam an ihre Schwester (Mrs A. Fluck/Ett)
um ihr mitzuteilen, dass Oma abgeholt wurde.

18. AUGUST 1943

Mutter schreibt ihrer Schwester und benutzt Omas
Namen (es gab Beschrankungen, wie viele Briefe
man schreiben durfte), um ihr mitzuteilen, dass
sie geschieden sei, und bittet um Zusendung ihrer
britischen Papiere zum Nachweis ihrer Identitat.
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17. APRIL 1943

Oma (Amelia Samson-Polak) schreibt ihrer Tochter
Esther (Ett) Fluck an die Rot-Kreuz-Adresse in
Rodney Road, Cheltenham, um ihr mitzuteilen,
dass wir nun in Westerbork sind.

1. SEPTEMBER 1943

Oma schreibt ihrer Tochter (Ett) in England,

um ihr mitzuteilen, dass wir nun alle gemeinsam
in Westerbork seien, und fragt nach Neuigkeiten
beziiglich ihres Sohnes Alf.
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Westerbork zu einem Auffanglager, in dem Menschen festgehalten
wurden, bevor man sie in andere Konzentrationslager weitertrans-
portierte. Mit einer immer groBer werdenden Anzahl an Haftlingen,
die die urspriinglich geplante Kapazitat bei weitem Uberstieg,
wurden die Lebensbedingungen in Westerbork immer schlechter.

Von Zeit zu Zeit erreichten uns iber das Rote Kreuz Pakete und
zensierte Briefe meiner Tante Esther aus GroBbritannien. Meine
Mutter schrieb zuriick, im Ton zunehmend verzweifelter, und
drangte darauf, dass man ihr ihre britischen Papiere schicken solle.
Obwohl meine Mutter und meine GroBmutter britische Staats-
birger waren, hatten sie nach niederlandischem Recht die britische
Staatsburgerschaft durch ihre EheschlieBungen eingebiBt. Meine
Eltern beschlossen, sich scheiden zu lassen, um meiner Mutter dabei
zu helfen, ihren Status als britische Staatsbiirgerin zurtickzuer-
halten und uns damit eine bessere Uberlebenschance zu bieten. Die
Scheidung war vollzogen, bevor wir in Westerbork ankamen, aber
unter den herrschenden Umsténden war es unmoglich, die Papiere
zu erhalten, die ihre britische Staatsangehorigkeit bewiesen.

Einer der Haftlinge von Westerbork war ein Chirurg und eines
Tages, als ich Uber stechende Schmerzen in beiden Ohren klagte,
diagnostizierte er eine chronische Mastoiditis, eine lebensgefahr-
liche Infektion, die die Knochen hinter den Ohren in Mitleidenschaft
zieht. Er operierte mich und schnitt an jeder Seite meines Kopfes
ein Stiick Knochen heraus. AnschlieBend wurde mein verbundener
Kopf so auf einem Reifenschlauch gelagert, dass meine Ohren in
der Aussparung lagen. Dieser Chirurg rettete mir das Leben.

Am 11. Januar 1944 wurden Mutter, Oma, Clara und ich aus
Westerbork abtransportiert. Unser nachstes Ziel war Bergen-
Belsen. Das Schicksal meines Vaters und seinen Aufenthaltsort
hingegen kannten wir nicht.
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Bergen-Belsen

Auf halber Strecke zwischen Hamburg und Hannover im Norden
Deutschlands liegt Bergen-Belsen. Als wiram 12. Januar 1944 dort
ankamen, war es unglaublich kalt. ,Popeye‘ — er wurde so genannt,
weil er sténdig an seiner Pfeife nuckelte — hatte die Aufgabe, den
Zahlappell zu Giberwachen. Wir wurden zusammengerufen, um uns
in unserer notdurftigen Bekleidung drauBen aufzustellen und er
marschierte zahlend an uns vorbei. Je kélter das Wetter, desto
haufiger verzahlte er sich und musste wieder von vorne beginnen.
Mit einem Tuch um meinen immer noch bandagierten Kopf gewi-
ckelt, stand ich zwischen Hunderten von anderen Menschen
zitternd und frierend in der Kalte und lieB diese ewigwéahrende
Scharade uber mich ergehen.

Das Lager bestand aus holzernen Baracken mit ebenfalls
holzernen dreistockigen Etagenbetten. Unser Lagerteil wurde
beschonigend ,Sternlager’ genannt®. Meine Mutter, die eine intel-
ligente Frau war, schaffte es, fiir uns drei ein gemeinsames oberes
Etagenbett zu sichern, was einige Vorteile mit sich brachte. Oben
war die Luft besser und auBerdem vermieden wir so, die Kérper-
flussigkeiten der tiber uns Liegenden abzubekommen. Wir schliefen
Kopf an FuB; Clara und ich an einem Ende des Bettes und meine
Mutter, ihre FuBe in unseren Gesichtern, am anderen. Ich kann mich

4 Das sogenannte ,Sternlager' war ein Teil des ,Austauschlagers’
in Bergen-Belsen. Es wurde so genannt, weil die dort internierten Menschen
ihre Zivilkleidung tragen durften, auf die der gelbe Stern aufgenaht war.

23



24

nicht erinnern, wo Oma schlief oder ob sie tiberhaupt in derselben
Baracke wie wir untergebracht war.

Die Boéden der Kojen bestanden aus rohen Holzbrettern, von
denen einige benutzt wurden, um den einzigen Ofen der Baracke zu
beheizen. Es dauerte nicht lange, bis kein Holz zum Heizen mehr
Ubrig war, denn natirlich war es unabdingbar, genug Latten zu
behalten, um darauf schlafen zu kénnen. Unsere Koje war unser
Zuhause, wo wir schliefen, aBen und beteten.

Jeden Morgen lenkten Clara und ich uns damit ab, so viele
Korperlause zu zerdriicken, wie wir konnten. Die Technik war ein-
fach: Lege eine Laus auf deinen Daumennagel und zerschneide sie
mit dem anderen Daumennagel in zwei Teile. Dabei spritzte immer
ein bisschen Blut heraus und wir machten uns ein Spiel daraus zu
sehen, wie weit wir es spritzen lassen konnten.

Die Korperwasche fand an einem langen, 6ffentlich zuganglichen
Trog statt, iber dem mehrere Kaltwasserhéhne angebracht waren.
Es gab eine Toilette in der Baracke, die aber schon nach kurzer Zeit
nicht mehr benutzbar war. Stattdessen gab es Plumpsklos, ein-
fache Holzbretter, aus denen Locher herausgesagt worden waren.

Das Wichtigste im Lager war, genug Essen zu bekommen, um
zu Uberleben. Das Essen wurde aus einem groBen Topf geschopft
und bestand aus einer wassrigen Suppe, in der Kartoffeln, Steck-
riben und andere Gemisestlickchen herumschwammen. Du muss-
test dich mit einem metallenen Essgeschirr in der Schlange
anstellen, um eine Portion zu bekommen. Je weiter hinten in der
Schlange du standst, desto wahrscheinlicher war es, dass du etwas
von den nahrhaften Bestandteilen der Suppe bekommen wiirdest,
denn das Gemuse sank auf den Boden des groBen Topfes.

Aber wenn du Hunger hast, kannst du nicht warten. Manche
Menschen wollten ihre Rationen so schnell wie moglich bekommen,
weil sie Angst davor hatten, dass es sonst nichts mehr geben
wirde. Manchmal schaffte ich es, mich noch einmal anzustellen, um
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einen Nachschlag zu bekommen, den ich dann meiner Mutter
brachte, die meine Baby-Schwester Milly stillte.

Fir mich war sie eines Nachts einfach aufgetaucht, an ihre
Geburt kann ich mich nicht erinnern. Lange vermutete ich, meine
Mutter habe sich einfach in eine stille Ecke zuriickgezogen, um Milly
zur Welt zu bringen. Es waren sicher ein oder zwei Hebammen unter
den Mitgefangenen und ich stellte mir gerne vor, dass meine Mutter
bei der Geburt von einer Hebamme begleitet wurde, aber ich weil3
es nicht. Ich habe mich nie getraut, sie danach zu fragen®.

An manchen Tagen bekamen wir eine Portion Brot. Wir ver-
suchten, es so lange wie moglich reichen zu lassen. Am sichersten
war, mit dem Brot unter dem Kopf zu schlafen, sodass man auf-
wachte, wenn jemand versuchte, das Brot zu stehlen.

Eine Mdglichkeit, an extra Essen zu kommen, war, Toten ihre
Rationen abzunehmen. Wenn jemand gestorben war, war das erste
Gebot, moglichst schnell nachzuschauen, ob er ein Stiick Brot unter
seinem Kopf versteckt hatte. Jeder wusste das, deshalb musste
man schnell sein. Clara und ich waren sehr gut darin geworden zu
erkennen, wann Menschen kurz vor ihrem Tod standen.

5 Die Geburtsurkunde meiner Schwester, Milly Blik, zeigt, dass sie am

9. April 1944 gegen zwei Uhr morgens in Bergen-Belsen geboren wurde.

Meine GroBmutter meldete ihre Geburt und Millys Nationalitat wird als britisch-
niederléandisch festgehalten. Aussagen von Mitgliedern des Archivs von
Bergen-Belsen legen nahe, dass man meine Mutter fiir die Geburt wohl in die
Krankenstation des Sternlagers gebracht hat. Ihre Angaben gegentiber dem

,The Gloucestershire Echo’ (6. Juli 1945) bestétigen das. Der Artikel zitiert meine
Mutter mit den Worten: ,,Sie (Milly) wurde unter furchtbaren Bedingungen im
Lagerkrankenhaus geboren. Der Arzt kimmerte sich im Lichtschein einer Kerze
um mich. Milly und ich waren beide sehr krank.” Weiter fiihrt sie aus, dass man kein
heiBes Wasser hatte und ihr Kind von Geburt an mit kaltem Wasser gewaschen
wurde und alles entbehren musste, was fuir das Wohlergehen notwendig war.
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Belsen war nicht als Vernichtungslager geplant worden, deshalb
gab es hier auch keine Vernichtungsmaschinerie. Man brauchte
sie nicht, denn das Fehlen von Nahrung und Hygiene, gepaart mit
der Uberfillung und der Grausamkeit der Bewacher, bedeutete,
dass Typhus, Fleckfieber, Ruhr, Tuberkulose und Hunger als
Mordwaffen mehr als ausreichend waren. Haftlinge, die aus
anderen Lagern ankamen, waren entsetzt tiber die Zusténde, auf
die sie trafen. Bergen-Belsen wurde zum Inbegriff fir die schreck-
lichsten Grausamkeiten, die Menschen jemals anderen angetan
haben.

1945

Irma Grese

~Sechs von euch gehen los,
aber nur funf von euch werden zuriickkommen —
die Hunde sind heute hungrig.*

Irma Grese © war eine wunderschone junge Aufseherin, die es sich
zur Gewohnheit gemacht hatte, mit einer Anzahl Gefangener zu
den Arbeitskommandos aufzubrechen und jedes Mal mit weniger
Gefangenen zurlickzukommen. Sie stirmte herein in ihren frisch
geputzten schwarzen Stiefeln mit umgeschnalltem Pistolenhalfter
und ihrem angeleinten Schaferhund an der Seite. Sie sah mich auf
dem Boden neben einer Koje sitzen, wie ich darauf wartete, dass
die Person starb, sodass ich das Essen, das unter seinem Kopf lag,
nehmen und es meiner Familie bringen konnte.

Sie starrte mich an, dachte fir einen Moment nach und grinste
dann. Absichtlich langsam steckte sie die Hand in eine der tiefen

6 Irma Grese, bekannt als ,die schone Bestie', war eine der sadistischsten und
grausamsten SS-Aufseherinnen und fir (viele) Schlage und Todesfélle verantwort-
lich. Sie diente in Ravensbriick und Auschwitz, bevor sie nach Bergen-Belsen kam.
Im Dezember 1945, im Alter von 22 Jahren, wurde sie wegen Kriegsverbrechen
gehangt. Auf die Grausamkeit der weiblichen SS-Aufseherinnen in Bergen-Belsen
bezieht sich meine Mutter in dem bereits erwahnten Artikel (,The Gloucestershire
Echo’ vom 6. Juli 1945): ,Die Frauen der SS waren unmenschlich bei ihrer Behand-
lung aller Manner und Frauen und schlugen sogar den Mannern mit der Peitsche ins
Gesicht, weil sie wussten, dass Gegenwehr unmaglich war.” An einer anderen
Stelle sagt sie: ,Wir wurden wie Tiere behandelt und zu Tieren sind wir geworden.
Wir schliefen auf unserem Brot, das wochentlich ausgeteilt wurde, um dessen
Diebstahl zu verhindern.*
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Taschen ihrer Militarjacke und zog einen glanzenden roten Apfel
hervor. Sie hielt ihn in der Hand, betrachtete ihn einen Moment
bewundernd und biss dann herzhaft hinein, ihre Augen waren dabei
auf mich gerichtet. Der Saft des Apfels lief an ihren Mundwinkeln
herab. Ich wusste, dass sie mich qualen wollte. Ich saB absolut still
und traute mich nicht, mich zu bewegen oder irgendeine Reaktion
zu zeigen. Sie aB den Apfel bis zu seinem Gehé&use und legte den
Apfelgrips dann vorsichtig auf den Boden. Gleichzeitig lieB sie ihren
Hund von der Leine, gab ihm den Befehl, das Apfelgehause zu
bewachen, und verlie die Baracke.

Der Hund und ich schauten einander genau ins Gesicht, er sa3
auf seinen Hinterpfoten mit dem Apfelgehause zwischen seinen
Vorderpfoten, wobei er knurrend die Zahne fletschte. Ich blieb
stocksteif sitzen und versuchte, mir meine Angst nicht anmerken zu
lassen. Ich wusste, wenn ich versuchen wiirde, wegzulaufen oder
den Apfelrest zu nehmen, wiirde der Hund mich zerfleischen. So
saBen wir fiir eine Weile — wie lange genau, weiB ich nicht —, bis Irma
Grese wiederkam. Es irritierte sie, dass ich nicht versucht hatte,
den Apfelgrips an mich zu nehmen, und sie trat mit ihren Stiefeln so
lange darauf herum, bis davon nicht einmal mehr so viel tbrig war,
dass man es mit einem Messer von den Bodenbrettern hatte
abkratzen konnen. Dann leinte sie den Hund wieder an, eilte aus der
Baracke und sah sehr zufrieden aus mit ihrer Lektion.

Das war wahrscheinlich nur eine ganz unbedeutende kleine Epi-
sode in ihrem taglichen Repertoire an Sadismus, aber mir geféllt der
Gedanke, dass ich ihre Erwartungen zerstort hatte: Sie fand bei
ihrer Rickkehr nicht einen vom Hund zerfleischten blutigen Kinder-
korper vor. Stattdessen saB ich emotionslos und ruhig und vor allem
lebendig da, genauso, wie sie mich verlassen hatte. Auf meine ganz
eigene Weise hatte ich mich gegen sie zur Wehr gesetzt. Ich flhlte,
dass der Sieg mir gehorte. Tatsachlich tat sie mir mit dieser Lektion
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sogar einen Gefallen: Sie gab mir friih eine Messlatte fir Angst und
Einschiichterung an die Hand, die mir in meinem gesamten Leben
gute Dienste leisten wiirde.

Das Ergebnis des Vorfalls war, dass ich mich bis heute nicht so
einfach einschichtern lasse. Ich stelle mich Situationen, die die
meisten Menschen eher vermeiden wiirden. In meinen spaten
Vierzigern nahm ich in Eigenregie sogar einen Polizeibeamten fest,
den ich beim Diebstahl meines Eigentums erwischte. Es kam zu
einem Gerichtsverfahren und der von mir festgesetzte Polizei-
beamte wurde verurteilt, auch wegen einer Reihe weiterer Delikte.

Dieser instinkthafte Mut schockiert und verwirrt haufig andere
Menschen. Vielleicht erahnen sie in solchen Momenten ein wildes
Alter Ego, das in mir lauert und darauf wartet, von der Leine
gelassen zu werden, um sich auf den Gegner zu stiirzen, wenn es
denn unbedingt notig sein sollte. Glicklicherweise muss ich diese
Theorie nur selten testen. Ich halte das Tier in mir zuriick. Meine
Gefiihle brechen sich vielmehr Bahn in meinen Skulpturen, was von
einigen Menschen als Projektion zuriickgehaltener Anspannung
betrachtet wird.
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OAKLEIGH, Terracotta

COLT, Bronze

STALLION, Bronze
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