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z w e i t e r  

mein Überleben 
durch Kunst

Aus dem Englischen von Daniela Bracher

Atem

M A U R I C E  B L I K



Widmung 

In honour of the six million, make your life count. 
 
 

 
Für meine Tochter Cornelia und meinen Sohn Belisarius.  

Und in Erinnerung an meinen Vater Barend, meine Großmutter 
Amelia, meine Babyschwester Milly, meine Onkel Mauritz und 

Arnold, meine Tante Anna und meinen Cousin Jacob. 
 

In unendlicher Liebe und Dankbarkeit  
für meine Mutter Marie, deren Entschlossenheit,  

Widerstandsfähigkeit und Tapferkeit dafür gesorgt haben,  
dass sie, meine Schwester Clara und ich überlebt haben. 
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Portraits der Köpfe von meinen Kindern:  
Cornelia (8) und Belisarius (11), 1977



Prolog des Autors 

Die historischen Aspekte dieser Memoiren basieren auf meinen 
Erinnerungen als kleiner Junge von vier bis sechs Jahren und auf 
den Erinnerungen meiner Schwester Clara, die zur Zeit unserer 
Internierung zwischen sechs und acht Jahre alt war.  

Seit der Publikation im Jahr 2022 sind neue dokumentarische 
Beweise aufgetaucht. Während meines Besuchs in Bergen-Belsen 
im August 2025 für die Aufzeichnung eines Zeitzeugeninterviews 
für das Archiv des Dokumentationszentrums erhielt ich Einblick in 
eine Reihe von mir bislang unbekannten Dokumenten. Die Inhalte 
dieser Dokumente haben mein Verständnis der Geschehnisse in 
manchen Aspekten erweitert und verändert. 

Diese neuen Informationen, die auch ein Zeitzeugeninterview 
meiner Mutter enthalten, das sie 1945 einer englischen Zeitung 
gab, sind in die deutsche Ausgabe eingeflossen. 
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Ich in meinem Studio, 2021  (Foto: © Debra Blik)



seine Kunst näherbringt, dann fühlt man, wie wichtig es ist, dass 
seine Erlebnisse und sein lebensbejahender und schöpferischer 
Umgang damit an die nächsten Generationen weitergegeben 
werden und nicht verloren gehen.  

Ich empfinde es als ein unbeschreibliches Glück und Geschenk, 
Maurice kennengelernt zu haben, seine Freundin geworden und von 
ihm ausgewählt worden zu sein, sein Buch ins Deutsche zu über-
setzen und damit einer deutschen Öffentlichkeit, also den „Erben“ 
der Täter*innen, zugänglich zu machen.  

Ich würde mir wünschen, dass Maurice’ Geschichte vor allem 
von jungen Leser*innen nicht nur als weitere Pflichtlektüre über die 
NS-Zeit gelesen wird, sondern vielmehr verstanden wird als  
Beispiel dafür, dass man seinem Leben Sinn geben sollte, für sich 
und für andere. 

Daniela Bracher
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Vorwort 

Wenn man Maurice gegenübersitzt, in seiner Lederjacke oder 
seinem roséfarbenen Sakko mit der coolen Sonnenbrille, dann 
denkt man eher an einen Filmschauspieler oder Rockstar. Ganz 
bestimmt denkt man nicht an einen 86-Jährigen, der als kleines 
Kind im Konzentrationslager Bergen-Belsen eingesperrt war und 
nur mit Glück oder dank der Klugheit seiner Mutter überlebt hat.  

Wenn man sich mit ihm unterhält, dann erlebt man einen neugie-
rigen, warmherzigen, offenen Gesprächspartner, der einen mit 
seinen Geschichten und Fragen sofort fesselt und gewinnt.  

Wenn man seine kraftvollen Skulpturen sieht und vor allem auch 
anfasst und von ihrer Energie und Ausdrucksstärke in den Bann 
gezogen wird, dann hat man eine Ahnung von der emotionalen und 
intellektuellen Tiefe, die sich darin ausdrückt.  

Wenn man Maurice’ Buch ,The Art of Survival‘ liest oder besser 
noch ihn selbst daraus lesen hört und sieht, dann wird der Zusam-
menhang zwischen seinem Leben und seiner Kunst augenfällig, 
eine Verbindung, die auch ihm selbst erst spät im Leben und sehr 
überraschend klar geworden ist. Sein Memoir verbindet in jedem 
Augenblick den Schrecken mit Humor und Zuversicht. Auch 

angesichts grauenhafter und un-
beschreiblicher Umstände verliert 
er nie den Mut und das Grundver-
trauen und blickt immer nach vorne. 

Wenn man Maurice im Aus-
tausch mit jungen Menschen 
erlebt, denen er sein Leben und 
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„… mein Volk geschmäht, meinen Handel eingeschränkt, 
meine Freunde verleidet, meine Feinde aufgehetzt. Und was 
ist der Grund? Ich bin ein Jude.  
Hat ein Jude keine Augen? Hat ein Jude keine Hände, Glied-
maßen, Werkzeuge, Sinne, Neigungen, Leidenschaften? 
Wird er nicht mit derselben Speise genährt, mit denselben 
Waffen verletzt, erleidet dieselben Krankheiten, heilt mit 
derselben Medizin, wird gewärmt und gekühlt vom selben 
Winter und Sommer wie ein Christ? Wenn ihr uns stecht, 
bluten wir nicht? Wenn ihr uns kitzelt, lachen wir nicht? Wenn 
ihr uns vergiftet, sterben wir nicht? Und wenn ihr uns belei-
digt, rächen wir uns nicht?“  

aus „Der Kaufmann von Venedig“,  

William Shakespeare 

 
Als einziges jüdisches Kind in der gesamten Schule bekam ich 

die Rolle des Shylock zugewiesen, des verachteten Juden im ,Kauf-
mann von Venedig‘, der seine gerechte Strafe bekommt. Und weil 
ich genau wusste, was es heißt, in der wirklichen Welt verachtet zu 
sein, fühlte ich mich in dieser Rolle sehr unwohl.  Vielleicht hatten 
die Lehrer einen Grundkurs Psychologie belegt und waren der Auf-
fassung, dass es für mich am besten sei, mich in der Öffentlichkeit 
mit meiner Identität zu konfrontieren.  

Wie falsch sie lagen. 
 
In Amsterdam geboren, war ich in diese Schule gekommen, 

nachdem ich das Konzentrationslager Bergen-Belsen überlebt 
hatte. Mein Zuhause war nun Nord-London – Harrow und Weald-
stone, um genau zu sein. Ursprünglich waren die überlebenden Mit-
glieder meiner Familie und ich nach Cheltenham geschickt worden, 
wo die Schwester meiner Mutter lebte. Zu diesem Zeitpunkt bestand 
mein Englisch nur aus „201, Arle Road, Cheltenham“, der Adresse 
meiner Tante. Meine Mutter hatte sie mir (und meiner Schwester 
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London 

„Ein Fund Fauenfedern, 
Ein Fingerhut Mondfein, 
Eine Katfenfote, 
Die Funge einer Kreutfotter.“ 

aus „Die Prinzessin und der Zauberer“,  

Enid Blyton 

 

Ich bin ein fremdes Kind, das versucht, die Sprache zu bändigen, 
aber meine Zunge weigert sich noch, den ,th‘-Laut zu bilden. Ich bin 
sieben Jahre alt, stehe auf der Bühne in der Pinner Park Junior 
School, als böser Zauberer verkleidet, komplett mit einem Hut, auf 
dem Mond, Sterne und Halbmond abgebildet sind. 

Die Zuschauer lachen. Kein lautes Lachen, aber ein amüsiertes, 
hinter Händen verborgenes Lachen, als seien sie peinlich berührt. 
Ich frage mich, was so lustig ist. Ich weiß es nicht. Ein wenig verwirrt 
fahre ich mit meinen Zaubersprüchen fort.  

Die Lehrer müssen einen wirklich guten Sinn für Humor gehabt 
haben. Nehmt dieses Kind, das ganz offensichtlich nicht Englisch 
als Muttersprache gelernt und zusätzlich noch ein Aussprache-
problem hat, stellt es mitten auf die Bühne, gebt ihm eine Solo-
Rolle, um es in seiner ganzen Unzulänglichkeit auszustellen. 
Wirklich amüsant. Aber das war nur die erste meiner drei sehr 
sensibel ausgewählten Schauspiel-Rollen als Schulkind.  

 
Beim zweiten Mal spielte ich einen bösen Arzt, der Menschen 

vergiftet. Der Höhepunkt aber kam mit der dritten Rolle:
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Amsterdam 

Wir wohnten im 1. Stock über einem Lebensmittelladen in der 
Pretoriusstraat in Südost-Amsterdam. Das bescheidene, in den 
20er-Jahren gebaute Viertel lag nicht weit entfernt vom maleri-
schen Stadtzentrum mit seinen Kanälen und der Architektur aus 
dem 17. Jahrhundert. Manchmal fuhren wir mit der Straßenbahn 
ins Zentrum, wo es nette Geschäfte und Leckereien gab, oder wir 
machten einen kleinen Spaziergang zum örtlichen Park, dem 
Oosterpark. Wir waren immer hübsch anzuschauen bei diesen 
Familienausflügen. Meine Mutter Marie stellte sicher, dass wir alle 
herausgeputzt waren. Mein glattes schwarzes Haar wurde auf eine 
Seite gegelt wie das meines Vaters und ich trug ein sauberes Hemd 
und Shorts. Meine Schwester, die zwei Jahre älter war als ich, 
wurde wegen ihrer weißblonden Locken, ihrer strahlend blauen 
Augen und ihrer hübschen Kleidchen häufig von Fremden 
angelächelt. 

Meine Mutter war eine starke Frau. Sie war stolz und pragma-
tisch, die Sorte Frau, mit der man sich besser nicht anlegte. Sie war 
in England geboren worden, aber im Alter von elf Jahren nach Ams-
terdam gezogen, gemeinsam mit ihrem jüngeren Bruder Bernie, 
ihrem niederländischen Vater Mozes Sampson und ihrer englischen 
Mutter Amelia Polak1. Mozes starb 1938 im Alter von 55 Jahren, 

1  Amelia Polak-Samson, geboren 28.10.1875, gestorben 07.03.1945 in Bergen-
Belsen. „Ich habe sie verloren, als die Befreiung schon in Sicht war“, erzählte 
meine Mutter der Tageszeitung ,The Gloucestershire Echo‘ in einem Interview,  
das am 6. Juli 1945 veröffentlich worden ist, kurz nach unserer Repatriierung ins 
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Clara) eingebläut, für den Fall, dass wir getrennt würden oder 
Mutter nicht überleben würde. Ich verstand in der Schule kein ein-
ziges Wort. Die Stunden waren für mich ein großes Mysterium und 
so etwas wie Förderunterricht gab es nicht.  

Das ständige Ärgern durch die anderen Kinder und das völlige 
Fehlen von Empathie oder Unterstützung von Seiten der Lehrer-
schaft führte dazu, dass ich mich vollkommen isoliert fühlte. Ich war 
auf mich allein gestellt und musste mich selbst verteidigen. Auf dem 
Spielplatz stellten sich die anderen Kinder oft in einem großen Kreis 
um mich herum und johlten und verhöhnten mich. Ich hatte keine Idee 
davon, was sie sagten, ich begriff nur, dass ich keiner von ihnen war.  

 
Aber ein einschneidendes Erlebnis in einem Nazi-Konzentra-

tionslager bewirkt Wunder, um mich immun gegenüber Hohn und 
Missbrauch zu machen. Ich hatte schon früh gelernt, meine Gefühle 
unter Kontrolle zu behalten.  

Dafür schuldete ich Irma Grese Dank.
12



sodass Amelia – die von Clara und mir Oma genannt wurde – fortan 
bei uns lebte. Oma war eine sehr aufrechte und unverblümte Frau, 
britisch bis ins Mark. Ihre beiden ältesten Kinder, Ester und Alf, 
deutlich älter als meine Mutter, waren in England geblieben. Aber 
trotz dieser britischen Verbindungen war die einzige Sprache, die in 
unserem Elternhaus gesprochen wurde, Niederländisch. 

Mein Vater wurde in den Niederlanden geboren und ist als 
Niederländer aufgewachsen2. Seine drei Brüder und seine Schwes-
ter lebten alle in Amsterdam und bildeten gemeinsam mit uns, ihren 
Ehepartnern und Kindern eine Großfamilie von 15 Personen. Die 
Hälfte von ihnen wurde im Zweiten Weltkrieg ermordet. 

Mein Vater reiste durch das Land und verkaufte Autoteile. Er 
war ein Mann von beeindruckender Statur, fast 1,91 m groß, der in 
seinen doppelt geknöpften Anzügen mit den stark ausgebildeten 
Wangenknochen wirklich gut aussah; diese traten noch stärker her-
vor, wenn er an einer Zigarre zog. Wenn er nach Hause kam, brachte 
er Clara und mir immer Geschenke mit, seine Heimkehr war stets 

Vereinigte Königreich: „Ihr Tod erfolgte nach einer furchtbaren Tortur, weil die 
Deutschen, die den Barackenplatz benötigten, die bettlägerige und gelähmte Frau 
einfach raus in die Kälte warfen. Dort lag sie bis zum Tagesanbruch in Matsch und 
Dreck, bis man mir von ihrer Not berichtete.“ Meine Großmutter starb kurz danach. 
Meine Mutter sagte weiter: „Sie ist verhungert und auf ihrem Sterbebett hat sie 
um Kartoffeln gebeten, die wir nicht hatten.“ Auf dem offiziellen Totenschein 
meiner Großmutter sind als Todesursache „Herzprobleme“ angegeben. 

2  Barend Blik: geboren 25.01.1905 in Amsterdam, gestorben vermutlich 
31.03.1944 in Auschwitz. 
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Marie und Clara im Zentrum von Amsterdam

Zeit für Geschichten:  
Mutter mit Clara und mir. Mein Vater, Barend Blik.



verbunden mit Aufregung und Erwartung. Mein Elternhaus war 
ganz traditionell. Der Vater verdiente das Geld und die Mutter 
führte den – koscheren – Haushalt.  

Ich war vier Jahre alt, als ich im Laden unter unserer Wohnung, 
in den mich meine Eltern manchmal zum Einkaufen schickten, 
einem deutschen Soldaten gegenüberstand. Der Soldat fragte 
mich, wo ich wohne. Das Deutsche war so nah am Niederlän-
dischen, dass ich ihn verstand und nach oben deutete. Er folgte mir 
die steile enge Treppe hinauf nach oben, sein Gewehr hing dabei 
über seiner Schulter und seine schweren Stiefel machten ein 
bedrohliches Getrampel auf den hölzernen Treppenstufen. Ich war 
vier Jahre alt; ich wusste und verstand nichts. 

 
50 Jahre später kam ich wieder zu diesem Haus zurück, um 

meiner Tochter zu zeigen, wo ich einst gelebt hatte. Ich dachte, ich 
könnte vielleicht einfach hineingehen, um festzustellen, ob ich mich 
daran erinnerte, wie es aussah. Erwartungsvoll schaute ich durch 
den Briefschlitz und da war das steile Treppenhaus. Es war ein 
Riesenschock. 50 Jahre verschwanden in einem Augenblick und ich 
war plötzlich wieder der kleine Junge, schuldig, weil ich den Sol-
daten einfach in unser Zuhause geführt hatte. Ich hatte plötzlich 
kein Verlangen mehr hineinzugehen. 

 
Meine Mutter und Oma nähten. Sie hatten alle unsere Klei-

dungsstücke aus den Schränken genommen, sie hingen überall auf 
den Möbeln. Gelbe Sterne lagen in kleinen Haufen auf dem Tisch. 
Oma und Mutter nähten sie vorsichtig auf unsere Kleider: auf 
meine, auf Claras, auf Mutters, Vaters und auf Omas. Auf den 
Sternen stand in großen schwarzen Buchstaben das Wort JOOD. 
Meine Mutter erklärte mir, das sei deshalb, weil wir besondere 
Menschen seien, die man erkennen müsse. Das machte mich sehr 
stolz, aber es dauerte nicht lange, bis ich zu ahnen begann, dass der 
gelbe Stern nichts Gutes bedeutete. Es gab geflüsterte Unterhal-
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          Mein Eltern-
haus war ganz 
traditionell.  
Der Vater  
verdiente das  
Geld und die 
Mutter führte  
den – koscheren – 
Haushalt. “

„

Familienzusammenkunft vor dem Krieg in Amsterdam (Barend Blik, Großmutter Amelia Polack)

Großmutter Amelia Polak Mutter und Vater
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tungen unter den Erwachsenen. Unsere Ausflüge wurden deutlich 
weniger und immer gehetzter. Irgendwann waren wir alle gezwun-
gen, in der Wohnung zu bleiben, und durften sie nur verlassen, um 
Lebensnotwendiges zu besorgen. Lebensmittel erreichten uns mit-
hilfe eines Katzenkorbes. Es war damals gängige Praxis von 
Menschen, die in oberen Wohnungen lebten, ihre Katzen in Körben 
vom Balkon herabzulassen und sie später wieder heraufzuholen, 
wenn die Katzen hereinkommen wollten. Als es immer schwieriger 
wurde, die eigene Wohnung zu verlassen, war dies eine unauffällige 
Möglichkeit, Lebensmittelnachschub zu bekommen. 

 
Aus unserem Fenster konnten Clara und ich die Straße unter 

uns einsehen. Manchmal beobachteten wir große Gruppen mar-
schierender Soldaten und große offene Autos mit Soldaten auf der 
Ladefläche. Die Soldaten in den Autos trugen lange schwarze 
Ledermäntel und wirkten sehr viel bedeutender als die normalen 
Fußsoldaten. Menschen in Zivilkleidung wurden die Straße herun-
tergetrieben. Eine Frau, die nicht so schnell laufen konnte, schrie 
und weinte und wurde einfach erschossen.  

Dann waren wir an der Reihe. Wir wurden aus unserer Wohnung 
getrieben, auf Lastwagen geladen und zu einem Theater in der 
Nähe gebracht. Dort wurden wir gemeinsam mit hunderten ande-
ren eingepfercht, bevor man uns in einen Zug zum Lager Wester-
bork steckte, wohin Oma Amelia schon vor uns im April 1943 
gebracht worden war3. Am 7. August trafen wir sie dort wieder – 

3  Das Deutsche Reich bezahlte die Niederländische Bahn für die Massen- 
transporte von Jüdinnen und Juden nach Westerbork und bekam dabei sogar  
Gruppenrabatte wegen der großen Anzahl von Transportierten. Die Gelder,  
mit denen das Deutsche Reich die Transporte bezahlte, stammten aus der 
Beschlagnahmung des Besitzes der Gefangenen. Wir alle bezahlten also für das 
Privileg, eingesperrt und ermordet zu werden. 1939 gab es 140.000 Jüdinnen und 
Juden in den Niederlanden, 102.000 davon wurden ermordet. 
2019, als ich achtzig Jahre alt war, erhielten ich und einige andere noch lebende 

Meine Schwester, Mutter und ich



meine Mutter im ersten Schwangerschaftsdrittel, mein Vater, Clara 
und ich. Wir alle waren eingesperrt in Holzbaracken mit hölzernen 
Stockbetten.  

In den Wochen vor unserem Abtransport hatten meine Eltern 
begonnen, persönliche Gegenstände von ideellem Wert wegzu-
geben, und jetzt verstand ich, warum. Eine große Kristallschüssel, 
das Familienfotoalbum und Vaters Armbanduhr waren an meinen 
Onkel Isidor und seine Frau Johanna gegeben worden.  

Jahre später erfuhr ich von ihrer Tochter, dass nur wenige Tage, 
bevor wir aus dem Theater nach Westerbork abtransportiert wurden, 
ein anderer Onkel, Levi, dessen Werkstatt von der deutschen Wehr-
macht beschlagnahmt worden war, um die Armee-Fahrzeuge zu 
warten, einen Tipp bekommen hatte, dass wir in Amsterdam in 
diesem Theater festgehalten wurden. Ihm wurde vorgeschlagen, er 
solle zu einer bestimmten Zeit vor dem Theater in einem Auto auf 
uns warten, dann könne er uns mitnehmen. Er kam dorthin, nur um 
dort auf einen Soldaten zu treffen, der ihn entlarvte und den Plan 
zunichte machte. Mein Onkel wurde vor die Wahl gestellt, sofort 
wegzufahren oder erschossen zu werden. Er hatte großes Glück, 
dass ihm diese Wahlmöglichkeit überhaupt eingeräumt wurde. 

 
Westerbork war ursprünglich gebaut worden, um jüdische Flücht-

linge aus Deutschland unterzubringen. Deshalb war die Infrastruk-
tur dort ziemlich in Ordnung. In den Baracken gab es dreistöckige 
Etagenbetten, eine Grundausstattung an Bettdecken und Wasch-
gelegenheiten und sogar das Notwendigste an medizinischer Ver-
sorgung – was für mich später lebensrettend werden sollte. Als die 
Nazis in den Niederlanden die Macht übernommen hatten, wurde 

„Anspruchsberechtigte“ als Ergebnis einer juristischen Anstrengung eines einzelnen 
Überlebenden eine Kompensationszahlung der staatlichen Niederländischen  
Eisenbahn in Höhe von 12.000 englischen Pfund. War man ein überlebendes Kind 
oder Ehepartner eines Ermordeten, erhielt man 50% der Summe, die man mit den 
anderen überlebenden Geschwistern teilen musste. Ermordete Tanten, Onkel, 
Großeltern, Cousins oder Geschwister waren nicht eingeschlossen; ihre Leben 
waren ohne Kompensationsanspruch ausgelöscht. 
Die Tatsache, dass man dieses Programm erst nach 75 Jahren begann, bedeutete 
natürlich, dass wesentlich weniger Ansprüche geltend gemacht worden sind, weil 
es immer weniger Überlebende gab.
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10. APRIL 1943 
Meine Mutter (Mrs B.[arent] Blik) schreibt aus  
Amsterdam an ihre Schwester (Mrs A. Fluck/Ett) 
um ihr mitzuteilen, dass Oma abgeholt wurde.

17. APRIL 1943 
Oma (Amelia Samson-Polak) schreibt ihrer Tochter 
Esther (Ett) Fluck an die Rot-Kreuz-Adresse in 
Rodney Road, Cheltenham, um ihr mitzuteilen,  
dass wir nun in Westerbork sind.

18. AUGUST 1943 
Mutter schreibt ihrer Schwester und benutzt Omas 
Namen (es gab Beschränkungen, wie viele Briefe 
man schreiben durfte), um ihr mitzuteilen, dass 
sie geschieden sei, und bittet um Zusendung ihrer 
britischen Papiere zum Nachweis ihrer Identität.

1. SEPTEMBER 1943 
Oma schreibt ihrer Tochter (Ett) in England,  
um ihr mitzuteilen, dass wir nun alle gemeinsam  
in Westerbork seien, und fragt nach Neuigkeiten 
bezüglich ihres Sohnes Alf.



Bergen-Belsen 

Auf halber Strecke zwischen Hamburg und Hannover im Norden 
Deutschlands liegt Bergen-Belsen. Als wir am 12. Januar 1944 dort 
ankamen, war es unglaublich kalt. ,Popeye‘ – er wurde so genannt, 
weil er ständig an seiner Pfeife nuckelte – hatte die Aufgabe, den 
Zählappell zu überwachen. Wir wurden zusammengerufen, um uns 
in unserer notdürftigen Bekleidung draußen aufzustellen und er 
marschierte zählend an uns vorbei. Je kälter das Wetter, desto 
häufiger verzählte er sich und musste wieder von vorne beginnen. 
Mit einem Tuch um meinen immer noch bandagierten Kopf gewi-
ckelt, stand ich zwischen Hunderten von anderen Menschen 
zitternd und frierend in der Kälte und ließ diese ewigwährende 
Scharade über mich ergehen.  

Das Lager bestand aus hölzernen Baracken mit ebenfalls 
hölzernen dreistöckigen Etagenbetten. Unser Lagerteil wurde 
beschönigend ,Sternlager‘ genannt4. Meine Mutter, die eine intel-
ligente Frau war, schaffte es, für uns drei ein gemeinsames oberes 
Etagenbett zu sichern, was einige Vorteile mit sich brachte. Oben 
war die Luft besser und außerdem vermieden wir so, die Körper-
flüssigkeiten der über uns Liegenden abzubekommen. Wir schliefen 
Kopf an Fuß; Clara und ich an einem Ende des Bettes und meine 
Mutter, ihre Füße in unseren Gesichtern, am anderen. Ich kann mich 

4 Das sogenannte ,Sternlager‘ war ein Teil des ,Austauschlagers‘  
in Bergen-Belsen. Es wurde so genannt, weil die dort internierten Menschen  
ihre Zivilkleidung tragen durften, auf die der gelbe Stern aufgenäht war.
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Westerbork zu einem Auffanglager, in dem Menschen festgehalten 
wurden, bevor man sie in andere Konzentrationslager weitertrans-
portierte. Mit einer immer größer werdenden Anzahl an Häftlingen, 
die die ursprünglich geplante Kapazität bei weitem überstieg, 
wurden die Lebensbedingungen in Westerbork immer schlechter. 

Von Zeit zu Zeit erreichten uns über das Rote Kreuz Pakete und 
zensierte Briefe meiner Tante Esther aus Großbritannien. Meine 
Mutter schrieb zurück, im Ton zunehmend verzweifelter, und 
drängte darauf, dass man ihr ihre britischen Papiere schicken solle. 
Obwohl meine Mutter und meine Großmutter britische Staats-
bürger waren, hatten sie nach niederländischem Recht die britische 
Staatsbürgerschaft durch ihre Eheschließungen eingebüßt. Meine 
Eltern beschlossen, sich scheiden zu lassen, um meiner Mutter dabei 
zu helfen, ihren Status als britische Staatsbürgerin zurückzuer-
halten und uns damit eine bessere Überlebenschance zu bieten. Die 
Scheidung war vollzogen, bevor wir in Westerbork ankamen, aber 
unter den herrschenden Umständen war es unmöglich, die Papiere 
zu erhalten, die ihre britische Staatsangehörigkeit bewiesen.  

 
Einer der Häftlinge von Westerbork war ein Chirurg und eines 

Tages, als ich über stechende Schmerzen in beiden Ohren klagte, 
diagnostizierte er eine chronische Mastoiditis, eine lebensgefähr-
liche Infektion, die die Knochen hinter den Ohren in Mitleidenschaft 
zieht. Er operierte mich und schnitt an jeder Seite meines Kopfes 
ein Stück Knochen heraus. Anschließend wurde mein verbundener 
Kopf so auf einem Reifenschlauch gelagert, dass meine Ohren in 
der Aussparung lagen. Dieser Chirurg rettete mir das Leben.  

 
Am 11. Januar 1944 wurden Mutter, Oma, Clara und ich aus 

Westerbork abtransportiert . Unser nächstes Ziel war Bergen-
Belsen. Das Schicksal meines Vaters und seinen Aufenthaltsort 
hingegen kannten wir nicht.

22

          Einer der 
Häftlinge von  
Westerbork war 
ein Chirurg und als 
ich über stechende 
Schmerzen in 
beiden Ohren 
klagte, diagnos-
tizierte er eine 
chronische 
Mastoiditis, eine 
lebensgefährliche 
Infektion, die  
die Knochen hinter 
den Ohren in  
Mitleidenschaft 
zieht. “

„



einen Nachschlag zu bekommen, den ich dann meiner Mutter 
brachte, die meine Baby-Schwester Milly stillte. 

 
Für mich war sie eines Nachts einfach aufgetaucht, an ihre 

Geburt kann ich mich nicht erinnern. Lange vermutete ich, meine 
Mutter habe sich einfach in eine stille Ecke zurückgezogen, um Milly 
zur Welt zu bringen. Es waren sicher ein oder zwei Hebammen unter 
den Mitgefangenen und ich stellte mir gerne vor, dass meine Mutter 
bei der Geburt von einer Hebamme begleitet wurde, aber ich weiß 
es nicht. Ich habe mich nie getraut, sie danach zu fragen5. 

 
An manchen Tagen bekamen wir eine Portion Brot. Wir ver-

suchten, es so lange wie möglich reichen zu lassen. Am sichersten 
war, mit dem Brot unter dem Kopf zu schlafen, sodass man auf-
wachte, wenn jemand versuchte, das Brot zu stehlen.  

Eine Möglichkeit, an extra Essen zu kommen, war, Toten ihre 
Rationen abzunehmen. Wenn jemand gestorben war, war das erste 
Gebot, möglichst schnell nachzuschauen, ob er ein Stück Brot unter 
seinem Kopf versteckt hatte. Jeder wusste das, deshalb musste 
man schnell sein. Clara und ich waren sehr gut darin geworden zu 
erkennen, wann Menschen kurz vor ihrem Tod standen.  

 

5   Die Geburtsurkunde meiner Schwester, Milly Blik, zeigt, dass sie am  
9. April 1944 gegen zwei Uhr morgens in Bergen-Belsen geboren wurde.  
Meine Großmutter meldete ihre Geburt und Millys Nationalität wird als britisch-
niederländisch festgehalten. Aussagen von Mitgliedern des Archivs von  
Bergen-Belsen legen nahe, dass man meine Mutter für die Geburt wohl in die 
Krankenstation des Sternlagers gebracht hat. Ihre Angaben gegenüber dem  
,The Gloucestershire Echo‘ (6. Juli 1945) bestätigen das. Der Artikel zitiert meine 
Mutter mit den Worten: „Sie (Milly) wurde unter furchtbaren Bedingungen im 
Lagerkrankenhaus geboren. Der Arzt kümmerte sich im Lichtschein einer Kerze  
um mich. Milly und ich waren beide sehr krank.“ Weiter führt sie aus, dass man kein 
heißes Wasser hatte und ihr Kind von Geburt an mit kaltem Wasser gewaschen 
wurde und alles entbehren musste, was für das Wohlergehen notwendig war.
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nicht erinnern, wo Oma schlief oder ob sie überhaupt in derselben 
Baracke wie wir untergebracht war. 

Die Böden der Kojen bestanden aus rohen Holzbrettern, von 
denen einige benutzt wurden, um den einzigen Ofen der Baracke zu 
beheizen. Es dauerte nicht lange, bis kein Holz zum Heizen mehr 
übrig war, denn natürlich war es unabdingbar, genug Latten zu 
behalten, um darauf schlafen zu können. Unsere Koje war unser 
Zuhause, wo wir schliefen, aßen und beteten. 

Jeden Morgen lenkten Clara und ich uns damit ab, so viele 
Körperläuse zu zerdrücken, wie wir konnten. Die Technik war ein-
fach: Lege eine Laus auf deinen Daumennagel und zerschneide sie 
mit dem anderen Daumennagel in zwei Teile. Dabei spritzte immer 
ein bisschen Blut heraus und wir machten uns ein Spiel daraus zu 
sehen, wie weit wir es spritzen lassen konnten. 

Die Körperwäsche fand an einem langen, öffentlich zugänglichen 
Trog statt, über dem mehrere Kaltwasserhähne angebracht waren. 
Es gab eine Toilette in der Baracke, die aber schon nach kurzer Zeit 
nicht mehr benutzbar war. Stattdessen gab es Plumpsklos, ein-
fache Holzbretter, aus denen Löcher herausgesägt worden waren. 

 
Das Wichtigste im Lager war, genug Essen zu bekommen, um 

zu überleben. Das Essen wurde aus einem großen Topf geschöpft 
und bestand aus einer wässrigen Suppe, in der Kartoffeln, Steck-
rüben und andere Gemüsestückchen herumschwammen. Du muss-
test dich mit einem metallenen Essgeschirr in der Schlange 
anstellen, um eine Portion zu bekommen. Je weiter hinten in der 
Schlange du standst, desto wahrscheinlicher war es, dass du etwas 
von den nahrhaften Bestandteilen der Suppe bekommen würdest, 
denn das Gemüse sank auf den Boden des großen Topfes. 

Aber wenn du Hunger hast, kannst du nicht warten. Manche 
Menschen wollten ihre Rationen so schnell wie möglich bekommen, 
weil sie Angst davor hatten, dass es sonst nichts mehr geben 
würde. Manchmal schaffte ich es, mich noch einmal anzustellen, um 

24

          Wenn jemand 
gestorben war,  

war das erste 
Gebot, möglichst 

schnell nach-
zuschauen, ob er 

ein Stück Brot 
unter seinem  

Kopf versteckt 
hatte. und.“

„



Irma Grese 

„Sechs von euch gehen los,  
aber nur fünf von euch werden zurückkommen –  
die Hunde sind heute hungrig.“ 
 

Irma Grese 6 war eine wunderschöne junge Aufseherin, die es sich 
zur Gewohnheit gemacht hatte, mit einer Anzahl Gefangener zu 
den Arbeitskommandos aufzubrechen und jedes Mal mit weniger 
Gefangenen zurückzukommen. Sie stürmte herein in ihren frisch 
geputzten schwarzen Stiefeln mit umgeschnalltem Pistolenhalfter 
und ihrem angeleinten Schäferhund an der Seite. Sie sah mich auf 
dem Boden neben einer Koje sitzen, wie ich darauf wartete, dass 
die Person starb, sodass ich das Essen, das unter seinem Kopf lag, 
nehmen und es meiner Familie bringen konnte.  

Sie starrte mich an, dachte für einen Moment nach und grinste 
dann. Absichtlich langsam steckte sie die Hand in eine der tiefen 

6  Irma Grese, bekannt als ,die schöne Bestie‘, war eine der sadistischsten und 
grausamsten SS-Aufseherinnen und für (viele) Schläge und Todesfälle verantwort-
lich. Sie diente in Ravensbrück und Auschwitz, bevor sie nach Bergen-Belsen kam. 
Im Dezember 1945, im Alter von 22 Jahren, wurde sie wegen Kriegsverbrechen 
gehängt. Auf die Grausamkeit der weiblichen SS-Aufseherinnen in Bergen-Belsen 
bezieht sich meine Mutter in dem bereits erwähnten Artikel (,The Gloucestershire 
Echo‘ vom 6. Juli 1945): „Die Frauen der SS waren unmenschlich bei ihrer Behand-
lung aller Männer und Frauen und schlugen sogar den Männern mit der Peitsche ins 
Gesicht, weil sie wussten, dass Gegenwehr unmöglich war.“ An einer anderen 
Stelle sagt sie: „Wir wurden wie Tiere behandelt und zu Tieren sind wir geworden. 
Wir schliefen auf unserem Brot, das wöchentlich ausgeteilt wurde, um dessen 
Diebstahl zu verhindern.“

1 9 4 5
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Belsen war nicht als Vernichtungslager geplant worden, deshalb 
gab es hier auch keine Vernichtungsmaschinerie. Man brauchte  
sie nicht, denn das Fehlen von Nahrung und Hygiene, gepaart mit 
der Überfüllung und der Grausamkeit der Bewacher, bedeutete, 
dass Typhus, Fleckfieber, Ruhr, Tuberkulose und Hunger als  
Mordwaffen mehr als ausreichend waren. Häftlinge, die aus 
anderen Lagern ankamen, waren entsetzt über die Zustände, auf 
die sie trafen. Bergen-Belsen wurde zum Inbegriff für die schreck-
lichsten Grausamkeiten, die Menschen jemals anderen angetan 
haben. 
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sogar einen Gefallen: Sie gab mir früh eine Messlatte für Angst und 
Einschüchterung an die Hand, die mir in meinem gesamten Leben 
gute Dienste leisten würde. 

 
Das Ergebnis des Vorfalls war, dass ich mich bis heute nicht so 

einfach einschüchtern lasse. Ich stelle mich Situationen, die die 
meisten Menschen eher vermeiden würden. In meinen späten 
Vierzigern nahm ich in Eigenregie sogar einen Polizeibeamten fest, 
den ich beim Diebstahl meines Eigentums erwischte. Es kam zu 
einem Gerichtsverfahren und der von mir festgesetzte Polizei-
beamte wurde verurteilt, auch wegen einer Reihe weiterer Delikte.  

Dieser instinkthafte Mut schockiert und verwirrt häufig andere 
Menschen. Vielleicht erahnen sie in solchen Momenten ein wildes 
Alter Ego, das in mir lauert und darauf wartet, von der Leine 
gelassen zu werden, um sich auf den Gegner zu stürzen, wenn es 
denn unbedingt nötig sein sollte. Glücklicherweise muss ich diese 
Theorie nur selten testen. Ich halte das Tier in mir zurück. Meine 
Gefühle brechen sich vielmehr Bahn in meinen Skulpturen, was von 
einigen Menschen als Projektion zurückgehaltener Anspannung 
betrachtet wird.
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Taschen ihrer Militärjacke und zog einen glänzenden roten Apfel 
hervor. Sie hielt ihn in der Hand, betrachtete ihn einen Moment 
bewundernd und biss dann herzhaft hinein, ihre Augen waren dabei 
auf mich gerichtet. Der Saft des Apfels lief an ihren Mundwinkeln 
herab. Ich wusste, dass sie mich quälen wollte. Ich saß absolut still 
und traute mich nicht, mich zu bewegen oder irgendeine Reaktion 
zu zeigen. Sie aß den Apfel bis zu seinem Gehäuse und legte den 
Apfelgrips dann vorsichtig auf den Boden. Gleichzeitig ließ sie ihren 
Hund von der Leine, gab ihm den Befehl, das Apfelgehäuse zu 
bewachen, und verließ die Baracke.  

 
Der Hund und ich schauten einander genau ins Gesicht, er saß 

auf seinen Hinterpfoten mit dem Apfelgehäuse zwischen seinen 
Vorderpfoten, wobei er knurrend die Zähne fletschte. Ich blieb 
stocksteif sitzen und versuchte, mir meine Angst nicht anmerken zu 
lassen. Ich wusste, wenn ich versuchen würde, wegzulaufen oder 
den Apfelrest zu nehmen, würde der Hund mich zerfleischen. So 
saßen wir für eine Weile – wie lange genau, weiß ich nicht –, bis Irma 
Grese wiederkam. Es irritierte sie, dass ich nicht versucht hatte, 
den Apfelgrips an mich zu nehmen, und sie trat mit ihren Stiefeln so 
lange darauf herum, bis davon nicht einmal mehr so viel übrig war, 
dass man es mit einem Messer von den Bodenbrettern hätte 
abkratzen können. Dann leinte sie den Hund wieder an, eilte aus der 
Baracke und sah sehr zufrieden aus mit ihrer Lektion.  

 
Das war wahrscheinlich nur eine ganz unbedeutende kleine Epi-

sode in ihrem täglichen Repertoire an Sadismus, aber mir gefällt der 
Gedanke, dass ich ihre Erwartungen zerstört hatte: Sie fand bei 
ihrer Rückkehr nicht einen vom Hund zerfleischten blutigen Kinder-
körper vor. Stattdessen saß ich emotionslos und ruhig und vor allem 
lebendig da, genauso, wie sie mich verlassen hatte. Auf meine ganz 
eigene Weise hatte ich mich gegen sie zur Wehr gesetzt. Ich fühlte, 
dass der Sieg mir gehörte. Tatsächlich tat sie mir mit dieser Lektion 
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