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Dieuswalwe Azémar, Inspektor der Police Nationale d’Haïti, fuhr 
sich mit dem Taschentuch über das Gesicht. Eine Mischung aus 
Schweiß und Staub blieb darin zurück. Der Inspektor riskierte 
es nicht, die dunkle Brille vor seinen schielenden Augen abzu-
nehmen. Er wollte den Ort, an dem er sich befand, nicht deutlich 
sehen. Eine Straße voller Löcher und Risse, auf der Motorräder, 
Transporter und Lastwagen sich aneinander vorbeidrängten. Die 
Sonne versengte einem das Hirn, bereit, alles auf der Welt in 
Brand zu stecken.

Und überall Müll! Als wäre er das Einzige, was die Menschen 
im Land produzierten.

Der Inspektor holte zweimal Lu�, bevor er auf die beiden 
 Polizisten zuging, die vor dem größten Abfallhaufen auf ihn 
 warteten. Er wusste bereits, welcher Anblick sich ihm bieten 
würde, aber er wollte es mit eigenen Augen sehen. Er ha�e 
Mirlène nicht glauben können, als sie ihm am Telefon gesagt 
ha�e, was passiert war. Mit kleinen Schri�en trat er näher. 
Er befand sich in einem bösen Traum. Einem mörderischen 
kleren-Delirium*. Er versetzte sich zwei Backpfeifen. Aber als 
er  Mikayidas Leiche sah, gaben, obwohl er ein abgebrühter 
 Polizist war, seine Knie beinah nach. Ein Mädchen von fünfzehn 
Jahren, das zu schnell groß geworden war! Ein Mädchen, das ihn 
Papa genannt ha�e! Jedes Mal, wenn er zu Mirlène, Mikayidas 
Mu�er, gekommen war, ha�e er sich gefreut, sie zu sehen. Das 
Leben schien ihr zuzulächeln, sie mit offenen Armen zu erwarten. 
Wohin sie auch ging, he�eten sich die Blicke der Jungen auf sie. 
Dieuswalwe wusste, dass die alleinlebende Mirlène mit ihrer 
Tochter nur schwer zurechtkam. Wenn man in diesem Land arm 
war, war es nicht einfach, ein junges Mädchen so zu erziehen, 
dass es nicht auf die schiefe Bahn geriet. Vor allem war Mirlène 
gegenüber Mikayida zu nachgiebig. Dieuswalwe ha�e versucht, 

* Kleren, auch tafia genannt: klarer Zuckerrohrschnaps, billiger als Rum.
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Mirlène einige Ratschläge zu geben, aber o� war sie nicht erfreut 
darüber gewesen. Als wollte sie Dieuswalwe zu verstehen geben, 
er sollte in seiner Rolle als ihr Partner bleiben und sich nicht für 
Mikayidas Vater halten, der ohnehin nichts von seiner Tochter 
wissen wollte.

»Wie lange liegt die Leiche schon hier?«, fragte der Inspektor.
Einer der Polizisten antwortete: »Anscheinend seit vier Uhr 

morgens, Herr Inspektor. Zwei Zeugen haben gesehen, wie ein 
Jeep hier gehalten hat. Eine Tür ist aufgegangen, und sie haben 
die Leiche herausgeworfen. Sie haben geschossen, als sie gesehen 
haben, dass ein paar Leute zuschauten, und dann ist der Jeep mit 
Vollgas weggefahren.«

»Hat niemand das Kennzeichen gesehen?«
»Es war dunkel, Herr Inspektor.«
Zahlreiche Menschen näherten sich. Dieuswalwe befahl den 

Polizisten, ohne Gewalt dafür zu sorgen, dass die Menge zurück-
trat.

»Haben Sie den Friedensrichter benachrichtigt?«
»Wir haben gewartet, bis Sie kommen, Herr Inspektor.«
»Benachrichtigen Sie ihn. Haben Sie einen Krankenwagen 

gerufen, damit er die Leiche mitnimmt?«
»Ja. Aber sie wussten schon Bescheid.«
»Wer ha�e mit ihnen gesprochen?«
»Das haben wir nicht gefragt, Herr Inspektor.«
Dieuswalwe schü�elte den Kopf. Bei manchen Polizisten fragte 

man sich, wie sie zu diesem Beruf gekommen waren. Was den 
Friedensrichter betraf, so würde er ohnehin nichts regeln. Der 
Inspektor bedeckte seine Nase wieder mit seinem verschwitzten 
und verstaubten Taschentuch. Der Müll stank so sehr, dass er 
fast in Ohnmacht fiel. Er streckte die Hand aus und berührte 
 Mikayidas Handgelenk. Sie war noch nicht lange tot. Ihr Körper 
trug Spuren von Schlägen. An mehreren Stellen waren ihr mit 
einer Rasierklinge kleine Sterne in Oberschenkel und Gesicht 
geritzt worden. Mikayida war nur mit einem Slip und einem 
Oberteil bekleidet. So war sie nicht aus dem Haus gegangen. 
Dieuswalwe rief Doktor Michel an, den Gerichtsmediziner, der 
gewöhnlich mit ihm zusammenarbeitete.



7

»Michel! Komm bi�e sofort zu mir. Ich habe hier eine Leiche, 
die du schnell untersuchen musst.«

Michel gähnte ins Telefon.
»Dieuswalwe! Am Sonntag! So früh! Ich habe dir doch schon 

gesagt, dass dieses Land meine Dienste nicht benötigt.«
»Michel! Ich bin es, der dich bi�et zu kommen. Ich erwarte 

dich.«
Der Inspektor erklärte dem Gerichtsmediziner, wo er war, 

und beendete das Gespräch. Er zog eine Flasche soro* aus der 
Tasche, um einen Schluck zu trinken. Ohne kleren würde er nicht 
durchhalten. Er erstickte schier vor Wut. Wohin war Mikayida 
gegangen, dass man sie unter solchen Umständen ermordet 
ha�e? Er schwor sich, dass er den Verantwortlichen finden 
würde. Er würde ihn zwingen niederzuknien und ihm dann eine 
Kugel durch den Körper jagen. Nicht so, dass er schnell starb. 
Er sollte langsam sterben. Damit er merkte, wie das Leben ihn 
langsam verließ. Wenn es mehrere Täter gab, würde er sich alle 
schnappen.

Der Krankenwagen kam. Die zwei Polizisten sagten den 
 Sanitätern, sie müssten warten, bis der Friedensrichter und der 
Gerichtsmediziner da waren. Der Inspektor fragte sie, wer sie 
gerufen ha�e.

»Die Polizei, Herr Inspektor«, antwortete der Fahrer.
Dieuswalwe wandte sich an die Polizisten:
»Wer hat Ihnen gesagt, dass hier eine Leiche liegt?«
Einer der Polizisten antwortete:
»Leute aus dem Viertel haben uns gerufen. Wir sind für diesen 

Bereich zuständig.«
Die Sanitäter wollten die Leiche rasch mitnehmen. Sie konnten 

nicht allzu lange bleiben. »Wir warten auf den Friedensrichter«, 
befahl Dieuswalwe.

Doktor Michel traf in diesem Moment mit seiner Tasche ein. 
Dieuswalwe zeigte ihm die Leiche. Der Inspektor schaute nicht 
hin. Er ha�e nicht mehr den Mut dazu. Er wünschte sich weit 
weg. Weit weg von dem Albtraum, den er täglich erlebte. Ein 

* Mit den Blättern der Bittermelone aromatisierter kleren.
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Feuerstoß war zu hören. Nicht sehr weit entfernt. In der Gegend 
um die Kirche Notre Dame de Caridad. Die Gang aus Grande 
Ravine versuchte, das Gebiet unter ihre Kontrolle zu bringen, 
aber die  Bevölkerung und einige Polizisten hatten sich zu-
sammengeschlossen und leisteten Widerstand. Die Regierung 
schien sich ein weiteres Mal nicht darum zu kümmern, was 
vorging. Die Banditen waren zahlreich und schwer bewaffnet. 
Wie lange konnte der Widerstand sich behaupten? Das Land 
war einem Haufen schurkischer Politiker ausgeliefert! Viele von 
ihnen steckten mit den Gangs unter einer Decke. Die Polizei 
wäre in der Lage, das Bandenproblem zu lösen, wenn es einen 
politischen Willen dazu gäbe, aber die Parteien an der Macht 
schienen die Unordnung zu benötigen. Mi�lerweile brauchten 
die Banditen aber niemanden mehr. Ihnen war klargeworden, 
wie stark sie waren. Dieuswalwe ha�e sich ebenfalls gesagt, dass 
er ständig dem Tod vor die Schippe ging. Wegen der Banditen, 
die er zu Luzifer geschickt ha�e – solche Mörder konnten nicht 
in das Haus des ewigen Vaters einziehen –, warteten die Gangs 
auf eine Gelegen heit, ihn zu erledigen. Auch in der Polizei war er 
bei vielen Hochgestellten nicht gut angeschrieben. Dieuswalwe 
Azémar war ein zu ehrlicher Polizist. Er ha�e einen zu guten Ruf, 
obwohl jeder wusste, dass er ein Säufer war. Aber seine Arbeit, 
das wenige, was er tun konnte, machte er gut. 

»Ich bringe die Leiche zu mir, in mein Labor«, sagte Doktor 
 Michel. »Du kannst den Krankenwagen weg schicken.«

Dieuswalwe sprach mit den Sanitätern. Sie wandten ein, das 
sei nicht legal. Die Polizei hä�e sie gerufen, damit sie die Leiche 
abholten und in die Leichenhalle brachten. Da sie insistierten 
und sogar laut wurden, richtete der Inspektor seine Waffe auf 
sie und befahl ihnen, schnell abzufahren. Sie riskierten keinen 
Wider stand, beschimp�en ihn aber ausgiebig, obwohl er nach 
tafia roch und obendrein mit seinem Revolver auf sie zielte. 
Dieuswalwe seufzte. Wer hä�e es zur Zeit der Diktatur gewagt, 
einen Polizisten zu beleidigen? Man wäre verha�et worden, ver-
schwunden oder im Gefängnis gelandet. Die Demokratie ha�e 
anscheinend Anarchie gebracht. Mi�lerweile wurde außer den 
Gangstern niemand mehr respektiert. 
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Der Friedensrichter traf ein und setzte sofort ein Protokoll 
auf. Anscheinend war er gerade aus dem Schlaf gerissen worden 
und ha�e es eilig, fertig zu werden. Er grüßte die Polizisten 
und ging.

Doktor Michel holte einen großen schwarzen Plastiksack aus 
dem Kofferraum seines Autos. Er bat  Dieuswalwe, ihm zu helfen, 
Mikayidas Leiche darin zu verstauen. Der  Inspektor trank die 
 Flasche soro aus, damit er dazu imstande war. Das Schlimmste war 
der Gestank des Mülls. Die Leiche roch noch nicht. Man nahm 
nur das Deodorant wahr, das Mikayida  benutzte. Anschließend  
händigte der Gerichtsmediziner Dieuswalwe ein Papier aus.

»Lass die Familie unterschreiben, dass ich die Leiche mit-
nehmen darf, um sie zu untersuchen. Du musst ebenfalls unter-
schreiben. Wenn nötig, führe ich eine Autopsie durch.«

Dieuswalwe nahm das Papier.
»Was sind die ersten Befunde?«, fragte er Doktor Michel.
»Viel Gewalt. Man hat sie am Oberschenkel gezeichnet. 

 Mehrere kleine fünfzackige Sterne.«
»Pentagramme?«
»Ja, aber auf dem Kopf stehend, mit einer Rasierklinge ein-

geritzt, wie du siehst. Ich weiß nicht, ob das Opfer dabei noch 
gelebt hat oder schon tot war. Lass mich die Leiche sorgfältiger 
untersuchen, Dieuswalwe. Hier kann ich das nicht so einfach 
feststellen.«

»Seit wann ist sie tot?«
Der Gerichtsmediziner schaute auf die Uhr.
»Es ist acht Uhr morgens. Die Leiche ist noch fast warm. Ich 

würde sagen, es ist nicht länger als sechs Stunden her.«
Laut den Zeugen war die Leiche gegen vier Uhr morgens hier 

abgelegt worden. Mikayida musste zwischen zehn Uhr abends 
und vier Uhr morgens gestorben sein.

»Was machst du jetzt?«, fragte der Arzt Dieuswalwe.
»Die Mu�er des Opfers besuchen. Einige Leute im Viertel 

befragen.«
»Hast du das Opfer gekannt?«
Dieuswalwe betrachtete traurig seine leere Flasche.
»Ich habe es gut gekannt. Ich bin mit ihrer Mu�er zusammen.«
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»Ich möchte nicht in der Haut des Mörders oder der Mörder 
stecken. Ich weiß, wozu du imstande bist.«

Der Gerichtsmediziner brach auf. Dieuswalwe sagte den beiden 
Polizisten, dass er die Ermi�lungen übernahm. Bevor er ins Auto 
stieg, erbrach er seine Galle in den Rinnstein. Zu seinem Glück 
kam ein Wasserverkäufer vorbei. Er kau�e zwei Tüten, um sich 
das Gesicht zu waschen. Ein Schwindel erfasste ihn, so dass er 
fast umfiel. Er lehnte sich an sein Auto. Warum war das Land in 
einem solchen Zustand? Es war zu viel Gesindel an der Macht. 
Wie viele Latrinenreiniger waren notwendig, um im Land auf-
zuräumen? Der Inspektor öffnete schließlich die Tür des Autos, 
setzte sich ans Steuer, atmete durch. Er steckte den Schlüssel ins 
Zündschloss.

***

Bevor er zu Mirlène ging, ließ Dieuswalwe seine soro-Flasche bei 
einer Händlerin füllen, die er kannte. Er steckte die Flasche so 
ein, dass sie nicht zu sehen war. Bis zu Mirlènes Haus brauchte 
er  einige Minuten. Gegenüber saßen ein paar Jungen auf einer 
Mauer und unterhielten sich. Der Inspektor hörte Schreie im 
Haus. Auf der Galerie* standen Menschen, wortlos mit offenem 
Mund, allen waren Fassungslosigkeit und Schmerz ins Gesicht 
geschrieben. Dieuswalwe grüßte und öffnete die Eingangstür. 
Mirlène lag auf einem Sofa, zwei Frauen tup�en sie mit einem 
Handtuch ab, das sie in einer Wanne mit von Kräutern grün 
 gefärbtem Wasser tränkten. Als sie Dieuswalwe erblickte, schien 
Mirlène neue Kra� zu schöpfen. Sie setzte sich auf und bat alle, 
sie allein zu lassen. Dieuswalwe trat näher und drückte sie fest 
an sich. Mirlène begann zu weinen. »Wein um dein Kind …«, 
sagte  Dieuswalwe zu ihr. »Lass deinen Schmerz heraus, damit 
du nicht erstickst … Wenn ich könnte, würde ich auch weinen … 
Aber meine Tränen sind die Kugeln, die den Kopf der Mörder 
zerschme�ern werden … Ich finde sie, Mirlène, das verspreche 
ich dir. Ich habe Mikayida als meine Tochter betrachtet.«  Mirlène 

* Eine Art Veranda.
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weinte weiter, bis sie sich nach und nach beruhigte. Sie machte 
eine Pause, um wieder zu Atem zu kommen, dann zog sie 
 Dieuswalwe an sich, um ihm in die Augen zu sehen.

»Versprichst du mir, dass du sie findest?«
»Du weißt, dass ich sie finde.«
»Das ist das schönste Geschenk, das du mir machen könntest.«
Der Inspektor trank einen Schluck soro.
»Du musst mir nur alles sagen, Mirlène.«
»Ich sage dir alles, Dieuswalwe.«
Der Inspektor setzte die Flasche erneut an den Mund und zog 

eine Grimasse. Der soro war nicht besonders, aber er ha�e keine 
Wahl. Die Händlerin, die guten soro anbot, war zu weit. Es war 
wichtig, dass er jetzt mit Mikayidas Mu�er sprach.

»Wohin ist Mikayida gestern Abend gegangen, Mirlène?«
»Sie hat mir gesagt, sie ginge zu einer Party bei Sandra, einer 

Freundin, die in Delmas wohnt.«
»Kennst du Sandra?«
»Ja. Sie ist ein paarmal mit Mikayida hierhergekommen. Ein 

anständiges Mädchen, dem die Schule noch wichtig ist. Sie sind 
auf demselben Gymnasium. Deswegen habe ich nicht zu viele 
Schwierigkeiten gemacht, als sie zu dem Fest wollte.«

»Hat Sandra mit dir gesprochen? Hast du gesehen, dass sie 
Mikayida abgeholt hat?«

Mirlène schü�elte den Kopf.
»Nein. Mikayida ist mit John, einem Freund, hingefahren.«
Dieuswalwe lächelte.
»Ich mag’s, wenn du sagst, John sei ein Freund von Mikayida. 

John ist der Freund von deiner Tochter, Mirlène.«
»Mikayida hä�e es mir gestanden, Dieuswalwe. Sie hat mir zu 

verstehen gegeben, dass zwischen ihnen nichts war. Er war nur 
ein guter Freund. Mikayida hat nur gespielt. Sie hat sich noch 
nicht für Jungs interessiert.«

»Wo wohnt John?«
»Etwas weiter unten. Wenn du ihn treffen willst, kann jeder 

dich hinführen.«
Dieuswalwe zog das Papier hervor, das Doktor Michel ihm 

gegeben ha�e.
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»Unterschreib das für mich, Mirlène. Es ist wichtig, damit ich 
die Mörder finden kann.«

Mirlène unterschrieb, ohne das Papier auch nur anzusehen. Sie 
vertraute Dieuswalwe. Dieuswalwe selbst fand nicht den Mut, zu 
erklären, warum sie das Dokument unterzeichnen sollte.

»Ich finde die Schuldigen, Mirlène.«
Mirlène stieß einen einzigen Schrei aus. Sie verstei�e sich, als 

wäre sie von einem lwa* besessen.
»Bringt mir das meine Tochter zurück? Meine Freunde** … 

Man hat meine Tochter umgebracht … Mikayida! Mein Kind! 
Mikayida … Mikayidaaaaaa …«

Der Inspektor ging. Er konnte den Schmerz nicht ertragen. 
In seinem Beruf begegnete er ständig dem Tod. Aber eine Frau 
weinen zu sehen, eine Frau, die li�, weil ein Angehöriger getötet 
worden war, eine nahestehende Person, ein Mensch, den sie liebte, 
ihr Kind, das war zu viel für ihn.

***

Draußen auf der Galerie atmete er tief durch, um wieder ein 
wenig klar im Kopf zu werden. Er ging zu den Jungen, die gegen-
über auf dem Mäuerchen saßen, und fragte sie: »Wissen Sie, dass 
ich Polizist bin?«

Einer der jungen Herren spielte den Erstaunten:
»Seit dem Tag, an dem Sie zu Mirlène in dieses Viertel ge-

kommen sind, Herr Inspektor. Manche sagen sogar, dass Sie 
der Grund dafür sind, dass die Banditen hier nicht allzu viele 
Probleme machen.«

»Was können Sie mir über den Tod von Mikayida sagen?«
Alle schü�elten den Kopf.
Derselbe junge Mann sagte: »Alle stehen unter Schock, Herr 

Inspektor. Mikayida hat sich mit allen im Viertel gut verstanden.«
»Wer kann mich zu John, Mikayidas Freund, führen?«
Einer der Jugendlichen stieg von der Mauer.

* Bezeichnung für die Geister des Voodoo.

** Ausruf bei starken Emotionen, der sich nicht an bestimmte Personen richtet.
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»Ich bringe Sie hin.«
Der Inspektor dankte ihm.
»Wenn Sie den Schu� finden, der das gemacht hat, Herr In-

spektor, dann geben Sie ihm keine Chance. Die Justiz hier dient 
dem Teufel.«

Dieuswalwe antwortete nicht. Er folgte dem Jungen, der sagte, 
dass er Antoine heiße. Er ging auf dieselbe Schule wie Mikayida.

»Ich glaube nicht, dass John wirklich mit Mikayida zusammen 
war, Herr Inspektor … Er stellt sich immer als der große Frauen-
held hin, aber da ist nichts dahinter.«

»Möglich.«
Antoine zeigte dem Inspektor ein kleines, niedriges Haus mit 

Blechdach. In den Wänden waren Einschusslöcher.
»Das ist passiert, als die Banditen aus Grande Ravine versucht 

haben, das Viertel einzunehmen. Im Moment trauen sie sich 
nicht. Wir sind auf sie vorbereitet. Ich verabschiede mich, Herr 
Inspektor. Sagen Sie John nicht, dass ich Sie hergeführt habe.«

Antoine ging. Beide Bürgersteige waren von Händlerinnen 
besetzt. Der Inspektor nötigte sie, ihn durchzulassen. Einige 
gaben sich widerspenstig. Er zog seine Polizeimarke hervor, und 
sie machten ihm eilig Platz. Dieuswalwe klop�e an die Tür. Aus 
dem Inneren war Musik zu hören. Er klop�e stärker. Die Musik 
wurde nicht leiser gestellt. Eine Stimme rief: »Wer ist da?«

»Polizei! Kann ich John sprechen?«
Der Inspektor hörte einen Lärm, als fiele innen ein Teller zu 

Boden. Erfahren, wie er war, handelte er rasch. Er lief hinter das 
Haus. Ein Jugendlicher mit einem Rucksack war gerade durchs 
Fenster gestiegen, als der Inspektor ihn auch schon am Kragen 
packte.

»Kannst du mir sagen, warum du wegläufst?«
Der Junge begann fast zu weinen.
»Ich hab damit nichts zu tun … Ich schwör’s, ich hab keine 

Ahnung, was passiert ist.«
»Und als du gehört hast, dass die Polizei da war, warst du schon 

dabei, die Fliege zu machen!«
»Verstehen Sie mich … Heutzutage hat jeder Angst vor jedem.«
Der Inspektor stieß ihn vorwärts.
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»Geh mit mir ins Haus zurück. Wir setzen uns zusammen, 
und du sagst mir alles, was du weißt. Alles, was gestern Abend 
geschehen ist. Dir ist ja schon klar, warum ich hier bin.«

***

Sie traten ein. Alle Händlerinnen warfen John böse Blicke zu. Man 
spürte, dass er im Viertel nicht beliebt war. Der Inspektor hörte 
sogar Getuschel hinter seinem Rücken: »Eines Tages schnappen 
sie sich diesen Gammler mit seinen herunter hängenden Hosen. 
Er raucht den ganzen Tag. Die Schule interessiert ihn nicht.« 
 Dieuswalwe bat John, die Tür zu schließen und dann einen Stuhl 
herzurücken und sich zu setzen. Er tat dasselbe. Es war hell im 
Haus, da das Fenster offenstand. In dem kleinen Raum gab es 
nicht viele Sachen. Zwei schmutzige Gläser auf einem Tisch. 
Auf dem Boden einige Bierflaschen. Ein altes Be�. Ein  benutztes 
Kondom auf einem Pappteller mit Resten von Fri�iertem. Die 
Wände waren bedeckt mit Fotos ausschließlich weiblicher Künstler 
wie Rutshelle, Bedjine oder Fatima.

Ein großes, altes Radio spielte die gleiche Musik. Ein Lied von 
Anie Alerte:

Sa fè m mal, sa fè m lapenn, mwen toujou viktim,
m ap fè you souri, yo fè m kriye,
m ap priye pou yo, sou non m y ap krache,
m mande byen pou yo, yo swete mal pou mwen.*

Der Inspektor schaltete den Apparat aus. Mikayida ha�e dieses 
Lied sehr gemocht.

»Erzähl mir von Mikayida. Was ist gestern Abend passiert?«
John zi�erte. Zwei Rinnsale liefen ihm übers Gesicht.  Dieuswalwe 

schnauzte ihn an:
»Ich scherze nicht. Ein junges Mädchen ist tot. Außerdem 

* Das tut mir weh, das macht mich traurig, ich bin immer das Opfer, / ich bringe 

sie zum Lächeln, sie bringen mich zum Weinen, / ich bete für sie, sie spucken 

auf meinen Namen, / ich wünsche ihnen Gutes, sie wünschen mir Böses.



15

verstehe ich mich mit ihrer Mu�er sehr gut. Weißt du, was man 
einen Kahlschlag nennt?«

Der Inspektor zog seine Waffe und strich mit dem Lauf über 
den Kopf des jungen Mannes.

»Das heißt, da, wo ich hinlange, wächst kein Unkraut mehr. 
Bist du ein Unkraut, John?«

John nässte sich ein. Der Inspektor beruhigte sich.
»Wenn ich dir eine Chance geben soll, dann müssen wir reden. 

Mikayidas Mu�er hat mir gesagt, dass ihre Tochter gestern Abend 
auf eine Feier bei einer Freundin namens Sandra gegangen ist. 
Du hast sie abgeholt.«

John nickte. Er holte Lu�, bevor er sprach.
»Sandra ha�e mich angerufen, dass ich Mikayida abholen 

sollte. Sie ha�e schon mit ihr gesprochen. Ich habe das gegen 
acht Uhr getan.«

»Acht Uhr! War das nicht ziemlich spät, Freundchen? So, wie 
es um dieses Land steht, müsst ihr um acht Uhr zu einer Feier 
aufbrechen!«

»Es war bei Sandra, Delmas 29. Wir haben da kein Problem 
gesehen.«

»Was für eine Party war das?«
»Der Geburtstag von Fredrik, Sandras jüngerem Bruder. Ich 

habe Mikayida abgeholt, und dann haben wir ein Motorradtaxi 
genommen.«

»Welches Taxi? Wie hieß der Fahrer?«
John nannte den Namen. Dieuswalwe machte sich keine No-

tizen. Der soro beeinträchtigte sein Gedächtnis nicht, sein Gehirn 
schien vielmehr mit kleren besser zu funktionieren.

»Was ist auf Sandras Feier passiert?«
John atmete schneller. Er machte eine Pause, bevor er weiter-

sprach.
»Alles lief zunächst gut. Wir waren uns einig, dass wir vor 

Mi�ernacht nach Hause zurückkehren würden. Ich war für die 
Rückfahrt mit demselben Motorradfahrer verabredet.« 

»Du sagst, alles lief zunächst gut. Was ist passiert?«
»Drei Herren sind auf der Party aufgetaucht. Ich hab sie zum 

ersten Mal gesehen.«
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»Erzähl weiter.«
»Sie haben Pizza und Wodka mitgebracht. Ich habe schnell 

verstanden, dass sie Freunde von Fredrik waren, aber Sandra und 
Mikayida schienen sie zu kennen. Sandra hat mir sogar gesagt, 
dass sowohl sie und ihr Bruder als auch Mikayida bald für sie 
arbeiten würden. Sie konnte mir nicht mehr sagen, wo. Die Party 
kam in Fahrt. Einer von den Herren hat gesagt, wo wir waren, 
wär’s zu schäbig. Wir sollten an einem besseren Ort weiterfeiern.«

John brach in Tränen aus.
»Sie werden mir nicht glauben, Herr Inspektor. Ich habe 

Mikayida gesagt, dass wir zurückmüssen. Sandra ha�e zu viel 
Wodka getrunken und hat angefangen, sich zu übergeben. Fredrik 
hat gesagt, für ihn wär’s kein Problem, eine Tour zu machen. Ich 
habe insistiert. Aber das Bier hat bei mir Wirkung gezeigt. Ich 
habe zu Mikayida gesagt, dass ich mal musste. Danach würden 
wir mit dem Motorradtaxi nach Hause fahren. Mikayida war 
einverstanden. Ich bin zur Toile�e gegangen. Beim Pinkeln habe 
ich einen einzigen Schlag auf den Hinterkopf bekommen, Herr 
Inspektor. Ich bin sogar verletzt.«

Der Inspektor stand auf und trat hinter John.
»Eine Bewegung, und ich schieß dich über den Haufen.«
Hinter Johns Ohr war eine Beule, an der Blut klebte. Beim 

Schlag auf den Hinterkopf ha�e er nicht gelogen.
»Ich hab das Bewusstsein verloren, Herr Inspektor. Als ich 

wieder zu mir gekommen bin, bin ich eilig aufgestanden. Im 
Haus war niemand mehr. Weder Mikayida noch Sandra noch 
Fredrik. Alle anderen Gäste – wir waren mindestens zu zehnt 
auf der Feier – waren ebenfalls verschwunden. Draußen habe 
ich nur den Motorradfahrer gesehen, den ich angerufen ha�e. Er 
war gerade angekommen. Ich habe ihn gefragt, ob er Mikayida 
und die anderen Leute gesehen hat, er hat gesagt nein. Er ha�e 
nur gesehen, wie zwei Jeeps mit schwarz getönten Scheiben mit 
Vollgas weggefahren sind.«

»Du hast gesagt, die Party war bei Sandra. Hat diese Sandra 
keine Eltern?«

»Ihr Vater lebt in New York. Er schickt ihr und ihrem Bruder 
Geld für die Miete. Sie haben ein Dienstmädchen, das zum 
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Putzen, Waschen, Bügeln und Kochen kommt.«
John fuhr sich unablässig mit den Händen übers Gesicht. Er 

wirkte, als würde er gleich den Verstand verlieren.
»Herr Inspektor! Ich verstehe das nicht. Sandra ist ein seriöses 

Mädchen. Ihr Bruder ist schwul, aber er war an keinen krummen 
Dingern beteiligt.«

»Nach dem, was du mir gesagt hast, hat aber anscheinend er 
die drei Herren zu dem Fest eingeladen.«

»Ich bin nach Hause gefahren, Herr Inspektor. Der Motorrad-
fahrer hat mich gefragt, wo Mikayida war. Ich habe ihm gesagt, 
sie ist mit ihren Freunden zu einer anderen Party gefahren. Ich 
hä�e nicht gewollt, aber sie hä�e nicht auf mich gehört. Zu 
Hause hab ich mich schlafen gelegt. Am frühen Morgen habe ich 
draußen Schreie gehört. Sie ha�en Mikayidas Leiche auf einem 
Müllhaufen gefunden. Ich habe Angst bekommen und bin in 
Panik geraten.«

»Du hast Angst bekommen und bist in Panik geraten!«
»Haben Sie nicht selber Angst, Herr Inspektor? Ich habe an die 

drei Herren gedacht, die auf die Feier gekommen sind. Als Sie an 
die Tür geklop� haben, war ich gerade dabei, meine Sachen zu 
packen, um zu einem Onkel in Anse-à-Pitres zu fliehen.«

»Hast du die Nummer von Sandra und Fredrik?«
»Die von Sandra. Ich gehöre nicht zu Fredriks Freundeskreis. 

Ich habe Sandra mehrmals angerufen, aber sie hat nicht abge-
nommen.«

»Gib mir Sandras Adresse und ihre Telefonnummer.«
John tat es unverzüglich. Der Inspektor stand auf, zog seine 

Flasche soro hervor und trank einen Schluck. John war erstaunt.
»Ich habe noch nie einen Polizeiinspektor kleren trinken sehen!«
»Nun, jetzt hast du endlich einen gesehen. Ich kann dich allein 

dafür festnehmen lassen, dass es bei dir nach Gras riecht. Wenn 
ich eine Durchsuchung mache, finde ich zwangsläufig was.«

John fiel vor dem Inspektor auf die Knie.
»Herr Inspektor! Bi�e! Ich bin geliefert. Ich helfe Ihnen, wie 

ich kann.«
»Helfen wobei?«
»Die zu finden, die Mikayida das angetan haben.«
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»Was haben sie Mikayida denn angetan?«
Eine einfache Fangfrage.
»Ich habe gehört, dass sie auf einem Müllhaufen gefunden 

wurde, Herr Inspektor. Ich habe sie sehr gemocht. Sie wollte nicht 
mit mir zusammen sein, aber wir sind Freunde geblieben.«

Der Inspektor gestand sich ein, dass er John möglicherweise 
zu Unrecht für Mikayidas Freund gehalten ha�e.

»Ich sage dir nur, bleib hier, rühr dich nicht weg. Wenn du aus 
Port-au-Prince wegläufst, findet die Polizei dich, egal wo du bist. 
Verstanden?«

»Verstanden, Herr Inspektor.«
»Würdest du die Herren erkennen, die auf Sandras Feier ge-

kommen sind?«
»Ich erinnere mich nur an einen, der sehr elegant angezogen war, 

ziemlich hellhäutig, sein rechter Arm war kürzer und seine rechte 
Hand verkümmert. Wie bei jemand, der Kinderlähmung gehabt 
hat. Er hat den Arm immer so gehalten, dass die Ver kürzung nicht 
zu sehen war.«

Ein interessantes Detail!
»Erinnerst du dich an noch etwas?«
»Ich habe gehört, dass einer von ihnen mit ›Minister‹ angeredet 

wurde.«
Ein weiteres interessantes Detail.
»Aber ich weiß nicht, ob ich sie wiedererkennen würde«, fügte 

John eilig hinzu.
Dieuswalwe steckte seine Waffe wieder an den Gürtel.
»Wenn du mit der Sache wirklich nichts zu tun hast, dann 

komm ihnen lieber eine Weile nicht unter die Augen.«
Der Inspektor drehte sich um und ging. Er ha�e Mirlène ge-

schworen, den Schuldigen zu finden … Oder auch die Schuldigen! 
Aber etwas sagte ihm, dass der Fall alles andere als einfach war.

***

Zunächst ha�e der Inspektor vor, wieder zu Mirlène zu gehen. Um 
sie zu trösten. Um sich neben sie zu legen. Um sie zu  liebkosen. 
Mirlène war heiß wie ein Lampenzylinder. Der Tod ihrer Tochter 


