WAS IST FREIHEIT?

Man sagt, ich sei die Enkelin eines aus Manila verschlepp-
ten Sklaven. Meine Grofieltern habe ich nie gekannt, und
fiir meine Mutter war ich nur listig; sie war stets sauer und
fluchte den ganzen Tag. Sie sprach nichg, sie kreischte, als
habe sie Schmerzen. Ich weify nicht, ob es am Hunger lag
oder weil sie ihre Stimme nicht kontrollieren konnte (meine
arme Mutter war ein Schreihals). Die Arme schrie stin-
dig, wihrend mein Vater Karten spielte, wiirfelte oder auf
Hihne wettete (man konnte ihn als >Spielsiichtigen< be-
zeichnen). Damals konnte man in diesem Umfeld von Hilfs-
arbeitern, Afrikanern oder Asiaten, die aufgrund ihrer un-
terschiedlichen Hautfarbe und Kérperhaltung im Vergleich
zu den Europiern wie kleine Lasttiere aussahen, nur durch
Schlauheit oder Ironie iiberleben. Mein Vater war diinn,
sehr dinn, sodass seine Silhouette manchmal fast ver-
schwand. Und tatsichlich ist er dann auch verschwunden;
ich habe ihn nur kurz erlebt und dann nie wiedergesehen.
Ich muss sein Aussehen geerbt haben, denn meine Mut-
ter hatte mehr Fleisch an den Knochen und im Gesicht.
Und sie hatte Haare auf den Zihnen. In Spanien hatte man
ihr den Namen Eugenia gegeben. Sie und ich sind dort ge-
boren, ich nehme an, in Sevilla. Ich wiinschte mir sehn-
lichst, eine Geburtsurkunde zu besitzen wie die wichtigen
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Leute, die alles im Register eintragen lassen. Wir dagegen
hatten nichts. Nach und nach kam mir die Erinnerung da-
ran, wie es meine Vorfahren in dieses Land verschlagen
hatte. Ich weif§ nicht genau, woher mein Grofivater und mein
Vater stammten, denn uns allen wurde gesagt, wir seien
Indochinesen. Offenbar waren sie auf einem der riesigen
Schiffe, die aus dem Fernen Osten kamen, gewesen, auf
denen Menschen aus allen Teilen Asiens eintrafen: aus Ma-
lakka, von den Philippinen, aus Macao, Japan, Timor (Letz-
tere sahen anders aus), einige davon noch in Ketten. Meine
Mutter und ich dagegen waren hier geboren. Die Kleidung,
die man uns schenkte, war hisslich und armselig. Wir beka-
men sie von den Hausbesitzern, die uns gaben, was sie nicht
mehr brauchten. Ich hatte drei Briider, die keinerlei Zunei-
gung fiir mich empfanden; ich allerdings auch nicht fiir sie.
Ich konnte mir nur schwerlich vorstellen, wie diese Nichts-
nutze im Bauch der kleinen Frau, meiner Mutter, gewesen
sein konnten. Sie waren ilter und gréfier, rauften, pinkelten
auf die Strafie, benutzten Schimpfworter, rilpsten nach dem
Essen und liefen schmutzig herum. Meine Mutter wollte
nicht, dass ich mich so benahm wie sie und ermahnte mich
stets laut:

»Wasch dir das Gesicht, Angela, wasch dir die Hinde,
wisch dir den Rotz ab, kimm dir die Haare.«

Irgendetwas in ihr wiinschte sich instindig, dass ich eine
saubere Version von uns allen wire.

Aber auch sie konnte mich nicht zuriickhalten. Ich
schnitt mir die Haare so kurz wie meine Briider. Mit langen
Haaren sah ich aus wie meine Mutter, ich sah ihr sehr ihn-
lich, aber ich wollte nicht so herumschreien wie sie oder
Kinder gebiren. Es gelang mir, Jungenkleider zu besorgen,
und ich erzihlte jedem, der mich fragte, ich sei Chinese und
auf einem Schiff aus Malakka angekommen. Alles gelogen,
weil ich ja in Sevilla geboren wurde. Obwohl es keine Pa-
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piere gab, wusste ich, dass ich dort geboren wurde (oder ich
wollte, dass es so war). Ich war sehr diinn und klein, deshalb
konnte ich als Junge durchgehen. Und ich war mir sicher,
dass niemand kontrollieren wiirde, ob ich im Stehen oder in
der Hocke pinkelte.

Als ich im Hafen von La Corufia ankam, fragte ich einen
dicken Matrosen am Kai, ob er Arbeit fiir mich habe. Er
wollte wissen, wie alt ich sei. Sechzehn, antwortete ich, ob-
wohl ich in Wirklichkeit erst zwolf war. Sicher glaubte er mir
nicht, aber weil fiir die Korvette, die demnichst nach Ame-
rika auslaufen sollte, Arbeitskrifte gebraucht wurden, wil-
ligte er ein. So fing alles an.

»Ich habe drei Namen, Sefior«, sagte ich. »Und ich ant-
worte unterschiedlich, je nachdem, wie man mich nennt.
Meine Papiere habe ich in Sevilla vergessen.«

»Hahaha, du Schlitzohr, du méchtest wohl dreimal Lohn
bekommen, was? Wir haben alle unsere Papiere vergessen,
Jungex, fiigte er hinzu. Es kam ihm gar nicht in den Sinn,
dass ich ein Midchen sein konnte, mein fast kahlgeschore-
ner Kopfund die hervorstehenden Augen in meinem schma-
len Gesicht verrieten mich nicht. Auflerdem waren es vor al-
lem Jungen, die um Essen baten oder darum, auf den Schif-
fen mitgenommen zu werden.

»Ich kann besser kochen, wenn man mich Antonio
nennt. Wenn man mich Ang nennt, putze ich, ohne zu mur-
ren, die Latrinen, und wenn man mich Angel ruft, riume
ich den Miill weg wie ein Soldat.«

Der Matrose lachte, aber er hatte grofies Mitleid mit uns
kleinen Chinesen, die in den Hifen nach ein paar Brosamen
suchten. Er wusste, dass wir unsere Korper und Seelen fiir
einen Teller Essen verkauften, wenn wir keine Arbeit hat-
ten. Namenlos und ohne Papiere, erniedrigten wir uns. Und
dieser Junge, als der ich mich getarnt hatte, behauptete so-
gar, drei Namen zu haben.
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Doch das war nicht der Grund, warum er bereit war,
mich beim Anheuern zu empfehlen.

Der Sommer 1799 war schwiilwarm, die Feuchtigkeit klebte
auf der Haut. La Coruiia kann heiff und gefrifig sein. Him-
mel und Ozean verschwammen ineinander wie der dichte
Rauch iiber einem Kessel in der Kiiche, der die Sicht ver-
deckt. Natiirlich gab es in der Nihe des Hafens Ratten und
andere Nagetiere. Kreaturen, die fort huschen und nicht re-
den wie wir Menschen, die wir uns iiber alles Mogliche be-
schweren. Niemand machte eine Bemerkung iiber den ekel-
erregenden Gestank, die toten Fische und die Seeleute, die
hinter den Kisten mit verfaultem Essen pinkelten.

Im Hafen waren die Schiffe das Wichtigste. Das gemeine
Volk, die Arbeiter, die Nachfahren der Sklaven wie wir, wa-
ren dort, um an Bord gehen, sie bewundern und sauber ma-
chen zu kénnen. Wir wussten nur, dass die Schiffe anlegten
und wieder wegfuhren; und dass sie Reichtum bescherten,
indem sie von ihren Reisen iiber den Ozeanen Kostbarkei-
ten mitbrachten. Auf diesem Wege brachten sie uns mit der
Welt in Verbindung.

Mein Grofivater kam vor langer Zeit nach Spanien, so wie
viele von uns, die von denen abstammten, die in den Hifen
von Macau oder den Philippinen, Malakka oder Indien ver-
kauft oder verschenkt worden waren. Wir alle waren auf der
Suche nach Reichtum, ohne zu wissen, was das war: ein Ort,
ein Ding oder ein Gefiihl? Das war unser Antrieb.

Manchmal zihle ich die Hifen laut nacheinander auf, da-
mit ich sie nicht durcheinanderbringe. In Asien gab es meh-
rere, aus denen Menschen geholt wurden, um fiir ein paar
Moneten zu arbeiten. Ich weif}, dass wir nicht alle aus dem-
selben Hafen kamen.

Unsere Ahnen waren bereits vor etlichen Jahrhunder-
ten zur See gefahren. Man sagt, dass die Chinesen riesige
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Schiffe besafien. Thre Hautfarbe, ihre Art zu essen, zu spre-
chen, zu pinkeln oder stehenzubleiben, war anders als die
der Spanier. Viele von uns wollten nicht stehen, sondern zo-
gen es vor, in der Hocke zu sitzen, zusammengekauert, be-
quem auf dem Hintern.

Die Leute behaupten, dass es nur Minner auf den Schif-
fen gab, aber das stimmt nicht. Auf manchen davon befan-
den sich alle méglichen Frauen, nicht nur Chinesinnen oder
schwarze Frauen fiir den Liebesdienst, sondern auch Weifle,
die sich mit den Minnern fiir Geld hinlegten. Ich hatte
meinen Vater so oft auf meiner Mutter liegen sehen, dass ich
das nicht selbst erleben wollte. Ich wollte fort, weit fort und
nach dem suchen, was sie >Reichtum< nannten (wie doch ein
Wort eine andere Gemiitslage hervorrufen kann). Auf man-
chen Schiffen versteckten die Frauen sich; auf anderen, die
aus dem Fernen Osten kamen, waren sie Kochinnen oder Ge-
spielinnen. Sie gingen schwanger von Bord und wussten nicht,
von wem. Auf den Schiffen gab es auch verheiratete Frauen,
Damen von Stand, rechtmifiige Begleiterinnen der Schiffs-
fihrer. Ich gehorte nicht dazu.

Ich wurde am 5. Juni 1787 geboren, und genau zwolf
Jahre spiter, am 5. Juni 1799, schiffte ich mich auf der Pizarro
ein. Da ich weder lesen noch schreiben konnte, sagte man
mir, ich solle die Latrinen putzen und in der Kombiise helfen.

»Man nennt mich Ang, Angel und Antonio«, sagte ich
zu dem dickbéduchigen Matrosen.

Mein eigenes Alter reimte ich mir anhand der Anzahl der
Messen zusammen, die der Pfarrer im Dezember anlisslich
des christlichen Weihnachtsfestes zelebrierte; es waren acht
gewesen.

Einige Zeit, nachdem mein Vater verschwunden war,
ging ich mit meiner Mutter von Sevilla nach La Coruiia.
Sie besaf} eine holzerne Statue, ungefihr so groff wie eine
Leuchte, mit mandelférmigen Augen wie wir, die mit ge-
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schlossenen Lidern dasafl. Es war das Bildnis eines Mannes,
mit einem weiflen Tuch tiber den Schultern und einer nack-
ten, haarlosen Brust wie bei uns. Die Spanier sind stark be-
haart, wir nicht: Diesen Unterschied habe ich nie verstan-
den. Meine Mutter verwahrte die Statue, oder besser gesagt,
sie versteckte sie, eingewickelt in einen Lappen. Sie holte sie
nur am Abend hervor und flisterte dann stundenlang nah
am holzernen Ohr des Mannes, als wire er der Einzige, der
sie verstehen konnte.

So wurde mir klar, dass man mit einem geliebten Gott
insgeheim spricht, wenn niemand zusieht oder horen kann,
was man ihm erzihlt oder ihn fragt.

Ich glaube, meine Mutter berichtete ihm alles, was ge-
schah, und sie tat das in einer Sprache, die nicht Spanisch
war. Es war eine Sprache, die sie von ihrem Vater gelernt
hatte. »Es ist >Hakka«, erklirte sie mir, als ich sie fragte.
Ich habe nie ein einziges Wort dieser Sprache verstanden
oder gesprochen. (Es ist wohl die Sprache, in der Miitter
mit ihren Gottern reden, dachte ich.) Ich bin mir fast sicher,
dass mein Vater diese Sprache ebenfalls beherrschte; so hatte
er sich mit meiner Mutter verstindigt. Die anderen Minner
meiner Mutter sprachen sie, glaube ich, nicht, aber ich habe
sie nie gefragt. Ich habe es ihren Erzihlungen entnommen.
Mitunter brachte sie ihre Eheminner und die Zeiten auch
durcheinander.

»An Bord wird dich niemand bei deinem Namen nen-
nen«, warnte der Dicke mich (weil sich niemand dafiir inte-
ressiert, erginzte er im Stillen). Ich verspiirte eine enorme
Erleichterung. Alles, was ich wollte, war weg aus Spanien,
einem verfluchten Ort fiir uns und mehr noch fiir mich. Als
ich den Hafen von La Coruiia erreichte und in der Ferne die
Pizarro am Kai liegen sah, wusste ich, dass der Tag des Ab-
schieds fiir mich gekommen war. Meine Mutter tat mir
nicht leid. Mir kam sogar ein Gedanke, der mir neu war:
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Mitleid verhindert jedes Handeln. Aufierdem: Warum sollte
ich Mitleid haben, wenn sie doch stindig sauer auf mich war
und jedem, der sich ihr niherte, lauthals schreckliche Dinge
sagte und iberall, wo sie vorbeikam, schlechte Stimmung
verbreitete. Ich musste tun, was sie sagte; und auch das, was
meine Briider von mir verlangten. Was Reichtum bedeuten
sollte, wusste ich nicht, aber ich war mir sicher, dass wir so,
wie wir lebten, mit nur wenigen Kleidungsstiicken, die Wi-
sche der Weiflen waschend, die Béden in den Hiusern der
Reichen schrubbend und uns von Resten ernihrend, nicht
reich waren. Ich wusste, dass diese Titigkeiten unméglich
Ausdruck von Reichtum sein konnten. Was mich am meis-
ten schmerzte, war, zu sehen, wie andere Menschen eine an-
dere Miene aufsetzten als wir. Sie lichelten, wirkten ruhig,
schrieen nicht. Ich verstand auch den Unterschied zwischen
einem Erwachsenen und einem Kind nicht, weil ich einzig
zwischen schmutzig und sauber trennte. Und ich wollte sau-
ber sein. Ich musste einen Weg finden, um so zu werden.

Deshalb ging ich eines Tages zum Hafen, wie ich es tag-
taglich tat (ich nehme an, dass meine Mutter sich gewundert
hat, als ich an diesem Abend nicht wie sonst nach Hause
kam, schmutziger als ich losgegangen war). Ich bin nie mehr
zu ihr zuriickgekehrt und habe nie erfahren, was aus ihr ge-
worden ist, aus dieser Frau, die ich zwolf Jahre lang meine
Mutter genannt hatte. Ich ging allein, von einem seltsamen
inneren Drang getrieben; etwas, was ich zuvor noch nie ge-
spurt hatte und das ich mit dem Wort >Reichtum« verband,
dem Wort, das ich so oft gehort, aber nie verstanden hatte.
Ich liefl mich treiben, wohin das Schicksal mich fiihrte. An
jenem 5. Juni fing es an mit einem Schiff. Jenes schwimmende
Haus war das Einzige, das meinen verzweifelten Wunsch
fortzugehen, erkennen und die tiefe Trostlosigkeit in mei-
nem Herzen verstehen wiirde.
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WANDERER, ES GIBT KEINEN WEG

Von Marseille aus waren Bonpland und ich sechs Monate
lang zu Fufi unterwegs. Es gab damals nur wenige Moglich-
keiten, um von einem Land ins andere zu gelangen. Man
benutzte Lasttiere oder Kutschen, aber das Gehen hatte
einen besonderen Reiz. Man wanderte auf Pfaden und We-
gen, die von Bauern oder Minnern im Dienst des Adels an-
gelegt wurden. Manche gehorten dem Klerus an oder ar-
beiteten fiir ihn, wie der berithmte Fernin Nuiiez, der eine
Reiseroute von Lissabon nach Italien geplant hatte fir einen
Konig, der den in jenem Jahr ernannten Papst kennenlernen
wollte.

Man ging dabei auch Risiken ein, aber die grofite Gefahr
ist ja das Leben selbst.

Wir wohlhabenden jungen Leute waren voller Neugier
auf andere Linder: auf die in unserer Nachbarschaft, aber
noch mehr auf die in der Ferne. Deshalb war die Geografie
(mit einem Grofibuchstaben) ein wichtiges Instrument, um
all die verschiedenen Gegenden zu benennen, zu katalogi-
sieren und schematisch darzustellen. Wir bekamen Nach-
richten von russischen Abenteurern und sogar von adligen
Frauen aus anderen Breitengraden, die wandernd Regionen,
Pflanzen- und Tierreiche erkundeten und Steine und Ge-
schichten sammelten, um sie nach ihrer Riickkehr in die Stu-
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dierstuben und Stidte aufzuzeichnen oder schlichtweg zu er-
finden. Die Aufklirung war in vollem Gange.

Wir wanderten lange Strecken, es war vergniiglich und
manchmal schmerzhaft. Aus Entdeckungslust drehten wir
jeden Stein um und fanden darunter Schreckliches oder ei-
nen Schatz. Langweilig wurde uns nie. Bonpland und ich
hatten uns, bevor wir aufbrachen, gut informiert. Das Wan-
dern war bereits ein weit verbreiteter Brauch; es gab Biicher,
die auf die Gefahren und Wunder hinwiesen, auf die wir
moglicherweise stofien wiirden. Besonders die Pilgerreisen
zogen mich an, als wiirde das Gehen uns von der Last des
Menschseins befreien, als wiirden wir gleichzeitig fliechen und
forschen, als gingen wir meditierend voran, ganze Nachmit-
tage lang, Tag und Nacht, Tag um Tag. Ein >homo viator,
ein Mensch, der reist und erzihlt: Das war ich.

Der Pilgerweg nach Santiago de Compostela war der
bekannteste; jeder Katholik, der etwas auf sich hielt, wollte
ihn irgendwann einmal gehen. Mich aber reizte es, noch nie
Dagewesenes auszuprobieren, die Geheimnisse der Natur zu
erforschen, die Ferne, »die Weite< (wie es in unserer Sprache
heifit) zu ergriinden. Ich iiberzeugte Bonpland von der drin-
genden Notwendigkeit meiner Absichten und tiberschiittete
ihn in langen Gespriichen voller Fernweh mit meinen zahl-
losen Ideen, mit dem, was fiir mich schon greifbar nah schien:
Augen von anderer Farbe, Geridusche weniger sanfter Ge-
wisser, Undinen, gewaltige Flisse. Ich fand sie bei meiner
Ankunft in Amerika mehr als bestitigt. Ein Paradies, das
dem biblischen, von den Hebriern in ihren heiligen Schrif-
ten beschriebenen, tiberlegen war, denn das Wort Paradies
leitet sich von dem Wort pairidaeza aus dem Avesta ab, einem
Wort, das kiinstliche Gérten bedeutet und auf das Wort dbeigh
zuriickgeht, das aus dem Indoeuropiischen stammt und Form
bedeutet. Ich war auf der Suche nach Formen, nach fernen
Erscheinungen, und Bonpland schloss sich mir an.
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Bonpland wurde mein Komplize. Stets hatte er ein Ohr
fiir mich und meine Phantasien. Ich muss gestehen, dass ich
zwar ein umfangreiches, aber leider unzureichendes Budget
hatte. Mein franzosischer Freund besafl auch sein eigenes
Geld (er war kein Hungerleider), und ihn beschiftigten seine
eigenen Interessen, die nicht so ausgeprigt waren wie meine,
aber vielleicht ermoglichte es uns gerade dieser Unterschied,
gemeinsam zu reisen. Uber Geld zu verfiigen, war kein aus-
reichender Grund, keine Rechtfertigung oder Ausgangs-
punkt fiir die Unternehmung, die ich verwirklichen wollte:
Es brauchte mehr als mein Wissen, meinen Willen, meine
Absichten ... ich glaube, mehr als dessen bedurfte es meiner
grofien Leidenschaft fur das Exakte und das Messen, fur das
Detail, fiir die Beschreibung — und vor allem meines An-
spruchs, das Wissen zukiinftigen Generationen weiterzu-
geben und ihnen die Geheimnisse der Umwelt und der Na-
tur der Konigreiche, die uns umgaben, pidagogisch zu er-
kliaren. Mich rief die Zukunft. Etwas sagte mir, dass alles,
was ich erforschen und aufzeichnen wiirde, fir die Ewigkeit
wire.

Wir wanderten sechs Monate lang von Marseille nach
La Coruiia. Ich war bereit, Kénige und jeden Gouverneur
oder Kaufmann des spanischen Adels zu iiberzeugen, mir
die Verwirklichung dieser Reise von so ungeheurem Ausmaf}
zu ermoglichen. Und obwohl ich lange brauchte, um die
Kontakte zu kniipfen, die mich zum Erfolg fiihrten, gelang
es mir schlieflich, oder vielmehr uns, denn ohne Bonpland
wire all das nicht moglich gewesen.

Ich entstamme einer Kultur, in der man klare Ziele vor
Augen hat. Auch wenn andere Zeitgenossen diese unheilvoll
finden, fir mich sind diese Ziele fast ein Auftrag des Him-
mels, etwas, das der Seele oder dem Geist innewohnt.

Wihrend meines Studiums an der Universitit hatten viele
dieser Ziele Gestalt angenommen.
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Seit jenen Tagen, als Cicero auf der Suche nach den Spu-
ren des Archimedes nach Syrakus pilgerte oder seit Cisar
nach Bergamo ging: Seitdem sahen Cicero, der gute Odys-
seus und Cisar im Wandern eine Méglichkeit, sich dem Er-
forschen zu widmen; und das Reisen als ein Phinomen, Fra-
gen zu formulieren. >In motions, sollte es viel spiter heifien,
in Bewegung bleiben, als Teil der Vitalitit. Die gleiche Frage,
die gleiche Antwort, die gleiche Bewegung, Wandel. Manch-
mal sind die Unterschiede und die zu beantwortenden Fra-
gen als solche schon eine Moglichkeit, die Inszenierung des
Lebens Schritt fiir Schritt zu entschliisseln. Seit der Zeit
der Griechen und der Romer war das Reisen ein Phinomen
von grofier Symbolkraft. In der hellenischen Welt und auch
im Juden- und Christentum war das Reisen von zentraler
Bedeutung fiir das Verstindnis des Sinns des Daseins. In der
islamischen Welt war der Zweck der Reise klarer: Am Tag
der Hidschra kam Mohammed in Medina an; er wusste, wo-
hin er gehen wiirde, deshalb unternahm er die fiir die Mus-
lime wichtigste Reise.

Spiter, als die Korvetten von der iberischen Halbinsel
aus in See stachen, hitte niemand Ausdriicke wie >innere
Reise< verwendet oder daran gedacht, buddhistische Pilger-
fahrten als Inspirationsquelle heranzuziehen, schon gar nicht
den Weg des Tao. Es gab keinen einzigen Hinweis, um den
Weg, der im Zentrum des Seins beginnt und nicht notwen-
digerweise ein festgelegter Weg ist, vorzugeben. Man sollte
sich die Welt selbst erschlieffen. Vom Tao zu sprechen, als
der Klerus tiberall das Sagen hatte, wire Ketzerei gewesen,
aber immerhin keimte seit jenen Reisen und Wanderungen,
die so viele das Leben und ihr Vermogen kosteten, bereits
ein inneres Licht, ein Verlangen nach Verinderung. Nein,
das Wort >Revolution< wurde noch nicht als einer der wich-
tigsten Begriffe in der Geschichte der Menschheit alleror-
ten verwendet. Die Sprache prigt mit der Zeit tiberall ihre
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eigenen Besonderheiten, schafft Begriffe, Worte und Be-
deutungen. Frankreich und Bonpland waren davon erfiillt.
Ein gutes Beispiel fiir das Pilgern aus dem Glauben heraus
ist Abraham. Er beschliefit, seine Heimat zu verlassen, um
sich auf die Suche nach einer Verheiflung zu begeben. Seit-
her ist das Wort >Exodus< ein Begriff. Das Fernweh, die
Sehnsucht nach dem Unbekannten, treibt dazu an, mit an-
deren Menschen und Sichtweisen in Kontakt zu treten.
Alles wirkt relativ, wenn man die innere Reise des anderen
sucht, die Struktur, die uns einen Unterschied zeigt. Man
konnte vom homo viator sprechen, wenn man reist, um die
kulturelle Enge der Welt, in der man lebt, zu iiberwinden.
Obwohl man uns Adlige, gemessen an unserer gesell-
schaftlichen Stellung und der symbolischen Bedeutung, die
wir dber unser Land hinaus reprisentieren, alle als gleich
einstufen kénnte, wiirde man mich, einen preufiischen Wis-
senschaftler, groff und blauiugig, mit Titeln, Orden und ele-
ganter Kleidung versehen, der die Wechselbeziehungen des
Kosmos griindlich erforschte und imstande war, auf viele
Vergniigen zu verzichten, anders ansehen als einen spanischen
Granden. Weniger wegen seiner Aufmachung oder seiner
Erscheinung als vielmehr aufgrund der Art, die Welt zu be-
trachten, und wegen der Ziele, die er verfolgt, und der Aus-
wahl der Dinge, denen seine Aufmerksambkeit gilt. Auch der
europiische Adel besaf} jenseits der auf der Akademie erwor-
benen Titel und Abschliisse seine entscheidenden und dra-
matisch ausgeprigten Differenzen. Wihrend wir uns gegen-
seitig fiir grofie Unternehmungen wie diese Amerikareise
brauchten, wussten wir aber auch, dass es Positionen und
Ideen gab, die unvereinbar waren. Was ich sehen, sammeln
und benennen konnte, war nicht unbedingt von praktischem
Wert oder entscheidender Bedeutung fiir einen anderen Wis-
senschaftler. Aber ich war davon tiberzeugt, dass das, was
mich interessierte, erhalten werden sollte — nicht um Mei-
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nesgleichen Einfluss zu verleihen, sondern um von allge-
meinem Nutzen zu sein. Das Problem, auf das ich stief, war
mein Misstrauen gegeniiber dem Ehrgeiz und die Sorge, in
wessen Hinde diese Informationen fallen und wie sie ver-
wendet werden konnten. Das, ja das war eine Frage, die mir
Kopfzerbrechen bereitete und mich nachts nicht schlafen
lief. Es wire ein Ungliick, wenn meine Forschungen in fal-
sche Hinde gerieten, davon war ich tiberzeugt.

Die Bastille war an einem denkwiirdigen Tag bereits
gestiirmt worden. Dass ein Ereignis von solch tellurischem
Ausmaf in Frankreich geschah, in diesem protzigen Europa
am Rande des Abgrunds, dem es doch so sehr an >natiirli-
cher Freundlichkeit« mangelte, verlieh uns Gelehrten rie-
sige Fliigel, um uns auf die freiheitlichen Ideen zu konzent-
rieren. Ich stand den meisten franzosischen Schulen eher
skeptisch gegeniiber, nahm nicht regelmiflig an ihren Kon-
ferenzen teil und sympathisierte auch nicht mit den franzo-
sischen Politikern, am wenigsten mit Napoleon, aber ich
muss gestehen, dass in Paris, der >Stadt des Lichts<, eine Ex-
plosion des Wissens stattfand. In Paris spriihte es vor Geist.
Die Pariser Akademien vereinten libertire Disziplinen. Wis-
senschaftler stromten aus ganz Europa und aus den Ver-
einigten Staaten (ihre Unabhingigkeit ist bewundernswert)
herbei. Die Nordamerikaner konzentrierten sich auf brand-
neue Erkenntnisse und Worte (die Kiinste, insbesondere die
bildenden Kiinste, waren auf einem guten Weg). Ach, wie
habe ich es bewundert, dass die dreizehn Kolonien ihre Un-
abhingigkeit von England erlangt hatten! Die Unabhingig-
keit der Vereinigten Staaten von Amerika hat mir ein bis da-
hin ungekanntes Mafi an Mut und Beharrlichkeit einge-
flofit. Sie war ein wichtiger Impuls fiir meine Entscheidung,
mich nach Amerika einzuschiffen.

Uber Bonpland kann ich nur sagen, dass eine solche
Freundschaft ein Geschenk des Himmels ist; ein Mann der
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Wissenschaft, ein echter Arzt, hoffnungsvoll und korreke,
akribisch, menschlich und zu meinem grofien Gliick: mein
Freund. Nicht jeden Franzosen konnte man als seinen Freund
bezeichnen.
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