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Aller Anfang ist schwer.
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»And blue, you know, there are so many blues

that you can’t even count them, he says«
Jon Fosse - »Septology«

Der erste Satz muf$ sitzen. MilchstrafSensterne blitzen. »Stirb und
werde.« Auf die Pferde. Gib die Sporen. Ohren spitzen. Donnerhall
aus allen Rohren. Uberschall. Und noch ein ... Knall. Wurf in die
Vollen. »Ich« ... schlage ... zu---riick ... neinneinnein ... die ...
Augen auf. (Zum — — — Gliick.) Ich hére braune Tonnen ... rollen
... grollen : »Garbage trucks like giant cockroaches moved through
the city, roaring.«! Was mutet man mir ... am frithen Morgen zu?!
Schmollen? Nein. Es schief$t »der< Gedanke — in den Kopf : Heute
ist der Tag, dem ich seit Wochen entgegenlebe.?

! Salman Rushdie : »Fury«, S. 42

* Ich schreibe die ersten Zeilen etwa 90 Minuten spiter als oben angegeben. So
geht wohl — »naturgemifi« — so manches drunter und driiber beim Aus-, Uber-,
Umdenken, beim Formatieren, beim Korrigieren, beim Lesen, beim Redigieren,
beim Schreiben ... »Wann wird die Stunde kommen, / Irgendwann mufi die
Stunde kommen, / fiir alle kommt die Stunde, ...« heifdt es in Horst Bieneks
gleichnamigem Gedicht, das ich so oft schon in der Vertonung von Michael

Denhoft gehért habe.



Habe ich in den vergangenen Wochen auch noch ein anderes Le-
ben gelebt? (»]e est un autre.«) Und — was sollen diese Worter nun
schon wieder bedeuten : Man lebt doch das eine Leben blof$, ent-
weder so oder so oder so — und jetzt, ja, jetzt, sputet euch — flit-
zen die Zitate, erhitzen das Gebliit : »Es ist.« / »Die Welt ist alles,
was der Fall ist.« / »Es ist, wie es ist.« / »You are not to ask and why
: You are just to do and die.« Wire damit irgend etwas, vorldufig
zumindest, gekldre?

Jedenfalls ist im Zusammenhang zweier groflerer Leseprojekte die
Lektiire zahl:reicher Biicher in der Tat unumginglich gewesen : bei-
spiels---weise zeitgendssischer Romane von Fatma Aydemir, Zora
del Buono, Tomer Dotan-Dreyfus, Dilek Giingor, Dana Grigorcea,
Yael Inokai, Kim de ’'Horizon, Necati Oziri, Anne Rabe, Ludwig
Steinherr, Nellja Veremej, Doris Wirth ...3; wihrend der vergange-
nen Wochen gonne ich es mir, nahezu tiglich einen Roman voll-
standig zu lesen (was manche ausgedehnte Nachtschicht nach sich
zieht). Auch mit 69 erlebe ich Tag um Tag (als wire es jeweils der
letzte) diese »wahn:sinnige« Literaturleidenschaft, habe tagein tag-
aus diesen wortsmifligen, unstillbaren Riesenhunger auf geschrie-
bene Sprache, verspiire immerzu eine rasende Gier nach gedruck-
ten Wortern. Warum, da ist guter Rat teuer, bin »ich¢, immer noch
dermafSen unersittlich, was Gedrucktes zwischen Buchdeckeln aus
allen moglichen Bereichen angeht, das weit tiber das — den bei wei-
tem groften Raum einfordernde — vielstimmmig Literarische (Epi-

sche, Lyrische, Dramatische) hinausflutet und anthropologische,

3 Und soeben bestellt : Slata Roschals »Ich méchte Wein trinken und auf das
Ende der Welt wartenc.



biographische, biologische, historische, kunstgeschichtliche, litera-
turtheoretische, musikgeschichtliche, philosophische, politische,
psychologische, rhetorische, soziologische, spirituelle, sprachanaly-
tische, zeitgeschichtliche Angelegenheiten, Fragen, Themen um-
faft, die ich in Essays, Fachbiichern, Lexika, Monographien vor-
finde? Worauf nur griindet dieses rund um die Uhr brausende, sau-
sende, wiitende I-n-t-e-r-e-s-s-¢ an Ausweitung von Erkenntnis
(mit allen erwigbaren Assoziationen und Konnotationen) — wie-
wohl auch ich einzusehen vermeine, »dafd wir nichts wissen kon-
nen«?*

Fluf hin, Fluf$ her, Fakt ist : Ich lasse mich unaufhérlich von (gern
aus der Garamond gesetzten) Buchstaben bekleistern, bemeistern
... So reiht sich Buch an Buch. Ich — lebe — ich — lese. Ich staune.
Ein Tag ohne Buch? Das Herz des Kettenlesers holpert, schligt bis
zum Halse, macht Terz, »blutet« bei dem dummen, ja, kranken Ge-
danken. — Es reicht. (Oder vielleicht doch noch dieser Asuzug aus
einem Brief aus Berlin vom 8. Februar 2015, der mir — wenn auch
im Kopf ... — unmittelbar vor die Ftiffe fillt : »... und ich war froh,
dafd es aufer mir noch jemanden gibt, der auf diese Weise liest. Ein
Buch nach dem anderen. Und eines fithrt zum anderen, und man
mufd sie dann ralle« lesen, oder alle >wiederlesens, eines nach dem
anderen. Wie sollte man auch sonst lesen?« Oder jenes Zitat von
Jean Paul, dessen Todestag sich 2025 zum zweihundertsten Mal

jahre : »Biicher sind nur dickere Briefe an Freunde.«) ...

4 Ist doch alles ganz einfach : Man ist in den an Silben sich rei/ben/den, vielspra-
chig s-ch-r-esi-b-en-d-e:n, »ins Offene« ... tr e i b e n d e
R Wortfluf§ geraten und findet nun nicht mehr heraus ...



Jon Fosses blaues Buch »Septology«, das ich am Vortag zu Ende
lese, setzt mit dieser schlichten Wahnehmung ein : »And I see my-
self standing and looking at the picture with the two lines that cross
in the middle« ... Auf 824 Seiten (die ich nicht an einem Tag gele-
sen habe — obwohl : warum eigentlich nicht? So ein Lesemarathon
wire doch mal wieder was gewesen : lesen, lesen, lesen — 18 Stun-
den berstende Intensitit ...), auf 824 Seiten also, wie ich vorweg
beim Abrollen der Seiten {iber den Daumen feststelle, gibt es kei-
nen, nein, keinen einzigen Punkt’ : Wenn das kein gewichtiger
Grund ist, das siebenteilige Buch, das mithin aus gerade mal sieben
Sidtzen gemacht ist, in einem fort (in einem Wort ...) Stund um
Stund zu lesen; in der Tat fillt es jedes Mal schwer, die Lektiire des

mono

allumfassenden ... michtigen ... ™™ glogischen ... reflektierenden

... simultanischen ... sinnlichen ... sinnsuchenden ... wortlaufen-
Bis-

lang wuf3te ich nicht, daf es zwei norwegische Schriftsprachen gibt

den ... zirkuliren Gedankenstroms zu unterbrechen.

: Bokmal und Nynorsk. Jon Fosse schreibt Nynorsk; Seprologien, so
der norwegische Titel, ist also auf Nynorsk verfalit worden. Da ich
weder Bokmal noch Nynorsk beherrsche, habe ich mich fur die
englische Ubertragung von Damion Searls entschieden. Gedanken,
fertig formuliert, fetzig fragmentiert, fallen, purzeln, stolyem pau-
senlos durch den Kopf, hallen, wurzeln oder ecken an (verbiinden
sich ...) mit allerhand andren Gedanken, die ich entweder gar
nicht notiere oder spiter wegredigiere.So weit, so gut. (Man kénnte

staunen, wenn man’s nicht besser wiif§te.) >Ich¢ gibt sich einen

> Kommas hingegen gibt’s viele.



Ruck. Ich werfe die Daunendecke von mir, zihle schnell bis vier,
recke, dehne, strecke mich, stehe auf, sehe ... mangels Lichts ...
nichts, ruhig, ruhig Blut, frage, ob ich hier bin oder dort, taste mich
wortlos durchs dunkle Zimmer am Bett vorbei zum Fenster, lehne
mich ans Brett, finde den Gurt, ziehe die Rolladen hoch. Der Blick
zum hellgrau verhangenen Himmel verspricht weder dies noch das.
Achselzuckend denke ich : Aller Anfang ist schwer. Und denke er-
neut :»Heutec ist der Tag, dem ich seit Wochen entgegenlebe.® (Nur
Mut.)
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Wihrend des Frithstiicks (griiner Tee ist fiir mich »die« wesentliche
Nahrung am Morgen), denke ich : Heute ist der Tag, dem ich seit
Wochen entgegenlebe. Gleich werde ich mit der Lektiire von
FRANK XEROX’ WUSTER TRAUM und andere Kollaborationen
beginnen, die ich bewuf$t um Wochen hinausgezdgert habe.

Wire das Buch, zum Beispiel, ein Pferd, so hitte es in diesen Wo-
chen fortlaufend mit den Hufen gescharrt, um darauf aufmerksam
zu machen, daf$ wir doch endlich losreiten sollten, mufite es doch
davon ausgehen, ungelesen in die Box zur Herde der anderen

Brinkmannbiicher gestellt und anschlieffend mehr oder weniger

¢ Das Temporaladverb >heute« taucht in diesem Essay insgesamt elfmal auf. Wem
gibe das nicht zu denken? Vorsorglich empfehle ich die Ausfithrungen der Ich-
Erzihlerin zum Begrift Heutec auf der zweiten und dritten Seite in Ingeborg
Bachmanns 1971 erschienenem autofiktionalen Roman »Malina«, den ich vor
wenigen Wochen wiedergelesen habe.



vergessen zu werden. Mitnichten. Zum Gliick ist das Buch kein
Pferd. Und zum Gliick kénnen Pferde nicht denken. Dabei meinte
Vater immer wieder, ich solle nicht denken, das moge ich den Pfer-
den tiberlassen, die hitten den grofleren Kopf. Hm.

Ich denke 66 Jahre zuriick : Ich war ein drollig denkendes, nach-
denkliches, wortwihrend mit Buchstaben, Silben und Wértern
spielendes Kleinkind. Und ich war, man hére und raune : ein le-
sendes Kind. Ich las schon, als ich noch gar nicht lesen konnte.
Schleppte stindig ein auf dem Speicher vorgefundenes Kofferchen
mit uralten Biichern mit mir herum. Versenkte mich in die schwarz
auf weifSen frakturalen Buchstabenbildern.”

Der Umgang mit Biichern hat bei mir — und ich denke nicht, daf§
ich mich mit der Einschitzung tiusche oder die Erinnerung triigt
—von Beginn an weniger mit Unterhaltung bzw. Vergniigen zu tun
(schon gar nicht mit Zeitvertreib — leben Kinder nicht sowieso in
zeitlosem Traum?®), sondern ist in erster Linie solipsistische Gedan-
kenarbeit. Ich sehe das Kind auf dem Kofferchen sitzend und sich
— besichtigend, betrachtend, blickend — mit einem Buch be:fas-
send. Stundenlang, weich und weicher, reich und reicher werdend,
tastet ICH sich vor, 13t sich verfiihren, ist, augenscheinlich, auf
Wortern »in die weite Welt« hinein reitend, bei sich zuhause ange-
kommen : »Das Sein von jeglichem, was ist, wohnt im Wort.«

(MH) Und das will >ICH« fithlen, spiiren, wissen.

7 Dariiber hinaus gab’s kaum Biicher im Haus.
8 Da funkt Alfred Kubin dazwischen : »Meine Traumwelt ist so real wie eure

Wirklichkeit.«



Ich verbinde das Nomen >Arbeit« gern mit dem Adjektiv lustvollc.
Ich arbeite fiir mein Leben gern. Ernsthaft. Lesen ist »die« Lebens-
arbeit schlechthin. Nachdem ich flieflend lesen kann mit sieben
Jahren, lese ich moglichst alle Biicher, die ich von einem Autor in
der Biicherei vorfinde, um mich unmittelbar anschlieflfend dem

nichsten zu widmen.
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Brinkmann gehort somit in die von Jahr zu Jahr linger werdende
Reihe von Autoren, deren Werke ich mehr oder weniger vollstindig
gelesen habe : Paul Auster, Thomas Bernhard, Paul Celan, Ulrike
Draesner, Elke Erb, Walter Helmut Fritz, Giinter Grass, Ernest He-
mingway, Felix Philipp Ingold, James Joyce, Franz Kafka, Johann
Lippet, Friederike Mayrocker, Jiirgen Nendza, George Orwell, Jo-
hannes Poethen, Lothar Quinkenstein, Philip Roth, Horst Samson,
Jirgen Theobaldy, Hermann Ungar, Bernward Vesper, Martin
Walser, Xu Pei, Marguerite Yourcenar, Emile Zola gehoren genauso
zum wortlaufend weiter wachsenden, ja, wuchernden BuchKunst-
Werk (einer begehbaren, mit zahlreichen Holzschnitten, Kaltna-
delradierungen, Gemilden angereicherten Installation, die mit den
aus iiber achtzig Nationen und mehr als zehn Jahrhunderten zu-
sammengelesenen rund zwélftausend Binden, Broschiiren, Bii-
chern durch mittlerweile acht bis neun Riume des am Rande des
Nationalparks Eifel stehenden Hauses miandert, das wir seit 1984
bewohnen) wie Alfred Andersch, Richard Burns, Blaise Cendrars,
Richard Dove, Hans Magnus Enzensberger, Max Frisch, Graham



Greene, Felix Hartlaub, Christopher Isherwood, Hanns Henny
Jahnn, Thomas Kling, Doris Lessing, Thomas Mann, Cees Noote-
boom, Hanns-Josef Ortheil, Annie Proulx, Salvatore Quasimodo,
Joseph Roth, Arno Schmidt, Anne Tyler, Raphael Urweider, Olaf
Velte, Virginia Woolf, Francoise Xenakis, Yang Mu, Barbara Zei-
zinger — to name just a few.’

Und ich denke : »Lesen Sie! Immerzu nur lesen, das Verstindnis
kommt von selbst.« (Paul Celan) Lesen ist schreiben, ist >lesens, ist
»schreibeny, ist ahnen, ist alliterieren, ist arbeiten, ist argwohnen, ist
assoziieren, ist auffordern, ist ausblenden, ist baumeln, be/fiirch-
ten, ist, zum Beispiel, be/greifen, ist behaupten, binden, brennen,
b*u©h % s-t-a-b/i3<e"e@n, ist chiffrieren, ist ... ist collagieren, ist
d-e-k-o-d-i-e-r-e-n, ist : drohnen, ist ( das w /" licht der welt )
erblicken, ist empfinden, ist entstellen, ist erdulden, ist er/finden,

erginzen : erkennen, ist erinnern, ist ernten, ist erzdhlen, ist essen,

? »Let others pride themselves about how many pages they have written; I'd ra-
ther boast about the ones I've read.« (Jorge Luis Borges) Gern hitte ich noch
DPeter Altenberg ... Jiirgen Becker ... Inger Christensen ... Friedrich Christian
Delius ... Gunnar Ekelof ... Hubert Fichte ... Aldona Gustas ... Felix Hartlaub
... John Irving ... Uwe Johnson ... Wolfgang Koeppen ... Friedo Lampe ...
Christoph Meckel ... Hans Erich Nossack ... Joyce Carol Oates ... Thomas
Pynchon ... Raymond Queneau ... Jean Rhys ... W. G. Sebald ... Uwe Timm
... John Updike ... Kurt Vonnegut Jr. ... Eugen Gottlob Winkler ... Richard
Yates ... Stefan Zweig und manchen mehr in den Essay geschmuggelt, was je-
doch auch wieder nicht gerecht wire gegeniiber den Autoren, deren Namen
mich kurze Zeit spiter ungeziigelt zu bedringen beginnen (Tiicke, Tiicke : einen
Namen nennen heift zehn andre und mehr verschweigen) : »Was ist mit mir?«
(Hermann Broch) ... »Was ist mit mir?« (Dieter Kiihn) ... »Und was ist mit
mir?« (Marlene Streeruwitz) ... Drum erneut der Ordnungsruf : Es reicht. (Also
los — mehr Mut zur Liicke.)



ist fabulieren, ist feilen, ist f-l-i-c-k-e-n, ist finden, ist fischen, ist
flattern, ist fliegen, ist flichen, ist fluchen, ist fragen, ist : fithlen, ist
gestikulieren, ist glauben, ist graben, ist griibeln, ist hoffen, ist ...

ieren,

ist horen, ist imaginieren, inspirieren, ist irren, ist jong1 ist : ju-
beln, »ich las mich aus dem buch : in ein gesichts, ist kimpfen,
kpiulieren, Klagen, klingen, krittelieren, knurren, ist lachen, ist lau-
schen, ist leben : lecken, ist leiden, leimen, ist lesen, listen, ist mah-
nen, mauern, mischen, mon/tieren, ist mutmaflen, murmeln, mur-
ren, miissen, ist nicken, ist n-o-t-i-e-r-e-n, ist o/b/d/u/z/ile/r/e/n,
ist personalisieren, ist phantasieren, ist pokern, ist quilen, ist ... ist
quer:schieflen, ist ritseln, ist rauschen, ist reduzieren, registrieren,
ist reimen, reisen, ist riechen, ist ringen, ist rotieren, ist s-d-e-n, ist
sagen, scheinen, schmecken, schreiben, schweben, ist schweigen, ist
schwindeln, ist schwingen, schwirren, ist : schen, sechnen, simulie-
ren, singen, sinnieren, spintisieren, ist spiiren, ist staunen, ist : steh-
len, ist stdhnen, storen, sterben, ist stolpem, ist ... ist s-t-r—a-u/c-h—
e-l-n, st streicheln, ist stiirzen, ist ... ist suchen

........................... , ist teilen, tragen, transzendieren, ist trau-
ern, traumeln, trinken, ist iiberraschen, ist tiber:treiben, tiberzeich-
nen, umarmen, ist umkehren, ist ... ist um---wandeln, ist verfrem-
den, vergessen, verkennen, ist : verlesen, ist vermeinen, verneinen,
Velnken, veriibeln, verweben, ist ver*™®® ist véryi'ren, verzerrrrren, ist
( nicht ) verqehen, ist wagen, wahr:nehmen, ist, wegl , ist wieinen,
wollen, wiihlen, ist zaubern, zaudern, ziehen, ist zitieren : »die
quellchen die quellchen, ist z-u-r-r-e-n, ist —— st :
zlwleliltle/l/n, ... ist ... lesen, ... ist ... schreiben, ... ist ... lesen,

und : Beim Lesen und Schreiben und Lesen — sowie dem



numinosen »Zwischen« — gilt : I don’t understand things sometimes
— und das ist gut so (oder auch : so) : »Poetry can communicate
before it is understood«; auch mit dieser »Wirklichkeit« finden wir
uns viel/leicht ab, weil wir einsehen, daf§ NICHTS »wirklich« wirk-
lich ist (wirklich); jemand wird leise durch das, was er liest, nicht
durch das, was er schreibt; Lesen ist denken mit fremdem Gehirn.
Lesen, verlesen : Wir dichten, indem wir uns verlesen, und ich
glaube : Das Buch ist eine der kostbaren Méglichkeiten menschli-
chen Gliicks — nun also, was will man mehr : lesen, immerzu nur
lesen — all you have to do is : read, read, read — das Verstindnis

kommt, wie gesagt, von : selbst ...
23. April 2025 / 10:00 Uhr

Die Lektiire der Biicher Brinkmanns nimmt ihren Anfang am spi-
ten, immer noch schwiilwarmen Abend des 21. Juli 1986 in
Cambridge im Wohnzimmer des Hauses von Richard Burns, der
Brinkmann zum ersten internationalen Cambridge Poetry Festival
cingeladen hatte, das vom 17. bis 21. April 1975 stattfindet.'
Burns driickt mir, bevor er sich ins Schlafzimmer verzieht, Was frag-

lich ist wofiir in die Hand : »You dont know Rolf Dieter

10 Tch hatte Burns im Sommer 1980 in Griechenland kennengelernt; wir ver-
brachten vier Wochen im selben Hotel in am Fuff des Pelion gelegenen Volos,
wo ich, neben Graham Greenes »The Human Factor«, Aldous Huxleys »Point
Counter Point«, Jerzy Kozinskis »Being There«, Bernard Malamuds »A New
Life«, Vladimir Nabokovs »Ada« und Virginia Woolfs »The Waves« zwei Ge-
dichtbiicher des englischen Schriftstellers las : »Double Flute« und »Tree«, ein
Langgedicht von 365 Versen, das ich 1989 ins Deutsche iibertrug.



Brinkmann? Amazing. He’s a fine German poet. A very fine Ger-
man poet.« Und ich beginne sogleich zu lesen — beispiels---weise :
Nun geht | der Mond / wieder auf ... Wihrend der sich anschlieflen-
den zehn Jahre lese ich alles von Brinkmann, was ich in die Finger
kriegen kann : Einzeltitel, Sammelbinde, Herausgaben, Ubertra-
gungen, verstreut in Anthologien und Literaturzeitschriften Verof-
fentlichtes. Ausgerechnet Westwiirts 1 ¢ 2 ist in jenen Jahren ver-
griffen, auch antiquarisch von mir nicht aufzufinden, so daf§ ich
aus diesem Gedichtbuch zunichst nur vereinzelte Gedichte ken-
nenlerne.

1996 erscheint in der Edition Labyrinth und Minenfeld das visu-
ellpoetische Gedichtbuch »Das letzte Wort hat Brinkmanng, in
dem ich mich via Collage, Essay, Montage, Vers dem Brinkmann-

schen (Euvre anzunihern versuche, ein fragemutiger Drahtseilake

»on the brink of poetry« ...

1999 lese ich — endlich, endlich — das wieder aufgelegte, jahrelang
ersehnte Gedichtbuch Westwirts 1 & 2 sowie das zeitgleich erschie-
nene Buch Briefe an Hartmut. 2005 lese ich die Neuausgabe von
Westwiirts 1 ¢ 2. Ebenfalls 2005 hore ich zunichst 7he Last One,
wenige Wochen spiter Warter Sex Schnitr. 2007 dann sche ich
»Brinkmanns Zorn«, den Film von Harald Bergmann. 2010 folgt
Vorstellung meiner Hiinde, das Gedichtbuch mit den bis dahin un-

veroffentlichten frithen Gedichten. »Usw.«!'!

"Und ... so ... weiter — was bedeutet : Ich lese, nach Gesprich oder Korrespon-
denz mit Bert Brune, Roberto Di Bella, Axel Kutsch oder Jiirgen Vilkert-Mar-
ten, gern das eine oder andere Buch Brinkmanns ein zweites oder drittes Mal.
(Den Roman Keiner weiff mehr habe ich viermal gelesen — in jeweils verschiede-
nen Ausgaben.) So manches Gedicht Brinkmanns habe ich unzihlige Mal
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In den ersten Monaten des Jahres sind die vier 2025 erschienenen
Biicher an der Reihe, die nun hier vor mir nebeneinander auf dem
Tisch liegen : die von Michael Téteberg und Alexandra Vasa be-
sorgte Biographie Ich gehe in ein anderes Blau, Rolf Dieter Brink-
manns nochmals erweiterte Neuausgabe des Gedichtbuchs West-
wirts 1 & 2, Frank Schifers essayistischer »Zettelkasten« Rolf Die-
ter Brinkmann sowie — als originalgetreuer (also auch mehrfarbi-
ger) Abdruck des mit handschriftlichen Korrekturen versehenen
urspriinglichen Typoskripts — das 1971 von Rolf Dieter Brink-
mann und Ralf-Rainer Rygulla in sprudelnder Schreiblaune ge-
schaffene Buch FRANK XEROX’ WUSTER TRAUM und an-
dere Kollaborationen, das nun, nach 45 Jahren, erstmals vollstin-
dig vorliegt — gleichsam als »Werk ohne Autor«, mit dessen Lektiire
ich jetzt, ja, jetzt, beginne, indem ich die Seiten von hinten nach
vorn iiber den Daumen abrollen lassen : Der Filz und der Mensch /
die Lautsprecher leer | Grenziiberschreitungen / Vor ein paar Tagen

wanderte mir ein Vogel iiber den Teller / Die neun Leben des Elvis /
und dieses Bild / Gib mir eine Zigarette / So fliichtig wie die Zeit / Der

gelesen. In der grofiformatigen Anthologie ACID blittre ich immer wieder. Ich
lese Biicher, die iiber das Werk Brinkmanns geschrieben wurden. Monographien
von Roberto Di Bella, Markus Fauser, Karsten Herrmann, Jan Réhnert, Klaus
Riimmele und etlichen anderen. Angefangen von 1hr nennt es Sprache (1962) bis
Frank Xerox’ wiister Traum (2025) sind es rund sechzig Biicher, Broschiiren, CDs,
DVDs, Kassetten, Zeitschriften von und zu Rolf Dieter Brinkmann, die im
BuchKunstWerk neben der etwa gleich groflen Sammlung der Werke von und
zu Friederike Mayricker ihren Platz gefunden haben. (Von wegen >Platzc : Hier
platzt es aus allen Nihten ...)



Sumpf lag auf mir / So haben wir uns an Filz gewéhnt | Ankunft :
Dienstag, elf Uhr nachts | Im Lachen zerfillt der Mensch ...

23. April 2025 / 12:00 Uhr

Das Ubrpendel wiegr die Stunden ein.

Ramén Gémez de la Serna

Ich schwebe (lebe) durch das Buch, bin eben auf Seite 57 angekom-
men : Der Himmel heute nachmittag ist wieder einmal phantastisch.
Wihrend ich Westwirts 1 ¢ 2, »Ich gehe in ein anderes Blau« und
den »Zettelkasten Rolf Dieter Brinkmann« im Mirz las, habe ich
mir Frank Xerox wiisten Traum, wie gesagt, fir den heutigen 23.
April aufbewahrt. Es war eine spontane Entscheidung. Ich packte
das Buch aus, betrachtete es mit Wohlwollen und sagte mir : Dieses
Buch liest du am 23. April 2025. Und dabei ist es geblieben.

Das erste Gedicht hat den Titel : /m Lachen zerfillt der Mensch. In
der Tat habe ich immer wieder geschmunzelt und (innerlich) ge-
lacht. Ich bin, zum Gliick, (noch) nicht zerfallen. Bevor dies mog-
licherweise geschicht, lese und schreibe ich schnell mal weiter.'?
1970 schreibt Brinkmann : Bisher ist diese Art des Schreibens in
Deutschland nur in einzelnen Beispielen bekannt. Die vorliegende Zu-
sammenstellung zeigt, dafS es sich, wie bei der Cut-up-Methode, um
den ernsthaften Versuch handelt, das Schreiben aus individueller Be-

fangenheit herauszufiihren und zu erweitern.

2 Vgl. Brinkmanns Gedicht Einer jener klassischen.



Ralf-Rainer Rygulla erginzt 2025 : »Wir assoziierten frei aus der
Situation heraus, nach dem, was wir durch die Scheiben sahen,
nach Stichwértern, die wir uns zuspielten. Da war nie ein Zwang,
uns oder Lesern eine bedeutungsvolle Mitteilung zu machen. Das
lustvolle Erstellen eines Textes stand im Vordergrund.«

Das grof$formatige Buch Frank Xerox’ wiister Traum zu lesen
kommt einer emotionalen Begegnung, einem haptischen Ereignis,
einer intellektuellen Affire, einem visuellen Erlebnis gleich : Schon
der Umschlag — Faksimile des originalen Leitzordners — lidt zu
lustvollem Lesen ein. »Lustvolles« Tun wird Seite fiir Seite spiirbar.
Der umfangreiche Anhang (beispielsweise die seitenlangen hand-
schriftlichen Anmerkungen Brinkmanns sowie das be:merkens-
werte, gehaltvolle, substantielle Nachwort Rygullas) zeigt das
»ernsthafte« Bemithen um das fidele, frische, frohgestimmte Kolla-
borationsprojekt. Mehr als jede Analyse, jede Biographie, jede Kri-
tik zeigt dieses lebendige Buch mit den von Brinkmann mit blauem
Kugelschreiber getitigten Erginzungen, Korrekturen, Kritzeleien,
Uberschreibungen, Zurechtriickungen das, was Friederike Mayro-

cker mit »ich lebe ich schreibe« zum Ausdruck bringen will.

*okx

> Rolf Dieter Brinkmann & Ralf-Rainer Rygulla : FRANK XEROX’
WUSTER TRAUM und andere Kollaborationen. Originaltypo-
skript. Nachwort von Ralf-Rainer Rygulla. Broschur. Formart 29,7 x 21
cm. Axel — Dielmann — Verlag, Frankfurt am Main 2025."

'3 Apropos Dielmann : Auf der Liste mit den Biichern, die ich in allernichster
Zeit bestellen und lesen will, steht auch die 2020 erschienene, vierbindige



23. April 2025 / 13:00 Uhr

Ich will es wissen. Wie jeden Tag verlasse ich das Haus um die Mit-
tagszeit fir einen etwa dreiffigminiitigen Dorfrundgang mit Blick
in Felder und Wilder und Wiesen (wo die Winde in letzten Wo-
chen auflergewohnlich westwirts bliesen ...). Ich nehme eine Ta-
sche voll Altglas mit, das ich in einem der Container entsorge, die
in der Nihe des 6ffentlichen Biicherschranks stehen, der seit Mirz
mitten im Dorf unter einer Kastanie steht. Daf$ ich dort Biicher
finde, die fiir mich interessant sein kénnten, hitte ich nicht unbe-
dingt erwartet, aber der hochmiitig Denkende wird bislang eines
Besseren belehrt : Steffen Kopetzkys (signierter!) Roman »Mon-
schau«, Stefan Thomes »Fliehkrifte«, Katharina Hackers »Bade-
meister«, Robert Seethalers » Trafikant« oder Assia Djebars »Frauen
von Algier« lassen griiflen.

Und weiter kreisen die Gedanken um jenen denkwiirdigen Tag : So
frage ich mich zum Beispiel seit mehreren Monaten unentwegt,
was ich wohl an jenem 23. April 1975 tat, an dem im Rheinland
bei Temperaturen um 18 bis 20 Grad rund acht Stunden lang die
Sonne schien. Ich studierte damals im zweiten Semester Anglistik
und Germanistik an der Universitit zu Koln; es liegt also nahe, dafS

ich mich tagsiiber in Seminarraum bzw. Horsaal aufhielt.

Werkausgabe von Victor Otto Stomps, die auf 1.688 Seiten so ziemlich alles
versammelt, was VauQO geschrieben hat : Prosa (Bd. 1), Romane (Bd. 2), Ge-
dichte & Dramen (Bd. 3), Essays & Portraits (Bd. 4). Endlich — Stomps — (ziem-
lich) liickenlos — lesen : FABELHAFT ...



Insbesondere wiif§te ich gern, was ich am Abend jenes Tages gegen
22 Uhr tat, wo ich mich aufhielt. Gottfried Kellers Roman »Der
griilne Heinrich« lesend bietet sich, sozusagen wie von selbst, als
Option an, aber wo war ich wohl »wirkliche Tatsichlich in dem
kleinen Zimmer in der Wohnung in der im Kélner Siiden gelege-
nen Goltsteinstrafle? Oder traumelte ich, an die Fahrt iiber die Kol-
ner Rheinbriicke bei Nacht denkend, mit jenem feinen englischen
Midchen, das ich erst wenige Tage zuvor kennengelernt hatte, an
jenem damals so schmutzigen Fluf§ entlang — der Wollust entgegen?
Sang eine Beklemmung im Blut? Ich meine, ein blasser Schimmer
schiene auf, aber wissen, nein, wissen tue ich es wohl nimmer. Fin
paar Monate spiter, im August 1975, lande ich jedenfalls erstmals
in London (in einer Jugendherberge in der Mulberry Street im East
End iibernachtend) : Gezielt ziellos durchstreife ich mit einem
Freund, der sich zum zweitenmal in der Metropole aufhilt, zehn
Tage lang die Gassen und Strafen der City of London, von West-
minster, Camden, Islington, Hackney, Tower Ham-
lets und Southwark, nicht ahnend, daf$ ein deutscher Schriftsteller

hier wenige Monate zuvor ums Leben kam.

23. April 2025 / 14:00 Uhr

Neunzehn Mal, denke ich, habe ich mich in der Zeit von 1975 bis
2000 in England aufgehalten, insgesamt einundvierzig Wochen
lang (davon neun Wochen in London : Immer wieder bin ich, zum
Beispiel, in der National Gallery, immer wieder beim mittiglichen

Konzert in St Martin-in-the-Fields, immer wieder in der Tate



Gallery), um jedes Mal mit einer grofen Tasche voller Gedichtbii-
cher, Romane und Little Mags, die ich in den Antiquariaten und
Buchhandlungen rund um die Charing Cross Road finde, nach
Koéln zuriickzukehren. — — —

Wo ich am 11. September 2001 war, das weif$ ich wohl noch sehr
genau : Ich traf erstmals den damals in Jena lebenden Jan Réhnerrt,
der mich in Kéln besuchte und mit dem ich von 12 bis 18 Uhr
durch die Altstadt Kélns flanierte, wobei wir, naturgemif3, nur ein
Thema hatten : Rolf Dieter Brinkmann. Wir gingen in etliche An-
tiquariate, von denen eins in der Engelbertstrafle war (wo Réhnert
sogar fiindig wurde), was uns schliefllich vor das — offenbar frisch
gestrichene — Haus mit der Nummer 65 brachte, in dessen viertem
Stock Brinkmann einst lebte. (Von dem, was in New York wihrend
jener Stunden geschah, erfuhren wir, als wir am frithen Abend zum

Hauptbahnhof kamen.)
23. April 2025 / 15:00 Uhr

Abermals innehaltend, rufe ich das 2020/21 von Michael Denhoff
kidmpferisch, kantig, knorrig komponierte, von Yin Chiang ein-
dringlich, energisch, entschlossen interpretierte Klavierstiick
»countertimecounter« auf, drehe mich um, stelle mich, zum wie-
derholten Male, diesen — gleichsam in Zeitlupe gespielten, dabei
mitunter geradezu ruppig drohnenden, rebellisch wirkenden Ton-
folgen —, denke, zeilenleise : zeitenweise / »MEIN ... MESSER« / es

— blutet / seitenweise / ( nun — besser — nicht atmen ) / auf
buchfiithlung g/e/h/e/n / mit alarmierendem / bienenfresser / ver-

porendem mordton / sil-ben-wei-se / sehr langsam / entgegen — —



— w-a-c-h-s-e-n ... und schaue — schaue in den Garten (von dem
ich rund 600 Quadratmeter {iberblicke) : Eine Elster flegelt sturz-
flugartig vom Himmel, schon landet sie in der noch blattlosen Blu-
menesche. Die Kirchturmuhr schligt dreimal. Ich denke an Papst
Franziskus, der am Vortag um 7 Uhr 35 im Alter von 88 Jahren
gestorben ist. Zugleich denke ich an die Zahl 69, die meinem ak-
tuellen Alter entspricht. Seltsam ungenaue Vorstellung, neunund-
sechzig ... fast siebzig, die Hilfte davon : fiinfunddreiflig, ja, damit
kann ich echt und gut leben, aber neunundsechzig, ich weif$ nicht,
wie ist es, zum Beispiel, mit ... Und ich denke an Worter, die ich
demnichst bei Victor Otto Stomps lesen werde : »Jung ist der
Mensch, solange er sucht. Alt, wenn er gefunden hat. Am jlingsten
aber bleibt der, der fand, daf$ man niemals findet.« Da brettert ein
grofler, mohnblumenroter Lastkraftwagen mit riesig weifSem hoh-
nenden Schriftzug "UMWELT « mit riicksichtslos iiberhdhter Ge-
schwindigkeit tiber die Schleidener Strafe ins Dorf hinein, und ich
denke an Worter, die ich in »Malina« las : »Lesen ist ein Laster ...«,
und ich schiittle den Kopf und betrachte achtzehn Minuten lang —
die Klinge gingeln mich gleichsam durch den Garten — Anemone,
Azalee, Elfenblume, Ehrenpreis, Gemswurz, kriechenden Giinsel,
Hahnenfuf3, Hyazinthe, Léwenzahn, Mahonie, Mandel, MafSlieb-
chen, Moossteinbrech, Nachtviole, Osterglocke, Schliisselblume,
Spiere, Storchschnabel, Sumpfdotterblume, Traubenhyazinthe,
Tulpe, Vergifimeinicht, Wiesenschaumkraut, Zypressenwolfs-
milch, die simtlich in prachtvoller Bliite stehn; ach, nein, die Os-
terglocken sind cher schon verblitht, wihrend die hundert und
mehr Fruchtaugen des alten James Grieve mich fein fixieren; es ist

bewolke, nur gelegentlich dringt ein Sonnenstrahl durch die hell-

graue Wolkendecke. Und — wie geht es jetzt weiter, frage ich

mich, wihrend auch der letzte (im Goetheschen Sinne) >unerhortec



Ton in mich eindringt, und kehre, be:geistert, begliickt, benom-
men, zum stdhnenden Notebook zuriick.

23. April 2025 / 16:00 Uhr

Ich habe das farbige, flotte, freche Buch Frank Xerox® wiister Traum
zu Ende gelesen, lege es, vor mich hinlichelnd, aus der Hand.
Trotz der eher heiteren Stimmung, in die mich die Lektiire versetzt
hat, empfinde ich, zum Beispiel, auch : Sonnenuntergangstraurig-
keit. — — —

Immer wieder mache ich am Ende eines Buches unter den vielfil-
tigen Empfindungen, die die Lektiire ausgeldst hat, so etwas wie
jene einst so unmittelbar erlebte >Sonnenuntergangstraurigkeitc
aus.

Vor dem geistigen Auge erscheint ein siidliches Bild : An einem
frithen Abend im Juli 1980 sitze ich mit Peter Mansfield und
Richard Burns am Strand von Milina. Wiirzige Woodbine in der
einen, reschen Retsina in der anderen Hand, sehen wir die Sonne
— auf einmal geht es ganz fix, wie die Miinze, die ins Sparschwein
flutscht — am fernen Horizont (in einem anderen Land ...) unter-
gehen. Und dann liegt unvermittelt dieses Wort vor uns im Sand :
»Sonnenuntergangstraurigkeit.

Peter Mansfield hat das ihm offenbar in jenem Augenblick zugefal-
lene Wort leise vor sich hingesprochen.

Wir rauchen und trinken und schauen, héren die Wellen und

schweigen und lesen kein einziges Wort.



23. April 2025 / 17:00 Uhr

Im Internet lese ich, dafd der amerikanische Prisident Gerald Ford
am 23. April 1975 den Krieg in Vietnam fiir beendet erklirt (je-
denfalls soweit es die USA betreffe ...). In London wird Harold
Pinters Zweiakter »No Man’s Land« im Old Vic uraufgefithrt." In
Leipzig findet die Festveranstaltung zum 150jihrigen Bestehen des
Borsenvereins des Deutschen Buchhandels ohne Vertreter der Bun-
desrepublik Deutschland statt. Uber dieser Meldung steht zu lesen
: »Der Schriftsteller Rolf Dieter Brinkmann (35) wird bei einem
Verkehrsunfall in London gettet. In seinem erzahlerischen und ly-
rischen Werk verwendete er aufSerliterarische Sprache, Bilder und
Stoffe.«

»Auferliterarisch« ... Wie mag das zu verstehen sein?®
»Auferliterarische Sprache, Bilder und Stoffe« ... Gibt es tatsich-
lich Bilder, Stoffe, Worter, die »auflerliterarisch¢ sind? Meint man

mit »aul8erliterarisch« beispielsweise Worter wie Unterhose'® oder

' Am nichsten Tag ist in der Kritik im Guardian die Rede von »the sense of
being caught in some mysterious limbo between life and death, between a world
of brute reality and one of fluid uncertainty«.

15 Worter wie >auflerordentlichs, »aufergewdhnlich, »auflerhalb, »auflerirdische
erschlieffen sich mir mehr oder weniger umgehend, und fiir jemanden, der in
jener Zeit bereits gelebt hat, ist auch das Wort »aufSerparlamenctarisch« leicht ver-
stindlich und mit konkretem Inhalt zu fiillen. (Brinkmann hatte wohl auch
keine sprachlichen Verstindnisprobleme bei diesem Wort, kam mit der APO —
der auflerparlamentarischen Opposition, die sich im Anschluf{ an die erste grofie
Koalition von CDU und SPD im Jahre 1966 formierte — allerdings nur aus-
nahmsweise in Beriihrung.

16 Vgl. Rolf Dieter Brinkmann & Ralf-Rainer Rygulla : Frank Xerox® wiister
Traum, S. 9 — 11.



Dosendffner'” oder Frikadelle'®? Man tappt im dunkeln, kein Stern
will funkeln ... Gehort denn nicht jedes Bild, jeder Stoff, jedes
Wort zum grofSen Ganzen der Literatur? Ist es nicht gerade das, was
Literatur ausmacht : daf$ sie alles, aber auch ALLES in sich aufneh-
men, verarbeiten und auf dem weiflen Blatt zum Wortkunstwerk
werden lassen kann? (Literatur — der nette Nimmersatt.) Gehn wir
an dieser Stelle der Einfachheit halber einmal davon aus, daf$ es das
»Auflerliterarische« gebe : Werden »auflerliterarische Sprache, Bilder
und Stoffe« denn nicht augenblicklich, postwendend, prompt zu
literarischer Sprache, zu literarischen Bildern, zu literarischen Stof-

fen, indem man sie im erzihlerischen und lyrischen Werk verwen-
det?

23. April 2025 / 18:00 Uhr

»Bist du nicht alt genug zu schweigen?«
Joseph Roth : »Hiob«

Wihrend des zweiten Gangs ums Dorf denke ich : Heute ist der
23. April 2025, der Tag, dem ich seit Wochen entgegenlebe. Ich
denke zuriick an die Lektiire des von Michael Toteberg und Ale-
xandra Vasa gemeinsam verfaf§ten Buchs Ich gehe in ein anderes
Blau. Rolf Dieter Brinkmann — eine Biographie.

Kann und muf§ und soll und will ich tiberhaupt etwas zu diesem

Buch sagen? (Das Buch spricht doch fiir sich. Der Hinweis, dafl es

da ist, muf$ eigentlich« mehr als geniigen.) Seit einigen Jahren stelle

7Aa.0., 8. 12.
' Aa.0, 8. 55.



ich fest, daf§ ich — in allen Lesenslagen — am liebsten nur noch
schweige. Zum Beispiel : gehen und schweigen; lesen und schwei-
gen; sehen und schweigen; horen und schweigen; genieflen und
schweigen; arbeiten und schweigen; verstehen — oder gern auch :
nicht verstehen — und — schweigen; fithlen und schweigen; denken
und Schweigen; withlen und schweigen; schreiben und schweigen;
schweigen wollen. Ich denke : »Wovon man nicht sprechen kann
eee

Bereits der Untertitel gibt zu denken : Nicht die« Biographie heifdt
es, sondern : eine Biographie. Nicht nur diesen sensiblen Umgang
mit dem Wort an sich finde ich erfreulich.

Im Klappentext lese ich : »Michael Toteberg und Alexandra Vasa
konnten erstmals Einsicht nehmen in den bislang unter Verschluss
gehaltenen Nachlass, unveréffentlichte literarische Werke und
Briefe auswerten. Aus Gesprichen mit Zeitzeugen und engen
Freunden Brinkmanns entsteht ein Bild seiner Personlichkeit: un-
bequem, radikal, kompromisslos, zugleich aber sensibel und empa-
thisch. Ein wilder Provokateur, zirtlicher Familienvater — und der
vielleicht bedeutendste deutsche Lyriker seit Brecht und Benn.«
Und was ist mit Celan, denke ich, was ist mit Jandl, was ist mit
Mayrocker?

Immer wieder halte ich wihrend des begierigen, erkenntnisinteres-
sierten Lesens bewufdt inne, schliefe die Augen und denke an das,
was Menschen, die Brinkmann personlich gekannt haben, mir bei
dieser oder jener Gelegenheit geschildert haben. Da kommt einiges

zusammen. Ich denke an den Eigelstein-Antiquar, an Hans Bender
(dessen Buch »Zeitverwandtschaft« am 16. April 2025, dem Tag



von Brinkmanns 85. Geburtstag, erscheint'’), Horst Biirger,
Richard Burns, Henning John von Freyend, Harald Grohler, Mi-
chael Hamburger, Walter Hinck, Linda Pfeiffer, Hans Georg
Schwark, Jiirgen Theobaldy, die Brinkmann mal so, mal so, mal so
erlebten : »I don’t believe in characters, I believe in situations.« (Pe-
ter Mansfield)

Michael Toteberg und Alexandra Vasa stellen den von Jugend auf
die Literatur mit Leib und Seele lebenden und liebenden — dabei
héchst sprachkritischen — Schriftsteller Rolf Dieter Brinkmann in
den Mittelpunkt der Betrachtungen. Kenntnisreich, klar, kritisch
entwerfen sie das Bild eines der Literatur, der Sprache, dem Wort
verfallenen Menschen, dessen Biicher auch nach fiinfzig und mehr
Jahren keinen Stillstand kennen, sondern rauschen, stiirmen, to-
ben, wirbeln, sobald ich sie 6flne und lese. »Ich gehe in ein anderes
Blau« ist ein Buch, an dessen Ende ich ergriffen, ja, erschiittert bin,

als wire der 23. April 1975 gestern gewesen.

% Xk >k

> Michael Toteberg und Alexandra Vasa : Ich gehe in ein anderes Blau.
Rolf Dieter Brinkmann — eine Biographie. 397 Seiten. Mit zahlrei-
chen Abbildungen. Fester Einband mit Schutzumschlag. Lesebind-
chen. Rowohlt Verlag, Hamburg 2025.

1 Darin : »Vielleicht erinnern Sie sich meiner.« Rolf Dieter Brinkmann und die
»Akzente«. / Hans Bender : Zeitverwandtschaft. Ein halbes Jahrhundert Lite-
ratur in Essays, Rezensionen, Wiirdigungen 1953-2003. 408 Seiten. Klap-
penbroschur. Verlag der Buchhandlung Klaus Bittner, Kéln 2025.
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Es ist ein subjekrives Buch,

ohne Riicksicht auf die herrschenden Konventionen,

und kann ebenso gur als ein zusammenhbingendes Prosabuch,
Gedichtbuch wie Essaybuch gelesen werden.

Rolf Dieter Brinkmann

Heute ist der 23. April 2025, der Tag, dem ich seit Wochen entge-
genlebte : »Es ist Zeit« (so ein Vers aus Paul Celans Gedicht
»Corona¢, der mir in diesem Moment zufliegt), ja, es ist Zeit,
»westwirts« auf das Brausen der Worter zu blicken.

In »Flickenteppich - Blicke auf Brinkmann« — dem 2015 in erster
Fassung erschienenen und 2025 iiberarbeiteten Essay mit dem be-
hutsam verinderten Titel »Flickenteppich mit Blicken auf Brink-
mann« — duflere ich mich eingehend zu Westwirts 1 & 2. Unter

anderem heif3t es dort :

Westwdirts 1 ¢ 2 ist ein anarchisch brennender, monumentaler, iiber-
schiumender, ineinander verzahnter, literarische Genres verschmelzender
(anti-) poetischer Kosmos, ist »hirnflora und herzfauna« (H. Gericke), ist
manchmal ein wiister, alltiglicher Albtraum mit Sonnenblumen und toten
Tieren und Girten, klar und kiihl, der mich mit aggressiv zwischen ver-
schiedensten (imexplodierenden) >Realititse- und Traumwelten hin- und
herspringenden, mit dtzend, blau, brutal, charismatisch, dramatisch, dy-
namisch, episch, frivol, grob, humorig, shymnisch¢, impulsiv, jihzornig,
kimpferisch, liedhaft, lyrisch, manisch, neuartig, obszén, pampig,
quecksilbrig, rasend, sensibel, still, traurig, unbezihmbar, verriicke,
weich, wuchtig, wiitend, zirtlich klingenden / schallenden / schmecken-
den / tonenden / wirkenden, an Oberfliche orientierten, offenporig,
doppelbodig gebauten, immer wieder mehrspaltig gesetzten, sich iiber
etliche Seiten hinziehenden, simultan auf mich einstiirzende, unentwegt



iiberflutende wahnhafte Sinneseindriicke auch visuell sichtbar machen-
den Gedichten, agilen Anaphern, bildhafter Ballade, idiosynkratischen
Infragestellungen, katachresischen Katalogen, leidenschaftlichen Lita-
neien, lichtvoll-luftigen Leerzeilen, momentanen Fantasien, narrativen
Notaten, parodistisch-persiflierenden  (Parallel-)Passagen, >phantasti-
schen< Photomontagen, rasanten raumgreifenden Reihungen,
sinnlichen Snapshoss, seriellen Sequenzen, turbulierenden Tanzen, zyni-
schen Zerrbildern, Fenster-, Tiiren-, Wolken-Versen, filmartig geschnitte-
nen kaskadischen Wort-, Gedankenergiissen voll von Farben, Geriuschen,
Geriichen, Empfindungen, unerhort temperamentvollen BergTalFahrten
des nicht enden wollenden unkontrollierten Nachworts in einen Lese-
rausch voller >befreiender« Uberraschungsmomente versetzt, in dem ich,
im wortwihrenden Nahkampf mit den Bildern, die ich (mir) von jenem
schreibenden Individuum mache, in einem Moment ganz bei mir, im
anderen aufler mir bin. Brinkmann macht notgedrungen« weiter, weiter,
jede desillusionierende Erfahrung stachelt ihn offenbar weiter an : Ein
Gedicht (lakonisches >Logbuche) 6ffnet die Tiir zum nichsten nichsten
nichsten Gedicht, in dem es weiterweiterweitergeht — bis es auf einmal
seinfach¢ ———— aufhort

Im Mirz 2025 liegt das im April 1975 erstmals publizierte Ge-
dichtbuch Westwirts 1 ¢ 2, das im Januar 1999 die Druckauflage
von dreiundzwanzigtausend Exemplaren erreicht® und im April
2005 als erweiterte Neuausgabe herausgegeben wird, in einer noch-
mals deutlich erweiterten Neuausgabe vor : 26 weitere Gedichte
wurden entdeckt bzw. wiederentdeckt, die offensichtlich zum ur-
spriinglichen Manuskript gehéren — und nicht von Brinkmann
verworfen wurden.

Der Unterschied zwischen den drei Ausgaben wird, beispielsweise,

durch Gewichts- und Maflangaben deutlich : Die erste Ausgabe

% Der Rowohlt Verlag riumt heute ein, »daf} das Buch damals eine verstiimmelte
Fassung darstellte, der Autor Kiirzungen vornehmen, auf viele Gedichte und das
[lange] Nachwort verzichten mufSte«.



(19 x 12,5 x 1,5 cm) wiegt 250 Gramm, die zweite (23 x 15,5 x 2
cm) 630 Gramm, die dritte (23 x 15,5 x 3 cm) 750 Gramm.
Unmittelbar nach Erscheinen halte ich das schwergewichtige Buch
in Hinden.

Die Lektiire dieser erneut erweiterten Ausgabe wird, naturgemifs,
zum Wiederlesen der besondren Art.

Wiederlesen.

Wiederlesen.

Wiederlesen.

»Curiously enough, one cannot read a book; one can only reread
it. A good reader, a major reader, and active and creative reader is a
rereader.« (Vladimir Nabokov)?!

Westwirts 1 & 2 gehort, seit mehr als 25 Jahren, zu dem Dutzend
(oder vielleicht doch dem Schock ...) Biicher, das mich immer wie-
der packt. Westwirts 1 & 2 ist ein Lebensbuch, das »wallet und sie-

det und brauset und zischt«. Von Ausgabe zu Ausgabe mehr.

% Xk >k

> Rolf Dieter Brinkmann : Westwirts 1 & 2. Erweiterte Neuausgabe.
Herausgegeben und mit einem Nachwort versehen von Michael Tote-
berg. Broschur. 448 Seiten. Rowohlt Verlag, Hamburg 2025.

' In »Lei-t-er-a-t-o-ur »22«, dem Essayzyklus in sieben Teilen (nachzulesen in
den Matrix-Ausgaben 67-70 oder als Flipbook unter https://wp.pop-ver-
lag.com/?3d-flip-book=theo-breuer-I-i-t-e-r-a-t-u-r-22), gibt es einiges zu die-
sem Thema zu lesen. Naturgemifd sind erste Lekrtiire und Wiederlesen von
grundsitzlich verschiedener Art.
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All das, was man moglicherweise an Analysen, Antworten, Aus-
fihrungen in diesem Essay vermissen mag, findet sich mutmafilich,
denke ich, in dem 160 Seiten umfassenden Buch Rolf Dieter
Brinkmann. Ein Zettelkasten von Frank Schifer, in dem der be-
herzt zur Sache gehende und immer wieder in die Tiefe des Brink-
mannschen Wortermeers tauchende Autor Frank Schifer auch
Brinkmann selbst reichlich zu Wort kommen lif3t. (Hinzu kommt
immer wieder die kritische Stimme Helmut Salzingers, dessen Ge-
dichte ich so gerne lese.) Der »Zettelkasten« scheint bestens sortiert
— ich lese das Ganze wie das, was es tatsichlich geworden ist : ein
in sich geschlossenes (offenporiges) Buch, ein richtig gutes, in ei-
nem schr personlichen, grundehrlich, echt, authentisch wirkenden
lockeren Ton und wie aus einem Guf§ — engagiert — verfafStes Buch,
das Essays zu Brinkmann ver:eint und das mich Wort fiir Wort an-
und aufregt, ja, fasziniert und fesselt — auch dort, wo mir die Haare
zu Berge stehn.?? ... Vor ein paar Wochen werde ich in einer E-
Mail gefragt, ob ich das Buch empfihle. Ja, uncingeschrinke, habe
ich geantwortet. Auch weil ich an einigen Stellen die Stirn gerun-
zelt habe. Wird er an anderer Stelle die Stirn runzeln? Oder, zum
Beispiel, eher schmunzeln? Jedem Leser seine Art zu lesen.

kK

»  Frank Schifer : Rolf Dieter Brinkmann. Ein Zettelkasten. Fester Ein-
band. 160 Seiten. Verlag Andreas Reiffer, Meine 2025.

2 Nun ja, bei dem schiitteren »Haarschopf« von héchstens drei bis vier Millime-
tern Linge wird das wohl halb so wild sein.
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Vor zwei Jahren, im Januar 2023, warum denke ich gerade jetzt
daran ..., habe ich zwei Monate lang das Haus — vor allem Speicher
und Untergeschof§ — wieder einmal vollstindig kritisch bedugelt
und mich erneut daran begeben, aufzuriumen, auszuriumen.
(Nein, liebe FM, nein, lieber RDB : >Ich« will sich« nicht »ver:zet-
teln). Archive, Blitter, Briefe, Briefumschlige, Biicher, CDs, Dias,
Hefte, Hefter, Karten, Kassetten (Audio und Video), Notizblocke,
Ordner, Papierbestinde, Photos, Zeitschriften usw. — ALLES wird
kritisch gesichtet, gegebenenfalls neu sortiert. Was es denn da auf-
zurdumen gebe, werde ich mehrfach gefragt, bei uns sei doch im-
mer alles so wohlgeordnet. Mag sein. Aber der Schein triigt. Am
Ende der achtwochigen Aktion stehen, beispielsweise, zwolf Kar-
tons fiirs Altpapier bereit. Vieles ist in die graue bzw. gelbe Tonne
gewandert. Nicht mehr benétigte funktionsfihige Gerite wie Dru-
cker, DVD-Player (mit zahlreichen DVDs), Smart TV, Kassetten-
rekorder (mit unzihligen Kassetten), elektrische Heckenschere fin-
den zum Gliick schnell einen dankbaren Abnehmer. Und das ohne
Kleinanzeigen : Wihrend eines mittiglichen Rundgangs spreche
ich ungeplant und unvermittelt den jungen, stets freundlich 13-
chelnden Postboten an, dessen Licheln sich augenblicklich in ein
nickendes Lachen verwandelt. Am nichsten Tag bringt er — freu-
destrahlend — gleich drei Biichersendungen und nimmt die funf
Gerite sowie mehrere volle Taschen mit Werkstattkram mit. Ja, das

Leben kann auch mal einfach sein.



Um, denke ich, einigermaflen wenigstens den Uberblick iiber An-
wesen, Bibliographie, BuchKunstWerk, Finanzen, Haus, Haushalt,
Reisen, Verbriuche, Vertrige (»usw.«) zu behalten, reichen regel-
miflige Riumaktionen nicht aus, nein, seit vielen Jahren werden
Listen verschiedenster Art angelegt.”® Auf diese Weise kam es auch
zu der Liste, die ich »Meine Bibliographie Rolf Dieter Brinkmannc
tituliert und wenige Jahre nach Veroffentlichung des 1997 im
Aisthesis Verlag von Gunter Geduldig und Claudia Wehebrink her-
ausgegebenen Buchs »Bibliographie Rolf Dieter Brinkmann« (aus-
schliellich zur eigenen Verwendung) angelegt habe. Auf bislang
zwanzig Seiten ist hier alles gelistet, was innerhalb des BuchKunst-
Werks in irgendeiner Art, in irgendeiner Form, in irgendeiner
Weise mit dem Werk Brinkmanns zu tun hat : Allusion, Collage,
Echo, Erwihnung, Erzihlung, Essay, Film, Gedicht, Hommage,
Interview, Kritik, Lesung, Monolog, Reflex, Rezension, Roman,
Tonexperiment, Verweis, Widmung, Zitat in/auf Anthologie,
Brief, DVD, Einzeltitel, Handbuch, Herausgabe, Karte, Katalog,
Monographie, Nachschlagewerk, Programmbheft, Sammelband,
Tontriger, Zeitschrift, Zeitung. Vor einigen Monaten fragte Ulrike
Pfeiffer bei mir nach, ob ich ihr sagen kénne, wo ein bestimmtes
Gedicht von Rolf Dieter Brinkmann, das in keinem der Einzeltitel
abgedrucke ist, zu finden sei. Ich konnte umgehend helfen, fand
das Gedicht dank der Liste schnell in einer Akzente-Ausgabe von
1970.

2 So zihle ich im Ordner >Literatur« 31 Merklisten mit Namen von Autoren
bzw. Titeln von Biichern.
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Leichter Schwindel. Wie die Kurve kriegen? Der Blick fallt auf das
vielfarbige, etwa 70 x 50 cm grofle Bild mit dem Titel ALLES IST
NICHTS IST ALLES, das ich vor ziemlich genau einem Jahr malte.
Bevor ich mich weiter in das Wasserfarbengemailde vertiefe, stehe
ich auf, lasse die Rolladen herunter und denke zuriick an diesen
wie fast immer in erster Linie mit Lesen und Schreiben verbrachten
Tag, der nun stramm dem Ende zugeht. Allerdings geht es, denke
ich, wihrend ich mich wieder in den Sessel unter die Leselampe
setze, nicht jeden Tag ganz so hoch her wie heute, am 23. April
2025 : Ich staple die vier Biicher, um die es heute, am 23. April
2025, hauptsichlich geht, aufeinander und nehme das quadrati-
sche weif§e Buch in die Hand, das ebenfalls auf dem Tisch liegt.

Ich schlieffe die Augen und denke an das Ende von Jon Fosses Ro-
man »Septology« — »a ball of blue light shoots into my forehead
and bursts« — und denke an zwei junge Minner (sche ich sie um
die Ecke biegen?), die heute vor fiinfzig Jahren gegen 22 Uhr, in-
tensiv miteinander sprechend, in offenbar guter Stimmung, an der
Shaftesbury Road in London gegeniiber dem Pub Shakespeare’s ste-
hen. Da geht der kleinere von beiden (ein Engel konnte fliegen ...)
plotzlich los, will offenbar die Strafle iiberqueren, wihrend der an-
dere (so stelle ich mir das in diesem Augenblick vor) ihm nachruft,
wohin er denn gehe. »Wer weif3, wer weifd — vielleicht ... in ein
anderes Blaug, lacht dieser zuriick ————und ... es ... kracht,
man sicht ihn auf der Strafle liegen, sicht ... friedlich — harmlos —

ruhig — aus.



Ich schaue auf Brinkmann mit hellwachem Blick : »zum Beispiel
forsch durchs Treppenhaus gehend (mit einem Eimer in der
Hand), am Schreibtisch einfach innehaltend, nachdenklich auf
dem Stuhl davor sitzend, vorsichtig einen Brief 6ffnend, ruhig eine
Zigarette rauchend, hockend eine Zeitschrift oder was auch immer
in einem schiefen Stapel auf dem Boden suchend, im Badezimmer
am Waschbecken stehend, das Gesicht waschend, die Hinde ab-
trocknend ...

1969 hat Ulrike Pfeiffer hundert und mehr Schwarz-Weif$-Photos
in und von der Wohnung des Schriftstellers gemacht. Photos wie
Gedichte, die so einfach geschrieben sind wie Songs. Diese werden
2020 in dem Photoband ROLF DIETER BRINKMANN . En-
gelbertstralle 65, vierter Stock - Kéln 1969 veroffentlicht.

Ich lege das Buch (das Jiirgen Volkert-Marten mir 2024 als feine
Uberraschung zukommen lief), nachdem ich an diesem Abend des
23. April 2025, dem Tag, dem ich seit Wochen entgegenlebte, er-
neut simtliche Photos ansah, auf die anderen vier Biicher. Und ich
denke (liegt es nicht auf der Wand, das gerade >jetzt« zu denken?) :
Man mufS Gedichte aus ihrem Begriff »Gedichtec befreien, um zu ei-
nem Gedicht zu kommen. Noch einmal nimmt das >Ich« mit einem
schnellen Griff das Gedichtbuch Westwdirts 1 ¢ 2 in die Hand,
schligt die entsprechende Seite auf und liest sich, dem Nimmersat-

ten, leise das dreizehnstrophige Gedicht Schattenmorellen vor, das

2 Man vergleiche auch hier, wie an all den beispielbehafteten Stellen zuvor, die
ent:sprechenden Zeilen auf den Seiten 29 und 30 in Ingeborg Backmanns bereits
ins Spiel gebrachten Roman »Malinac, in denen Ivan, wie die die Ich-Erzihlerin
behauptet, ihr die Beispielsitze austreiben will, indem er sie selbst verwendet.



in diesem Essay mit den beiden abschlieffenden Strophen das letzte
Wort haben soll :

>

Das war der Moment, als
die Strafle authérte. Ich
sah auf die Schattenmorellen

in der Hand. Der Friede
ist so einfach wie das Entziicken
und Schattenmorellen.

% k%

Ulrike Pfeiffer und Friedrich Wolfram Heubach : ROLF DIETER
BRINKMANN - Engelbertstrafle 65, vierter Stock - Kéln 1969.
Photos von Ulrike Pfeiffer. Nachwort von F. W. Heubach. 120 Seiten.
21 x 21 cm. Klappenbroschur. belleville Verlag, Miinchen 2020.

Rolf Dieter Brinkmann : Westwirts 1 & 2. Erweiterte Neuausgabe.
Herausgegeben und mit einem Nachwort versehen von Michael Tote-
berg. Klappenbroschur. 448 Seiten. Rowohlt Verlag, Hamburg 2025.

Rolf Dieter Brinkmann & Ralf-Rainer Rygulla : FRANK XEROX’
WUSTER TRAUM und andere Kollaborationen. Originaltypo-
skript. Nachwort von Ralf-Rainer Rygulla. Broschur. Format 29,7 x 21
cm. Axel — Dielmann — Verlag, Frankfurt am Main 2025.



¢ Ulrike Pfeiffer und Friedrich Wolfram Heubach : ROLF DIETER
BRINKMANN - Engelbertstrafle 65, vierter Stock - Koln 1969.
Photos von Ulrike Pfeiffer. Nachwort von F W. Heubach. 120 Seiten.
21 x 21 em. Klappenbroschur. belleville Verlag, Miinchen 2020.

¢ Frank Schifer : Rolf Dieter Brinkmann. Ein Zettelkasten. Mit zahl-
reichen Abbildungen. Fester Einband. 160 Seiten. Verlag Andreas Reif-
fer, Meine 2025.

% Michael Toteberg und Alexandra Vasa : Ich gehe in ein anderes Blau.
Rolf Dieter Brinkmann — eine Biographie. 397 Seiten. Mit zahlrei-
chen Abbildungen. Fester Einband mit Schutzumschlag. Lesebind-
chen. Rowohlt Verlag, Hamburg 2025.
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Theo Breuer, * 1956, schreibt in erster Linie Gedichte und Essays. Seit 1988
verdffentlicht er Gedichtbiicher (auch visueller Art) sowie essayistische Mono-
graphien zur zeitgendssischen Literatur. Breuers Biicher erscheinen seit 2012 im
Pop Verlag : »Das gewonnene Alphabet« (2012); »Zischender Zustand - Mayrs-
cker Time« (2017); »Scherben saufen« (2019); »Winterbienen im Urftland«
(2019), »NICHT WENIGER NICHT MEHR« (2021) sowie »Vorschlag zur Bliite«
(2023). Theo Breuer hat eine Reihe von Essays und Gedichten geschrieben, die
das Werk Rolf Dieter Brinkmanns in dieser Art oder jener Weise reflektieren und
die u. a. in diesen Biichern nachzulesen sind : »Das letzte Wort hat Brinkmann«
(1996); »Land Stadt Flucht« (2002); Aus dem Hinterland« (2005); Kiesel &
Kastanie« (2007), »Vorschlag zur Bliite« (2023). / Der Essay »Flickenteppich -
Blicke auf Brinkmann« wurde in Matrix 2/2015 abgedruckt. Die 2025 vollstin-
dig iiberarbeitete Fassung erscheint mit dem leicht verinderten Titel »Flicken-
teppich mit Blicken auf Brinkmann« in Matrix 4/2025.



