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Es begann wie ein Witz: Ging ein Priester aufs Dorf.
Mehr eigentlich nicht, denn damals war ich noch nicht
Konig. Was ist denn auch ein Konig? Einen habe ich
gekannt, er hat darum gebettelt, erstochen zu werden,
so erinnern wir uns, weil du so an ihn erinnert haben
wolltest, was fiir ein Selbstbewusstsein! Thn hattet ihr
wenigstens von Anfang an zum Konig bestimmt, mich
hast du hinter unserem Haus gesalbt, dann sollte ich
dariiber schweigen: Es wirde bekannt werden, wenn
notig. Wie viele von uns sind so weit gekommen? Du
bist ja nirgends ldnger als einen Tag geblieben, ja klar,
einer wiirde schon iiberleben, und zu dem wiirdest du
dich angemessen feierlich bekennen. Damals also war
ich noch nicht einmal so sehr Konig.

Aber wann hat es angefangen? Jahrelang geschah
nichts Wichtiges. Ans Essen erinnere ich mich, an stun-
denlange Mittagessen, wir dehnten sie aus, um nicht
allein zu bleiben mit dem Nachmittag, genauso war es
spater mit der Unzucht und dem Morgen. Und an Strei-
tereien; solange ich dich nicht kannte, konnte ich besser
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genoss wenige Dinge so sehr wie zu lauschen, wie Vater
und Mutter schrien, grummelten oder schwiegen, und
in der Luft spurte ich, wie Ihn in deinen Gleichnissen,
etwas, fir das es kein Wort gab, denn Worte gab es nur
fiir schlecht durchgebratenes Lamm oder verpasste Be-
erdigungen. Und ich spiirte nicht, nichts spiirte ich, nur
die Tageszeiten, den Hunger und, wenn ich Gluck hat-
te, den verdichteten Schwindel in den Augenblicken vor
dem Stolpern. Als ich vielleicht zehn Jahre alt war, fing
ich an, immer angespannter zu warten, aber das ergibt
nicht viel Sinn, wenn ich nicht das dazunehme, woraus
spater diese immer wieder aufbrechende, formlose Er-
regung wurde. Was geworden ist, ist aus diesem Nichts
geworden, und verglichen damit ist es, wie es ist.
Natiirlich wird alles ein bisschen einformig, wenn
der, der spricht, immer derselbe ist. Was fiir ein Wissen
hat ein Hund, der dich lehren hort? Vielleicht erinnert
er sich spdter besser an deine Stimme als diejenigen,
fur die du sie bestimmt hast, an deine Lehren. Und
vielleicht werden auch diese Berichte einmal nichts
weiter bedeuten, als dass ich es bin, der spricht. Aber
das macht nichts, sie konnen ruhig auf mich weisen,
du benutzt meinen Namen sowieso in Geschichten,
schreibst von den Ungetreuen, die biifSen, von den Ge-
rechten, die Er nie vergessen hat, ich kann mich nur

beeilen zu reden, solange ich nicht alles bereue und



dann nur noch von dieser Reue weifs. Dann lieber re-
den, solange ich es sagen kann, wie es war, wie es viel-
leicht war, schnell, solange es keinen Sinn hat, ich es
nur getan habe, es nur geschehen ist. Aber Eile muss
sein, denn immer, auch jetzt, naht die Erklarung, ich
spiire sie kommen wie ein Niesen.

Ich war also noch nicht Konig, nicht einmal ein
Mann, als ich beim Warten die Wut verspiirte, und von
da an waren es drei lange Jahre, bis du aus dem Ho-
rizont herauswuchsest, ein schwarzer Punkt auf einer
schwarzen Linie. Ich wartete auf das Mittagessen, das
heifSt, an jenem Tag gab ich mich schon damit zufrie-
den, dass ich Mittag essen wiirde, der Morgen war je-
den Tag trigerisch, er gab vor, Anfang zu sein, dabei
begann nur ich von Neuem mit dem, dessen Ende ich
auch am Tag zuvor nicht erreicht hatte, aber jener Tag
wurde mehr als das, womit ich mich schon abzufinden
bereit war, denn du erschienst am Rand der Ebene, und
als ich nicht mehr daran zweifeln konnte, dass du auf
mich zukamst, stieg mir die Angst in die Kehle, die mich
immer packt, wenn ich nicht die Eintonigkeit des War-
tens spiire, doch als du niher kamst und wuchsest, war
ich plotzlich ernuchtert, ich hatte auf etwas gewartet,
das nicht ist, wie solltest du da nicht enttiuschend sein,
dennoch verging die Angst nicht, plotzlich wurde die

Herde das Wichtigste, aber sie fraffen auch von allein,
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und jedes von ihnen war zu schwach, wegzulaufen,
wenn ich also nichts zu tun habe, habe ich eben nichts
zu tun, beruhigte ich mich, bis du ankamst.

»Gib mir zu trinken«, begannst du, und als mir
in den Sinn kam, nicht einfach so zu geben, weil der
Nachmittag noch lang wire, hieltest du den Schlauch
schon in der Hand. Sarai hatte keinen Grund, mit dem
Mittagessen auch Wasser zu bringen, ich dachte an die
schlammige Pfiitze, den Kot an ihrem Rand, dann, dass
ich es ohne aushalten wiirde, als du mir den Schlauch
zuriickgabst, griff ich gar nicht recht danach, wollte
nicht wissen, wieviel du mir gelassen hattest, du soll-
test nicht sehen, wie ich ihn betastete. »Pfeife?«, fragtest
du und zeigtest auf den Sack, aus dem in der Tat der
gedrungene, vierlochige Zylinder hervorsah. Ich nick-
te, dachte aber, spielen wiirde ich sicher nicht darauf,
ich weif$ nicht, ob ich meiner Angst Trotz bot oder ob
gerade diese storrisch formlose Untitigkeit ihren Sieg
bedeutete. Du batest mich nicht zu spielen. Sahst sie nur
an. Dann nahmst du, als arbeitetest du, Goldstiicke her-
aus, nie zuvor hatte ich so grofSe, glinzende Goldstiicke
gesehen, aber ich wusste, dass es Geld war, auch Unifor-
men erkannte ich immer, selbst wenn ich nur eine gese-
hen hatte, du legtest sie auf die Erde, hocktest dich tiber
sie und schautest von dort, wonach ich sehe. Ich hielt

deinem Blick nicht stand, wagte aber auch nicht, das



Geld anzusehen, so beobachtete ich deinen Sack, seine
einfarbigen Wolbungen unter deinem Arm, Brot, in der
Tasche an der Wand des Stoffes Korner, und vielleicht
ein Schlauch, auch wenn du etwas aus meinem verlangt
hattest, konntest du doch einen bei dir haben, aber sol-
ches Raten gehorte sich nicht in dieser Situation, der
wiederum du ein Ende setztest: Du standest auf. »Magst
du die Schafe?« — »Ja.« — »Isst du von ihnen?« — »Ja.« —
»Schlafst du gut?« — »Ja.« Naturlich betrtige ich; jedes
Wort, das ein anderer sagt und ich niederschreibe, ist
im Grunde eine Liige. Sagen wir so: Meiner Erinnerung
nach hast du so gefragt, habe ich so geantwortet, ab
und zu auch mit einem Nein, nichts Schwerwiegendes,
es wurde immer wichtiger und quilender, dass ich nicht
wusste, wohin die Goldstiicke verschwunden waren,
und als Sarai kam, warst du die einzige Abweichung,
die ihr auffiel.

Du nanntest deinen Namen, ich weif§ nicht, ob er
ihr etwas sagte. Nicht, dass sie uninformiert gewesen
wire, aber die Sache wurde irgendwie dadurch besie-
gelt, dass du nicht nach dem ihren fragtest, ebenso we-
nig wie nach dem meinen, die Fragen blieben in uns ste-
cken, noch bevor sie sich zu Wortern gliedern konnten,
sogar die Stille gehorte dir, und das Essen endete, als
du aufstandst. Sarai und ich sahen uns nicht an, dabei

wartete sie vielleicht zu Recht auf etwas, das uns beiden
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gehorte, oder, die gesamte Familie einbezogen: uns fiin-
fen, aber ich war mit meiner eigenen Verlegenheit be-
schaftigt, bis es zu spat war zu fragen, warum du mit ihr
zuriickgingst, da du doch zu mir gekommen warst: Ob
ihr mich zurticklassen wiirdet, du endgiiltig, oder ob du
auch meine Familie kennenlernen wolltest.

Ebenso wenig wurde klar, ob es dein Sieg war, dass
du mich am nachsten Tag mitnahmst, oder der meines
Vaters, dass es nur ich war. Ich weif$ nicht, ob du fir
mich bezahlt hast. Es hitte sich gehort, dass ihr im
Haus redet, wihrend wir woanders sind, aber wir hat-
ten keinen Grund fortzugehen; oder dass mein Vater
eine Sprache gesprochen hitte, die nur du verstehst, und
wir anhand eurer Mienen und Stimmen hitten ahnen
konnen, wie die Sache steht, aber er sprach nicht. So
gingt ihr zu zweit fort, er sagte, er wolle dir den Garten
zeigen. Dann kamt ihr wieder, und er verwendete kurze,
aber ungewohnte Worter, Krieg, Herr, Rabbi, in dem-
selben Ton hat er Sarai einmal versichert, unsere Kat-
ze Suj werde wiederkommen, nachdem er sie am Rand
des Melkeimers erwischt und an die Wand geschleudert
hatte. Keine Lehre war deutlicher als die Ligen meines
Vaters, und keine zuverldssiger. Es war spat am Abend,
Sarai und mein Bruder hatten sich schon hingelegt, als
du mich mit unserer Laterne in der Hand vor die Stille

fiihrtest, mein Vater wollte nicht mitkommen, aber er



akzeptierte nicht, dass meine Mutter auch nicht wollte,
um diese Zeit sprachen sie sonst iiber die Schulden der
Nachbarn oder andere derartige Dinge, welcher von ih-
nen der grofsere Stinder ist, du wusstest nicht, dass sie
sich gerade stritten, komm, sagtest du, ich fasste ein we-
nig Mut, zwar hattest du unsere Laterne so angeziindet,
als ob wir es bislang nicht richtig gemacht hitten, trotz-
dem waren wir hier zu Hause, gehen wir also, dachte
ich, es geschieht ja doch mir, was zdhlte es da schon,
vor wem und was.

Verlegenheit war dir natiirlich auch da nicht anzu-
sehen. Alles, was dir fremd war, fasstest du so auf: Ent-
weder es bestitigte dich wie die Dunkelheit auf dem
Hof, oder es war unwichtig wie die Sterne, denn wie
kann etwas wichtig sein, fir das man es dunkel wer-
den lassen muss, damit es wirklich zu sehen ist? Mit
so etwas hadttest du mich besiegt, wenn ich es gewagt
hitte zu erwiahnen, dass du genau da stehenbliebst, wo
mein Vater und ich uns bis dahin in klaren Nichten
hingelegt hatten, um einander zu zeigen, welche Tiere
und Gegenstinde wir uns in die Sterne hineindachten,
aber es tat wohler zu schweigen, obwohl ich mich hatte
widersetzen miissen: Ein einziges Mal geschah etwas
mit mir, und wie ich sah, ging es auch dabei nicht um
mich. Du stelltest die Laterne auf einen Baumstumpf,

hieflest mich stehenbleiben in dem ungewohnten, von
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unten streuenden Licht, wartetest, bis ich mich ihm
von selbst zuwandte, und stelltest dich hinter mich.
Jetzt gab es keine Fragen: Er, der nicht war und nicht
sein wird, bleibe immer mit mir, sagtest du, immer,
wie ein Mann bei seiner eigenen Hand, und ich wiirde
sein Diener sein, [hm gehoren, denn aufSer Thm gebe
es nur das Nichts, wenn Er auch erlaube, dass wir ihm
diesen oder jenen Namen giben, so erlaube Er es, weil
Er wisse, dass wir Namen sagen miussen, und den Sei-
nen diirften wir nicht, Er habe mich auserwihlt, damit
ich in der Schlacht und in der Ruhe fiir Thn da sei, bis
Er mich zu sich rufe oder bis ich so geschwicht sei,
dass ich das Nichts wihlte, alles fithre zu Thm, auf Thn
beziehe sich ja auch der Ungehorsam.

Damals spiirte ich keinerlei Erregung. Mude war ich
und leer, mich iiberraschte nicht, dass ich deine Finger
auf meinem Kopf spiirte, ebenso wenig wie das Ol oder
deine reibenden, sanften und kriftigen Bewegungen,
ich wunderte mich nur, dass es etwas gab, wo die mild
riechende Flissigkeit einziehen konnte, dass ich tiber-
haupt existierte, dass das, worauf ich so gewartet hatte,
dass es nicht mehr meinen Glauben auf die Probe stell-
te, weil man unmoglich nicht warten konnte, endlich
begann, einfach und unverstiandlich, so wie ich mein
Haar am Hinterkopf spiirte, und ich wusste nicht, was

so auflerordentlich daran war, es war etwas wirmer als



sonst. Am nichsten Tag weckte mich mein Vater frith
am Morgen und sagte, du wiirdest mich gleich mit dir
nehmen, und dann, als fiele ihm nichts Kligeres ein,
bat er mich, dafir dankbar zu sein, wem, sagte er nicht
mehr. Meine Mutter iiberreichte mir eine Portion ge-
trocknetes Fleisch und dann, nebenher, als leistete sie
Beihilfe zu etwas Schiandlichem, ein paar Feigen. Sarai
schlief noch, sie durfte ohnehin nicht wissen, wohin ich
ging, also kusste ich sie so auf die Augenbrauen, dass
ihr Gesicht eben nur zuckte, sie den Kopf ein paar Fin-
gerbreit zur Seite drehte und weiterschlief. Ich strich
uber das Kissen, vielleicht hatte sie ja auch heute Nacht
ein bisschen Speichel hinterlassen, und ich wurde nicht
enttiuscht. Im grauen Vorraum stand mein Bruder, als
wisste er, dass ich thn zum letzten Mal sah. Thn hatte
ich vielleicht schon am Mittag vergessen, nur an seine
Gestalt erinnere ich mich. Ich umarmte ihn, dann trat
ich aus dem Haus.

Du standest vor dem Tor und wandtest dich ab, als
konnte ich bis zum Aufbruch alles mogliche tun, aber ich
sah mich nur um. Die Sonne warf Ubernichtiges, schat-
tenloses Licht auf den Hof, so frith am Morgen ist das
Werkzeug, das von den Balken hingt, am dunkelsten,
noch nichts glanzt, alles ist schon genau zu erkennen.
Ich wusste, dass ich nun von allen Abschied nahm, mit

denen ich gelebt hatte, und dennoch erinnere ich mich
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nur an meine Hinde, wie sie die Spaten nicht gegenein-
anderschlugen, an meine Fiifse, wie sie ohne Aufsehen,
in sicherer Entfernung von den Rindern um den Hof
herumgingen, an meine Brust, wie sie unter dem grauen
Gewand in regelmifSigem Rhythmus wogte, an den Kor-
per, wie er sich siegreich zuriickhielt. Ich glaube, auch sie
sahen mich nicht an, und ihnen war es ja egal, ebenso wie
mir, ob sie bleiben wiirden oder woanders hingehen. Als
ich ans Meer kam, horte ich von Fischen, die schwimmen
miussen, um nicht zu ertrinken. Weiter, vorwirts, denn
das ist auf dieser Ebene die einzige Richtung, vorwirts,
hinaus aus dem Tor, fort ins Lager, mit dir. Vier Feigen
hatte ich bekommen, beim Hinausgehen zihlte ich sie.
Du nahmst mich nicht mit nach Betlehem. Ich dach-
te, unser Weg wiirde, egal wozu du mich gerufen hattest,
dorthin fithren, wir gingen ja fur alles in die Stadt oder
durch die Stadt — aber du wandtest dich nach Westen,
nicht einmal in die entgegengesetzte Richtung, dahin,
wo nichts ist, so verging die Vertrautheit der ersten Mi-
nuten rasch. Bis zur Mittagsrast sprachen wir nicht viel,
ich erzihlte, welche der Baume, die vom Weg zu sehen
waren, ich kannte, auf welche ich nicht zu klettern wag-
te. Du unterbrachst mich nicht und sagtest nichts, wie
die Untertanen, wenn ihnen meine Gedichte vorgelesen
wurden. Ja, ich hitte das Ganze auch in deinen Hinden

lassen konnen, so wenig geschah bis zum Mittagessen.



Auf einem Wegabschnitt, wo man nicht einmal mehr
Baume sehen konnte, wo nur die ruhigere, hartere Wei-
8e des Weges der Beweis war, dass ich nicht von einer
Farbe traumte, bliebst du stehen, lass uns rasten, sagtest
du, setztest dich auf deinen Schatten und nahmst einen
Fladen Brot heraus. Auch ich setzte mich hin, du brachst
das Brot in unregelmifSige, aber ungefihr gleich gro-
Se Halften und murmeltest etwas. Worte verstand ich
nicht, ich erkannte nur diesen oder jenen Laut, als ich
den leisen, fleischigen Tonen aus deinem Mund lausch-
te, dann reichtest du mir das eine Stiick Brot, das aus
deiner rechten Hand, und bedeutetest mir noch zu war-
ten. Du nahmst einen kleinen schwarzen Beutel heraus,
halte das Brot gerade, keine Angst, es ist nicht Salz, sag-
test du und streutest aus dem Beutel glanzendes, weifSes
Pulver auf mein Brot. Jetzt wollen wir essen, sagtest du,
und beim zweiten Happen wagte ich es, ein Stiick ab-
zubeiflen, auf das etwas von dem Zucker gefallen war.

»Du kanntest das Gebet nicht«, sagtest du und reich-
test mir den Wasserschlauch, als gibe es keine falsche
Antwort. Und da, nach dem schnellen, aber sittigenden
Essen, gab es auch keine.

»Nein, ich kannte es nicht, bei uns ist es nicht iiblich,
mit dem Essen zu warten.« — »Und die Ehrfurcht?« —
»Dafiir ist die Arbeit da. Wieso sollte man extra zu Thm

sprechen?« — »So ist es auch nicht schlecht. Teilt ihr die
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Gebote ein? Vielerorts werden sie gewichtet, man wagt
sogar auszusprechen, welches bedeutender ist.« — »Wir
wagen es nicht. Das heift: Es gibt Dinge, fiir die viele
Minner noétig sind, und dann sagt man es mutiger und
denkt es dadurch auch mutiger. Wir nicht, wir sind nur
wenige.« — »Das heifst, ihr legt nichts aus, sondern hal-
tet sie nur so ein, wie es die Schrift sagt?« — »Die Schrift
legen wir nicht aus. Aber wenn Schluss ist und wir nach
Hause gehen oder arbeiten, ist da keine Schrift mehr,
niemand sagt mehr etwas, nur wir sind dort und unsere
Arbeit. Und dann legen wir aus, nicht die Schrift, son-
dern einander, fiir wen welches das liebste und welches
schrecklich ist.« — »Schrecklich?«

»Das ist nicht das richtige Wort. Und tiberhaupt, es ist
eher nur ein Spiel.« — »Wie wird es gespielt?« — »Jeder hat
ein Lieblingsgebot. Vor dem man sich nicht fiirchten muss,
bei dem man rein bleibt.« — »Weil man es nie begehst?« —
»Nein, so nicht ... Nur: Auch wenn du es tust, begehst du
es nicht.« — »Wer begeht es denn dann?« — »Ich driicke
mich falsch aus. Du kannst es auch begehen, aber es ist
sehr selten, und auch dann ... Es lasst dich nicht zum Siin-
der werden, du bist nur nicht mehr du. Die es getan haben,
haben sich alle verandert.« — »Verandert? Wie das?« — »Ich
weifS nicht, sie sind innerhalb weniger Tage weggezogen,
und dann haben wir nichts mehr von ihnen gehort, erst,

wenn sie gestorben sind.« — »Woher wusstet ihr dann, dass
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sie sich verandert haben?« — »Ansonsten wiren sie nicht
weggegangen.« — »Und du?« — »Ich bin auch mitgekom-
men.« — »Aber welches ist dein Lieblingsgebot?« — »Ich
habe noch keines. Das hitten wir zusammen gestaltet.
Wie einen Kosenamen, aber den hat nicht jeder.« — »Und
das schreckliche?« — »Bei dem ist es genau umgekehrt, du
fiirchtest dich auch vor ihm, wenn du es nie tust. Du weifSt
nicht, wovor, dass du es begehst, dass es herauskommt
oder dass du dafur bestraft wirst. Schrecklich.« — »Bildet
sich das auch heraus?« — »Nein, dartiber sprechen wir nie.
Es ist nur da.« — »Und daran glaubst du?« — »Das ist nur
ein Spiel. Ich nehme an, von den Leuten im Ort, in der
Stadt kenne ich niemanden, der ein liebstes hat.« — »Auch
anderswo gibt es niemanden, das gehort euch. Wir miissen
los.« — »Wohin gehen wir, Rabbi?« — »Du ins Lager. Es ist
dort, in Richtung Westen, wenn wir uns beeilen, sind wir
morgen Vormittag da. Gehen wir.«

Ich wagte nicht zu fragen, wohin du gingst, du hat-
test sowieso nur gesagt, weiter — so, wie du auch nicht
sagtest, wo wir an diesem Tag schlafen wiirden. Andere
haben dich gepriesen, wie sicher sie sich mit dir gefuhlt
hitten, aber ich glaube nicht, dass du mit einem von
ihnen zu zweit geblieben bist. Da bekam es zum ersten
Mal eine Bedeutung, dass ich Sein geworden war: Es
bedeutete, dass ich bei dir war, ich weif$ nicht, wo, aber

bei dir, dem ich so wichtig war wie alles andere, das Thm
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anvertraut ist, und Thm ist alles anvertraut. Aber das
Essen war siifs und gehaltvoll, unsere Schatten dehnten
sich, wie eine behiitete Schiissel Wasser, nicht unter uns
hervor, als wir uns wieder auf den Weg machten.

Am Nachmittag dachte ich an den Krieg, an ne-
bulése Bewegungen mit ungewissem Ausgang. Darin
irrte ich jedenfalls, dass es meine Bewegungen waren,
ich schlage einem Kiistenbewohner mit dem Schwert
den Kopf ab, den Griff stofSe ich einem anderen in die
Augen, sodass er in Trianen ausbricht und weglduft, ich
liege in meinem Zelt, und mein Schild spiegelt einen
glinzenden Kreis auf die straffe Leinwand, ich sehe ihn
an und schlafe, ich, ich, wihrend sich dort, zwischen
den beiden Truppen, alles entscheidet, sonst hittest du
nicht einen bartlosen kleinen Hirten, wie hatte mein
Vater das Wort betont, mitgenommen in den Krieg.
Hat er nur mir etwas vorgespielt, oder hast du auch
ihm weisgemacht, dass es wichtig ist, dass ich gehe,
dass aus mir und aus dem Krieg noch alles Mogliche
werden kann?

Ich hatte alle vorgestellten Szenen auf den Tag
gelegt, so konnte ich sie, als die Dimmerung nahte,
immer weniger durchdenken. Dann blieben auch die
Bilder weg, und ich konnte nur an die Nacht denken,
an die wilden Hunde, die drauflen im Freien leben

und, wenn der Feuerschein zu schwach ist, auch den
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Menschen angreifen. Ich versuchte, zu deinem Sack zu
sehen, ob Zweige oder Holz darin sein mochten, als
wir nebeneinander hergingen, du kaum eine Spanne
hinter mir, nichts konnte ich sehen, aber du sahst, wie
ich alle paar Schritte zu dir hinspahte, am ermiidends-
ten war die Stille, die Raum fiir die Scham bot, dass du
sicher bemerkt hattest, wie ich wieder versuchte, nach
deinem Sack zu sehen, und es mir nicht gelang, aber
dann war in ihr auch Platz fur die Hoffnung darauf,
dass nichts aufgefallen war und ich ruhig mutiger hin-
sehen konnte, als tite ich es gerade zum ersten Mal,
denn wenn ich nichts erkennen konnte, dann war das
genauso, als hitte ich es gar nicht versucht. Ich weifs
nicht, ob dieses Spiel deine Laune hob oder ob du dich
nur freutest, dass du mich lehren durftest, aber als du
mir mitteiltest, dass wir nicht beim Wasser bleiben
wiirden, wo wir den Schlauch fiillten, musste ich nicht
fragen, damit du mir sagtest, gerade diese Orte seien
gefihrlich, denn hierher kimen Mensch und Tier am
haufigsten, also wiirden wir in der Ebene schlafen, egal
wo, nur sollten weder Wasser noch Baume in der Nihe
sein. Mit der Kilte kommen wir schon zurecht, sagtest
du schlieSlich, solange du frierst, bist du nicht mude,
also konnen wir weitergehen, das Wort also hore ich
bis heute in deiner Stimme, obwohl ich dachte, ich hit-

te solche Verkntipfungen bereits hinter mir.
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Das nichtliche Stiick des Weges gingen wir sicher
nicht in gleichmifligem Tempo. Du hattest dir gut aus-
gekliigelt, dass da, wo nichts ist, auch niemand vor-
beikommt, nur die Wolken um den Mond erschienen
lebendig. Ich hatte abwechselnd das Gefiihl, dass du
mich nicht fiir ausdauernd genug hieltest und ich dich
besiegen konnte, indem ich durchhielt, und, dass ge-
nau das dein Ziel war, und ich nichts tun konnte als
zu gehorchen. Als ich einsah, dass es eher vom Ziehen
in meinen Beinen abhing, welches der beiden Gefiihle
mir gerade zutreffender erschien, dass also beide so zu-
treffend waren wie ein unwirsches Knurren, das ich mir
schuldig war, das aber nicht laut wurde, also bis dahin
hatten meine Schritte in Lange und Rhythmus vielleicht
zu einer Ordnung gefunden, aber ich kann nur wenige
Minuten so gegangen sein, es kam mir vor wie nichts,
dann blieb ich stehen, setzte mich erst langsam, aber
endgiiltig auf den Boden und streckte mich dann lang
aus. Ich durfte nicht einschlafen, aber wozu hattest du
mir meine Pfeife in die Hand gegeben, wenn nicht, um
nicht allein zu bleiben. Damals loste die Miudigkeit alle
Zweifel auf wie spiater Wein und Rausch. Mit der Si-
cherheit der spaltweit geoffneten Augen durchschaute
ich, dass du sie mitgenommen hattest, dass ich nicht
spielen wiirde und dass es vollkommen egal war, war-

um nicht, welcher Art und wie grofS der Sieg war, den
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du damit errangst, denn was zihlte, war die Erde unter
mir, die beiden Feigen, die ich noch hatte, die Kilte, mit
der ich zurechtkommen musste, und die Zeit, die das

Dunkel fur diesen Tag nicht weiter vertiefte.

Als ich aufwachte, schliefst du. Meine Schwester konnte
so schlafen, im Sitzen, deine Position iiberraschte mich
nicht weiter. Eher dein Platz: Haitte ich einen Schritt wei-
ter oben gelegen, ware mein Kopf schon in deinem Schofs
gewesen, anstelle deines Sackes, tiber den du gesunken
warst und den du umarmtest, als wolltest du ihn um-
hillen. Ich trank vom Vorrat, aber das Essen steckte im
Sack, so blieb mir das Warten. Wieder hinlegen wollte
ich mich nicht, von der Erde hatte ich in der Nacht genug
gehabt, also versuchte ich zu schlafen wie du, es gelang
nicht, und ich wagte nicht zu lachen, aber es tat mir gut
mir vorzustellen, dass ich losgehen konnte und du mir
hinterherlaufen miisstest, damit ich nicht zu irgendeinem
Wasser abbog, weil die Tiere kommen konnten, dann
stellte ich mir vor, dass sie mich ins Wasser jagten und ich
lachte, dort wagte ich es, weil du mir nicht hinterherkom-
men konntest, dann, dass du mich hierliefSest und Solda-
ten ins Dorf schicktest, weil wir die Gebote zum Abgott

machten, dann stellte ich mir gar nichts vor, ich fiihlte
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