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„Das Schicksal steht im Wald und feuert. Es führt Listen und fährt mit Lieferwagen durch die Stadt. 

Wenn man ihm einmal begegnet ist, lässt es einen nie wieder los. 

Mein Vater hat die Namen und den Tod verschwiegen. Alle im Haus haben das getan. Jeder lebte mit 

seinem ganz eigenen Schweigen. Dann geschah der Mord.“ 

Zwei Mal schon hat sie mit ihren Eltern die Kontinente gewechselt und den Namen gleich dazu. 

Nun zieht Aga ins »Land der Mörder«, so hat sie es aufgeschnappt. Angekommen in einem Haus 

der jüdischen Gemeinde, macht sich das kleine Mädchen auf die Suche nach ihnen. Erik Ode, der 

Kommissar, den sie im Fernsehen kennenlernt, hilft ihr dabei. Lessmanns autobiografisch 

gefärbter Roman erzählt subtil, wie das Schweigen der Überlebenden den Nachkommen zur 

Last wird – und wie ihre heranwachsende Hauptfigur in gewitzter Selbstbehauptung die 

Hoffnung auf Heilung nie aufgibt. Nach der antisemitischen Hetze der Kommunistischen Partei 

Polens im Jahr 1968, die ihre Eltern zwang, ihre Heimat zu verlassen, kommt Aga über Israel 

nach Deutschland. Es ist etwas Merkwürdiges mit dem Haus, in dem sie nun wohnt. Es steht 

neben einer Kaserne, auf deren Tennisplatz amerikanische Soldaten ihre Freizeit verbringen, 

und dem Garten eines ehemaligen Klosters, in dem Hippies Bäume pflanzen. Dazwischen 

wuchern die kindlichen Fantasien. Das Verschwiegene bricht sich schließlich Bahn in einem 

tatsächlichen Mord. Schritt für Schritt beginnt Aga die leeren Stellen in den Erinnerungen zu 

füllen. Dafür aber muss sie erst ihren richtigen Namen wiederfinden. Mit der Hauptfigur reifen 

ihre Sprache und ihr Verständnis. 

Ein Roman über das Schweigen nach der Shoah, und eine Geschichte darüber, was nötig ist, um 

es zu überwinden. Und auch eine Liebesgeschichte. 
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Agnieszka Lessmann,  

aufgewachsen in Polen, Israel und Deutschland, lebt als freie Schriftstellerin in Köln. Sie ist 

Autorin von acht Hörspielen und wurde für den Prix Europa und mehrfach für den Hörspielpreis 

der Kriegsblinden nominiert. Im Jahr 2020 erschien unter dem Titel »Fluchtzustand« ihr erster 

Lyrikband im Elif Verlag. Ihre Gedichte und Erzählungen wurden in Anthologien und 

Zeitschriften veröffentlicht. Ihre Arbeit wurde mit zahlreichen Stipendien gefördert, zuletzt im 

April 2025 mit einem Arbeitsstipendium des Deutschen Literaturfonds. 
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