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Abnlichkeiten mit historischen Persénlichkeiten
des offentlichen Lebens sind nicht zufdllig.
Sie sind dennoch Figuren des Romans.
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1893

orgfiltig einspannen! Was er den Arbeitern in der Dort-

munder ,Maschinenfabrik Deutschland‘ immer sagen
musste, war fiir Adam eine Selbstverstindlichkeit. Das mach-
ten seine Hinde wie von selbst. Er musste nicht nachdenken,
wenn er das Werkstiick justierte. Wobei Nachdenken und
Rechnen in seiner Arbeit eine ziemlich grofSe Rolle spielten.

Das Metall-Drehen hatte er noch in der alten Heimat
gelernt. In WestpreufSen war er Handwerker gewesen und so
fithlte er sich: Er war kein Arbeiter. Er trug den weifSen Hemd-
kragen und die schwarze Samtfliege — die Zeichen seiner
Stellung als Meister.

Und jetzt fiel es ihm auf: So ging das nicht! Er streckte sich
uber den unerfahrenen Arbeiter an seiner Maschine, griff iiber
dessen Hand hinaus an die Walze und wirbelte zurtick, stiefs
gegen den Arbeiter, riss beide Hiande vor das Gesicht. Sein
Schrei: Ein Schrei, der das Fiepen des Transmissionsriemens
und den Krach des Dampfhammers tibertonte, ein Schrei, wie
der eines Tieres im Schlachthof. Der Andere in der grauen
Arbeitsjacke war wie eine Gummiwand, die ihn auffing.

Heinz, der Arbeiter, packte ihn, legte beide Arme um ihn
und hielt seine Hinde fest, damit Adam sich nicht ins Auge
griff, damit nicht auch noch Schmutz in die Wunde geriet.
Schon stand die Walze still. Auch die riesigen Riemen waren



angehalten. Der Larm in der grofSen Halle wurde dadurch
nicht geringer, nur das Flimmern der Bewegungen fehlte. Es
war nicht das erste Mal, dass ein Span sich 16ste, dass der scharfe
Stahlfaden ein Auge traf. Nur war es das erste Mal, dass der
Meister selbst zusammensackte. Er safs auf dem schwarzen
Boden und hielt sich den Kopf.

»Zuzanna!“, wimmerte er, ,,Zuzanna! Sie wartet draufden!

Zuzanna stand wie die anderen Ehefrauen mit dem Hen-
kelmann in der Hand — nicht so nah am Werkstor, sondern da,
wo sie sich ins Gras setzen konnte, zur Bahnlinie hin.

Bald Mittagspause.

Im Vinzenzkrankenhaus wurde nur vormittags operiert.

»Da kommt noch eine Augenverletzung!“, rief die Auf-
nahmeschwester der Schwester im Operationssaal zu. ,,Einer
aus dem Osten! Den miissen wir wohl auch aufnehmen.

Adam Koszytiski hatte nicht lange Zeit nachzudenken, was
dieser Ausruf zu bedeuten hatte. Schneller als er den Kopf
heben konnte, hatte er den mit Ather gefiillten Wattebausch

unter der Nase.

.@anz weit im Osten * hétten sie gelebt, so horte ich iiber meine
UrgroBeltern. In Dokumenten las ich, dass mein UrgroBvater
1863 im Gutsbezirk Gryzlin geboren wurde, in der Nihe von
Neumark. Im Regierungsbezirk Marienwerder, im Osten von
WestpreuBen. Tatséchlich ganz im Osten!

Der Staat, zu dem meine UrgroBeltern gehorten, reichte bis an
die Grenze Polnisch- Litauens. Sie waren preuflische Staats-
biirger. Friedrich Il. hatte die ostelbischen Provinzen seinem
Preufen einverleibt. Er befand, die Polen in seinen annektierten

Landen seien in der Mehrzahl ,eitel und feige’, ,verwildert,



dumm und ohne Unterricht.“1772 erliel3 er die Kabinettsordre,
Jdiesen sklavischen Leuten bessere Begriffe und Sitten bei-
zubringen, und solche mit der zeit mit Teutsche zu meliren "

Welche Sprache sprachen meine UrgroBeltern? Deutsch, wie in
Danzig oder vielen anderen Gebieten des ehemaligen Deutsch-
Ordensritter - Landes? Polnisch, weil das Gebiet zuvor von Polen
besiedelt war? Fiihlten sie sich polnisch? Es gab keine Identitét
als polnische Nation. Wegen der vielen Teilungen war der Katho -
lizismus das, worauf sich alle Polen bezogen. Auch wenn sie Pol -
nisch sprachen, waren meine Urgrofeltern Preuffen und konnten
sich deutsch fiihlen, als sie einwanderten in die Gegend, die
dauerhaft Arbeit versprach und besseres Leben. Im spdten
19. Jahrhundert war das. Eine Zeit rasanter Industrialisierung.
Auch Westfalen zogen dahin, wo es gutes Geld fiir harte Arbeit
gab. Sie verlieBen die Kotten und das bisschen Land ihrer Viter.

Die Heimat ihrer Sprache verliefen die aber nicht.

Mein UrgroBvater hatte den Mut fortzugehen, um Arbeit zu
suchen und in Dortmund zu finden. Ich stelle ihn mir vor als
einen groflen Mann mit breiten Hianden und abstehenden Ohren.

Ein freimiitiger, auch rebellischer Geist.

Keine Trianen! Zuzanna riss sich zusammen. Sie musste
zuriick zu ihrem Kind. In der kleinen Kolonie verbreiteten sich
Neuigkeiten schnell. Es war ja gut, dass man zusammenstand,
dass sie Ania, ihre kleine Anna, mittags bei der Nachbarin
Iwona lassen konnte, wihrend sie dafiir den Henkelmann mit-
nahm fiir ihren alten Freund Witold. Aber es wurde so viel
geredet. Ania sollte es von ihr selbst erfahren.

Zuzanna ging mit eiligen Schritten. Thre Gedanken rasten.

Es gab die Fabrik-Krankenkasse, Adam wiirde wohl weiter



Geld bekommen. Sie brauchten ihn, den Meister. Er war ein
Handwerker, ein Gelernter, langst ein Facharbeiter, nun schon
mehr als ein Vorarbeiter. Auflerdem hatte er sich immer ein-
gesetzt auf der Arbeit. Das sicherte ihm das Krankengeld. Es
war ja nicht selbstverstandlich. Die, die nicht so viel leisten
konnten, bekamen oft nichts, Politische wurden richtiggehend
bestraft. Trotzdem: Das Krankengeld wiirde nicht reichen. Sie
musste arbeiten gehen. Aber was und wo? Und Adam allein

mit Ania?

Meine UrgroBmutter wurde 1866 in Neumark geboren.

Ich nenne sie Zuzanna. In meinen Augen ist sie klein von Statur
und schmal, offen und neugierig und vorwdrtsstrebend wie
Adam. Sie muss eine durchhaltefdhige, starke Frau gewesen
sein. Sie ist mit Adam nach Dortmund gegangen, 1§90. Beide
folgten ihrem Freund Witold, der auf einen Anwerber gehort
hatte und schon im Eisen- und Stahlwerk Hoesch arbeitete.
Geheiratet hatten meine UrgroBeltern 1888 in Samplava. Beide
waren katholisch. Wer in Westpreufien katholisch war, hatte pol-
nische Vorfahren. Alle polnischen Kinder mussten in dieser Zeit
den Deutschunterricht besuchen, meine Urgrofeltern also auch.

Wer evangelisch war, war deutsch.

Zuzanna safS auf der Kante des Bettes, in dem matt ihr
Adam lag, innerlich weit entfernt. Wie schwebend fuhr sie mit
ihren Fingern an seinen Adern entlang, die so deutlich sichtbar
iiber seinen Handriicken verliefen. Immer wieder strich sie
zartlich, bis sie plotzlich die Hand des Verletzten zwischen ihre
beiden Hinde nahm und fest zudriickte.

»Aus lauter Liebe zerquetschen?“, murmelte er leise und

offnete das unverletzte Auge. Zuzanna lichelte ein immer
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breiter werdendes Ja. Sie begann zu erzihlen. Dass jetzt tiberall
schwarze Trauerfahnen wehten. Dass ihrem Haus gegeniiber,
vor dem Verwaltungsgebiude von Eisenhiitte und Bergwerk,
vor dem dunkelroten Backsteingebaude von Hoesch, sogar
zweimal Halbmast geflaggt war. Fiir die toten Kumpel. 61
zmarhi. Schlagwetter. Dass es ihr aber so vorkomme, als
wehten die Fahnen fur ihn. Adams Unglick wegen. Als wenn
die ganze Stadt mit ihnen traurig sei.

Seine Zuzanna. Adam ldchelte. War wohl grofS, ihr

Schmerz. Seine Zuzanna. Triumte den Schmerz davon.

Wihrend Zuzanna wusch, draufSen, wo es das Wasser gab,
eine Pumpe tber einem Steintrog, wihrend sie die Kartoffeln
schleppte und das Futter fiir das Schwein kochte, wahrend sie
wischte und bohnerte, kam ihr immer wieder wie ein Bild ihre
Nihmaschine vor Augen. Sie strengte sich an, weiter zu
denken. In der Stadt gab es gentigend reiche Leute, die sicher
Ausbesserungsarbeiten vergeben wiirden. Sie konnte alles
anbieten. Sie konnte auch etwas Neues nahen. Nicht gerade
Herrenanziige, aber sonst doch alles.

Mitte April, an einem Donnerstag, rief sie Ania und ging
los. Sie fasste das Handchen ihrer Zweijahrigen und machte
langsame Schritte. Es dauerte, bis sie da ankamen, wo Rhodo-
dendren flinfstufige Treppenaufgange flankierten.

Zuzanna half Ania vorsichtig die Stufen hinauf. Leise! Sie
legte den Finger auf den Mund und stohnte dann doch laut.
Ojej ojej! Was sagen? Wie sich anbieten? Dann entschied sie

sich, schnell und gerade heraus zu handeln und klingelte.

,, Wer war das?“

»Ach, Gesocks. Hat man sofort gerochen! Wie Plumpsklo!“,
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horte Zuzanna noch, bevor die Tiir vor ihr wieder ins Schloss
fiel. Einen Moment stand sie starr. Dann drehte sie sich um,
nahm ihr Kind auf den Arm und hetzte die Stufen hinab.

»Hast du das gehort, Ania, als wenn wir uns nicht waschen
wurden! Wie Plumpsklo. Unerhort!

Zuzanna legte Emporung in ihre Stimme. Ania sollte nicht
horen, wie bedriickt sie war. Wie sollte sie das andern? Sofort
gerochen! Es war nicht ihre Schuld, dass die Abwasser aus der
Innenstadt bei ihnen noch immer die Gosse entlangflossen.
Oder eben nicht mehr flossen. Was konnte sie dafiir?

Dass es nicht leicht sein wiirde, Arbeit zu finden, das hatte
sie sich gedacht. Dass die Suche aber so schnell zu Ende sein
wiirde, hatte sie nicht geahnt. Auch die Aufwartungsfrauen der
Nachbarhauser wiirden sie sofort am Geruch erkennen.

Gesocks. So hiefden sie hier also.

Auf dem Riickweg zog Zuzanna Ania ungeduldig hinter
sich her. Wenn sie keine Arbeit bekam, dann musste eben ein
Kostganger kommen. Thr halbes Hiuschen, das ihnen Nach-
bar Witold, ihr alter Freund aus Neumark, besorgt hatte, war
ja ein Luxus, auch wenn es nicht besonders grof§ war. Unten
die Kiiche und der Zugang zu Garten und Stillen. Oben ein
Schlafzimmer und ein Zimmer fiir Kinder. Noch schlief Ania
bei Adam und ihr. Aber wenn das Neue da war — nicht mehr
so sehr lange hin —, dann sollte sie einen eigenen Raum haben.
Noch konnte ein Schlafbursche in das Zimmer, vielleicht auch

ein zweiter.
Zuzanna tiberlegte. Einen Zettel an das Kuichenfenster kle-

ben? Auf ihrem Weg zur Hiitte mussten viele Arbeiter an ihrem

Haus vorbei. Auf Polnisch schreiben? Das wire zu auffillig,
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geradezu eine Einladung zu Hetze und Mafregelung. Die
Polizei hitte sofort zu wissen geglaubt, wer nachts Kartoffeln
klaut oder Huhner. Und die Deutschen hitten sich darin
bestatigt gesehen, dass hier die Faulen wohnen, die Trinker, bei
denen immer Streit ist.

Zuzanna nahm sich vor, zum Hiittenwerk zu gehen und es
dort selbst zu erzahlen. Am besten erst einmal Witold. Sie holte
wie tiblich Witolds Henkelmann von Nachbarin Iwona und
machte sich auf. Mit gebeugten Schultern und schleppendem
Schritt ging Zuzanna noch langsamer, als hitte sie die kleine
Ania an der Hand. Sie dringte Tranen zuriick und Scham.

Vor dem Werkstor traf sie Witold, der wie die meisten
Hittenarbeiter schon gewartet hatte, und gab ihm seinen
Henkelmann. Witold dankte kaum, sondern begann sofort zu
erzihlen. Er redete und redete, sprach unbekiimmert Polnisch.
Witold hatte den Anfang gemacht, er war einem Anwerber
gefolgt. Jetzt sah er sich als den Erfahrenen, der sogar Regeln
brechen konnte. Zuzanna hielt den Kopf gesenkt. Ein Rede-
schwall - sie verstand gerade nichts. Nein, dieser selbstgewisse
Mann war nicht der Richtige, ihr Angebot zu verbreiten. Und
dazu einer aus der alten Heimat, aus Neumark selbst. Sollte sie
gleich sagen, es ist wieder so weit, das Geld reicht nicht, wie
schon in der Heimat nicht?

Zuzanna drehte sich auf dem Absatz um, nickte noch ein-
mal zurtick und ging. Da fiel es ihr ein, der Pfortner! Er sah die
Minner aus- und eingehen, auch die jungen, auch die neuen
Arbeiter. Thn wiirde sie bitten, es weiterzusagen: Volle Kost fiir

zwel.

13



NOCH 1693

rbeit hatte Zuzanna jetzt genug. Sie wiirde bald fiir die
AKostgénger mitkochen, mitwaschen, also noch mehr
Holz spalten und noch ofters Wasser tragen. Wenigstens
brauchte sie nicht den doppelten Weg zu machen, erst fur
Witold bis zum Hiittenwerk Hoesch, das war kurz, aber dann
die StrafSe hinauf bis zur ,Maschinenfabrik Deutschland® mit

Adams Henkelmann, das dauerte doch ein bisschen.

Adam saf mit seiner Augenklappe in der Kiiche.

»Weiflt du was, Zuzanna, jetzt ist es ja schon langer her,
aber es ist mir heut Nacht wieder eingefallen. ,Einer aus dem
Osten hat die Krankenschwester gerufen, als ich eingeliefert
wurde. Was hat sie gemeint?

»Na, ,Polak® werden sie nicht gleich schreien im Kranken-
haus.“

,,Ich bin Deutscher wie die Leute hier auch. Ich komme aus
PreufSen. Ich spreche Deutsch wie sie.

»Naja. Nicht so ganz wie sie. Musstest du zwar lernen in
der Schule, aber es klingt ...

»Ach, egal. Macht ja nichts.“ Adam wiegelte ab.

Zuzanna schwieg. So gelassen wie er konnte sie nicht sein.

,,Na und? Sind wir Polen schlechtere Menschen?“

,Gesocks. So nennen sie uns. Mich auch. Das war

14



schlimm, als ich nach Arbeit gesucht habe. Ojej 0joj! O nie.
Mit dem Kind dabei!“

,Nimm es dir nicht so zu Herzen, Zuzanna! Ich habe eine
gute Position, und wir wohnen in einem Haus. Ich verdiene
viel mehr, als ich in Neumark je bekommen hitte.“

Den letzten Satz sprach Adam nur noch leise aus. Er bekam
ja kaum noch Geld. Nun nagte auch an ihm der Zweifel.
Zuzanna, die am Kohlenherd stand, fihlte sich auf einmal wie
gelihmt. Sie legte eine Hand unter ihren Bauch. Adam? Ver-
dienen? Zuzanna hielt die Tranen zurtick. Ganz fest versuchte
sie, alles zurtickzudrangen, was aus ihrer Kindheit hochkam.

Zuerst war es nur weniger Fleisch gewesen, dann tiber-
haupt weniger zu essen. Keine neuen Schuhe mehr. Und die
Sonntagstracht verschliss, wie die Alltagskleidung langst ver-
schlissen war. Thr Vater, einst ein angesehener Schreinermeister,
war zum Kistenbauer abgestiegen. Keine Gesellen, keine Lehr-
linge mehr. Warum, das hatte Zuzanna nicht verstanden. Als
Kind fiihlte sie nur, wie weh es tat.

Ihre Kinder sollten einmal nichts entbehren miussen!
Zuzanna drehte sich um, lehnte sich an die Ofenstange und
bildete mit ihren beiden Hinden ein Halbrund, das ihren
Bauch stiitzte. Langsam entspannte er sich unter der Warme,
die ihre Hinde ausstrahlten. Ja, sie wiirde ihre Kinder

schutzen. Aufrecht wandte sie sich wieder den Topfen zu.

Adam saf$ ganz still und schaute nach innen. Er spiirte
dabei sein linkes Auge. Kinder! Das zweite bald da. Arbeiten
konnte er noch nicht. Fiir Zuzanna allein war das alles zu viel.
Wie entfernt horte Adam sie sprechen. Schlug sie Taufnamen
vor?

»Gracjan“, unterbrach er sie.

15



Zuzanna wirkte irritiert.

»Wenn es ein Junge wird, meine ich. Oder Jeremiasz.

»Wenn es ein Junge wird.“

»Ja, Zuzanna, ich bin ganz sicher, es wird ein Junge.
Leszek. Was haltst du davon?“

,»Ich bin nicht sicher, es konnte auch ein Miadchen sein, ich
kann es nicht fithlen dieses Mal. Aber eins kann ich dir sagen,
Adam, das Kind bekommt einen Namen wie deinen! Einen,
dem nicht anzuhoren ist, dass er polnisch ist. Konrad zum Bei-
spiel. Oder Jozef, den konnen wir gleich Josef mit s schreiben
lassen. Oder J6zefina — schreibt man mit z. Ach so, das miisste
dann Josefine heifSen. Nein, Josefina mit s.“

Adam stand auf und nahm sie in den Arm. Zuzanna legte
ihren Kopf an seine Brust. Sie reichte ihm gerade bis zur
Schulter.

»uUnd Ania wird ab jetzt auch Anja mit j“, setzte sie nach.

»,Zuzanna?“

Sie hob den Kopf. Verschamt kiisste Adam ihr Ohr. Sie
druckte sich fester an ihn. Lang und innig war die Umarmung.

Nun getraute sie sich, Adam zu erzahlen, dass sie auf der
Hitte um Schlafburschen werben liefs.

»Was? Was hast du gemacht?«

Adam schob Zuzanna auf Armlinge zuriick.

»Das Zimmer brauchen wir doch noch nicht, Adam.*

,»Nicht hier oben, nicht die Treppe rauf!“

»Ist doch besser. Dann sind sie nicht stindig in der Kiiche.

Ein neues Kind. Wenn er daran dachte, verschwanden die
Querfalten auf Adams Stirn. Ein Junge. Ganz sicher. Adams
Mundwinkel wanderten nach oben, stiirzten aber schnell wieder

ab. Das Nichtstun machte ihm zu schaffen. Vor allem, dass er
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Zuzanna so viel aufbiirden musste, krank, halbblind. Und —sie
entschied!

Ein Nichts war er. Und dazu ,einer aus dem Osten‘. Wie
die, die ins Bergwerk gegangen waren. Du liebe Giite, wie viele
das machten! Der knappe Lohn schien ihnen wie die Ver-
heifSung. Er dagegen war ein Handwerker, ein Meister sogar.
Und doch einfach ausgesondert.

Er ging in den Garten, zupfte die letzten Radieschen und
untersuchte die Blattunterseiten der jungen Kohlpflinzchen
auf Lause. Er sah die Tierchen, wischte sie mit dem Zeigefinger
weg. Ein Auge reicht, sagte er sich miirrisch. Er sah das Schwein
schlafen, die Kaninchen miimmelten wie die Ziege, die Hithner
scheuchte er weg.

Er setzte sich auf die Bank an der LehmstrafSe, die vor den
niedrigen Doppelhdusern verlief. Die Strafle war ihr Treff-
punkt. Jedes Haus hatte eine Bank zu dieser Seite hin. Hier
spielten auch alle Kinder.

Er safs und wartete. Auf Witold, aber eigentlich wartete er
darauf, dass die Zeit verging. Er schaute auf das Feld gegen-
iiber. Das nahe Hiittenwerk musste er so nicht sehen, er roch
und horte es mehr. Das ewige Himmern und Klopfen, das
Tuten und Pfeifen war nicht zu tiberhéren. Nach rechts hin
kam sehr bald der Eingang zum Werk und die Markenkon-
trolle. Wenn er seinen Blick geradeaus hielt, konnte er sich
glauben machen, er sei wie frither nahe beim Gut.

Lieber ging er doch wieder hinters Haus. Dort, unter den
Biumen der vier aneinandergrenzenden Garten, zwischen den
Stallen, die sich jeweils die Riickwand teilten, fiihlte es sich
eher an wie zu Hause. Dass sie hier durch Witold, der auf der
Eisenhiitte arbeitete, eine Wohnung gefunden hatten! Weiter

oben in der Stahlwerkstrafse lagen die Zeche, die zu Hoesch
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gehorte, und die ,Maschinenfabrik Deutschland einander
gegeniiber, aber es waren doch zwei unterschiedliche Brot-
geber. Die Hiitte gab ihren eigenen Arbeitern Wohnungen, weil
sie Anhanglichkeit und Treue wollte. Aber nicht im Hiitten-
werk, sondern in der Maschinenfabrik gegeniiber hatte Adam
Arbeit gefunden. Gliick hatten sie gehabt mit dem Hauschen,
cholerne szczescie, verfluchtes Gliick.

Es war ohnehin zu frih heute. Witold wiirde so schnell
nicht von der Arbeit kommen. Wiirde er tiberhaupt nach der
Arbeit heimkommen, heute? Ja, heute war Mittwoch. Zu
seinem Gewerkverein ging Witold immer am Dienstagabend.

Adam fragte sich, ob er nicht auch in den Griinen Kranz
hatte gehen sollte. Es wire eine Gelegenheit gewesen, mal
wieder die schwarze Samtfliege zu tragen. Dennoch — war
vielleicht ganz gut, dass er zu Hause geblieben war.

Seine kleine Anja kam heraus, blieb stehen, lief auf die
Bank zu und drangte sich schliefSlich an seine Knie, bis Adam

sie auf den Schof$ nahm und zu singen begann.

Panie Janie! Panie Janie!
Rano wstan! Rano wstan!
Il: Wszystkie dzwony bija

Bim, bam, bom, bim, bam, bom.

Als er das letzte Mal die Glocken fiir den Meister Jakob
schlagen lief3, horte Adam von nebenan laute Worte. Witold
und Iwona schienen sich zu streiten. Anja krahte, die Tone
iberlagerten sich. Was er verstand, kam von Iwona: ,,Hast ne
ganz schone Plite, obwohl du doch erst dreifSig bist.«

Witold war klein, von rundlicher Statur. Sein Haar bildete
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einen Kranz. Adam sah nun, wie Witold schnell aus der dunklen
Kiiche in die Sonne hinaustrat. Er setzte sich neben Adam und
atmete tief durch.

»Ah, wie war’s denn gestern?“, fragte Adam.

,»Ging ganz schon hoch her.

»Ach, die Herren haben sich im Vatermorder die Koppe
eingeschlagen?“

»Es hat schon seinen Sinn, dass wir Anzug und Weste tragen,
Adam!“

»)a, ja, ihr Herren Former, wollt halt gute Biirger sein®,
frotzelte Adam weiter. ,,Aber die Weste zwickt, und schon
geht’s los.«

»Adam, du weifst doch. Wir Former sind nun mal ganz
oben. Das sollen wir einfach so aufgeben? Wir wollen nicht in
der Masse der Metallarbeiter untergehen! Wir sind Facharbei-
ter und arbeiten im Pramiensystem.“

»Mensch, Witold! Der deutsche Metallarbeiterverband hat
funftausend Mitglieder. Funftausend in vier Jahren. Eine
Gewerkschaft mit so rasantem Zuwachs gibt’s nicht so schnell
wieder! Und ihr meint, ihr seid eine hohere Kaste und habt mit
diesen gemeinen Handlangern nichts zu tun.

»Haben wir auch nicht, wir sind nicht die Gussputzer.“

»1hr seid auch nicht die Kranfiihrer, nicht die Transport-
arbeiter, ihr gehort auf keinen Fall zu den Angelernten in der
GiefSerei, ich weifs. Ich bin auch Dreher und weifs, was ich wert
bin. Trotzdem konnen wir allein nichts bewirken. Nur gemein-
sam sind wir stark.“

Adam argerte sich. Witold war sein Freund, sein alter
Freund aus der Heimat, so lange schon kannte er ihn. Aber
hatten nicht alle Streiks zuvor gezeigt, dass es keinen Sinn

hatte, wenn nur eine einzige Zeche streikte? Das musste Witold
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doch auch einsehen. Die Herren Bergwerksbesitzer wussten,
dass sie am langeren Hebel safSen. Eine einzelne Zeche, das
hielten sie aus. Sobald die Bergleute aber ihren Streik aufgaben,
zogen sie die Schraube an.

,,Dich trifft es doch nicht!“

Adam hielt bestiirzt inne. Wie kaltherzig war Witold denn?
Adam stand unvermittelt auf. Was war ihm Witold? Freund

oder Fremder? Adam ging ins Haus.

Zuzanna ersehnte das Geld der Kostgianger. Monatsmitte
grad vorbei und gefihrlich wenig in der Kiichenborse. Und
Anja brauchte schon wieder neue Schuhe.

Zuzanna schlief schlecht in dieser Zeit. Es waren immer
dieselben Gedanken, die sie quilten. Und doch schilte sich
ganz langsam etwas Neues heraus. Iwona hatte von den Waif3-
heims gesprochen, von ihnen sei vorm Werkstor der Hiitte
erzihlt worden. Am Zahltag. Dann standen die Frauen ja
lange da, warteten mit den Kindern auf dem Arm. Wollten die
Lohntiite, sofort, bevor ihre Manner das Geld ins Schnapska-
sino tragen konnten. Also die Waifsheims. Der Herr Com-
mercienrat und seine Frau. Wohltitige Menschen. Sie hatten
keine Kinder. Sie spendeten, stifteten, sagten die Frauen. Giitig.

FEin besonderes Paar.

Die Villa Waifsheim war das einzige Haus weit und breit
neben der Ausflugsgaststitte Zum Fredenbaum. Zuzanna
kannte es. Ein Haus in einem eigenen Park. Da wiirde nicht
eine Burgerfrau die andere durch die Gardinen kontrollieren,
ob sie womoglich dem Gesocks Arbeit gab!

Anfang Mai machte sie sich auf. Der Weg allerdings war

weit. Immer wieder musste sie ihre kleine Anja auf den Arm
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nehmen. Leise wiederholte sie die deutschen Sitze, die sie sich
zurechtgelegt hatte. Ich kann nahen. Ich konnte fiir Sie nahen.
Ausbessern. Gardinen niahen. Ein Kleid nahen. Bald fiihlte sie
sich sicherer. Als sie vor dem Eingang standen, musste Zuzanna
dennoch die Luft anhalten. Das schmiedeeiserne Tor war so
hoch! Zudem war es links und rechts von schmalen Hausern
gesdumt, die durch einen iiberdachten Gang tiber dem Tor ver-
bunden waren. Alles in Fachwerk — die Zeile sollte Eindruck
machen.

Zuzanna rausperte sich, griff fester um die Hand ihres
Kindes. Nein, diese Chance wiirde sie sich nicht entgehen
lassen! Mit fester Stimme und durchaus laut gab sie dem
Pfortner Antwort. Als er sie nach einigem Zogern zur Frau
Commercienrat durchgelassen hatte, handelte sie schnell. Nur
ein kurzes Stiick auf dem breiten Weg, dann wandte sie sich um
zu den Strauchern gegeniiber dem zweistockigen Pferdestall.

Obwohl sie von der Kutscherwohnung aus gesehen werden
konnte, hockte sie sich vor Anja und knopfte ihr den Mantel
auf, streifte auch ihr perlenbesticktes Schultertuch ab und legte
beides flach, gerade noch in Reichweite, auf die Straucher. Thr
Blick fiel auf die Schuhe. Gut, dass sie vorher daran gedacht
hatte. Sie zog ein Tuch aus der Tasche ihres weiten Rockes und
wischte zuerst tiber Anjas Schuhe, dann iiber ihre eigenen, ver-
suchte noch einige polierende Bewegungen, bevor sie den Lappen
zwischen Mantel und Schultertuch versteckte. Dann schritt sie
entschieden und zugleich beklommen mit Anja an der Hand
auf das Wohngebaude zu. Es war einschiichternd elegant,
hoch, bunte Fenster im grofSen Wintergarten, die Fenster in
drei Reihen iibereinander mit Rundbogen geschmiickt. Anja
wollte sich immer wieder losmachen und in den Garten laufen.

So schone Blumen! Und da — ein Boot an einem Teich!
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Vor der grofSen griinen Eingangstiir streckte sich Zuzanna,
strich tiber ihre gestarkte Schiirze und richtete bei Anja die
Ruschen an den Tragern auf. Sie klingelte.

»Kommen Sie herein! Es ist doch kalt drauflen®, sagte die
Aufwartefrau, als sie 6ffnete. Sie hatte die Kleine im Blick. ,,Du
hast aber ein schones Kleid! Und erst die Schiirze! Mochtest du
einen Kuchen?*

Zuzanna hatte gar nichts sagen miissen. Sie konnte sogar
in der Kiiche ihre Sitze noch einmal leise iben. Anja war nicht
scheu, sie hatte gesptirt, dass die Aufwartefrau sie mochte. Die
beiden waren mit dem Kuchen beschiftigt. Zuzanna musste
nur kurz warten, bis sie in den Salon vortreten durfte.

,Ich kann nihen. Ich kann fiir Sie nihen. Ausbessern.
Kleider nahen.

Und es dauerte auch nicht lang, bis Frau WaifSheim sie ein-
gestellt hatte.

Adam musste wochentlich sein Auge versorgen lassen. Der
Weg zum Krankenhaus in der Innenstadt war weit, die Stim-
mung da auch nicht besonders freundlich. Zu viele Verletzte
und zu wenig Infusionsmaterial. Es gab nichts gegen die
Schmerzen. Vor allem musste man aufpassen, dass man nur
verletzt und nicht todkrank wieder herauskam aus der Bakte-
rienschleuder.

Jetzt, im Januar 1894, wurde es besser. Die Barmherzigen
Briidder von Trier waren in die Nordstadt gekommen und
machten im Katholischen Gesellenhaus ein Ambulatorium auf.
Hier war alles sehr bescheiden, aber die Stimme des Bruders so
warm, die Finger, die ihm den Mull abnahmen, so vorsichtig,
dass es Adam ganz leicht wurde bei all seinen Schmerzen. So

ging es also auch. Er wurde geachtet, ein verletzter Mensch
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zwar, unfihig, Arbeit zu leisten, aber nicht Menschenmaterial
und Ausschuss.

Adam sah die Halle in der Maschinenfabrik vor dem inneren
Auge. Gleichzeitig glaubte er, Witolds abfalligen Ton zu horen,
und schiittelte den Kopf. Wenigstens untereinander sollten
doch die Arbeiter solidarisch sein. Und zwar alle Gewerke.

Es passierte jetzt manchmal, dass er auf der Ofenbank saf3,
sich die Schuhe schniirte und, bevor er die Schleife zu binden
begann, je einen Senkel in einer Hand behielt, unbewegt, bis
Zuzanna etwas rief oder bis Anja angelaufen kam und auf
seinen Fiifen reiten wollte. Es konnte sein, dass er im Gemiise-
beet kniete und im Unkrautzupfen innehielt. Eine Hand blieb
dann in der Luft, wihrend sein Oberkorper sich ein wenig
neigte, so lange, bis irgendeine Lokomotive, naher oder ent-
fernt, ihren Warnpfiff ausstiefS. So aufgeschreckt dachte er: Der

Schmerz spricht Polnisch, das Gemtise Deutsch.

Die Kostganger sprachen Deutsch. Es waren zwei junge
Burschen gekommen, die lieber bei Zuzanna afSen als im
Schlafhaus trockene Brote und billige Blutwurst; die das Glick
einer zweischldfrigen Matratze gern bezahlten, statt sich in
Silen voller Doppelstockbetten zu fiihlen wie in einem Gur-
kenfass. Der eine, blond, hatte Locken. Er wusste um sein gutes
Aussehen. Wenn er nach der Schicht hereinstolperte, hatte er
meistens schon getrunken.

Zuzanna spurte Blicke auf ihrem Riicken, wie ein Stechen.
Sie streckte sich, verscheuchte den Gedanken. Nicht schon
wieder. Sie kannte diese Blicke, die ihr nachschauten, wenn sie
in der Kiiche arbeitete, und besonders die, wenn sie zum Stall
ging, zum Flittern. Zuerst hatte sie getan, als ob sie es nicht

merkte. Spater hatte sie dem blonden Schlafburschen dufSerst
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streng direkt in die Augen gesehen. Aber jetzt ...

»Aua!“, schrie Zuzanna, die Ofenstange driickte ihr in den
Bauch. Sie hatte gerade ihr Kleines abgelegt, hatte den Kohl,
der immer auf dem Herd stand, einmal umrithren miissen. Der
Schlafbursche dringte sich von hinten an sie. Er driickte sie
gegen den Ofen und versuchte, ihren langen Rock zu raffen. Er
presste und suchte die Innenseite ihres Oberschenkels. Der
Schmerz im Bauch war so grof$, dass Zuzanna blitzschnell
herumfuhr und ihm eine Ohrfeige versetzte. Sie hatte keine
Miihe, das Gesicht des Betrunkenen zu erreichen. Sie schrie auf
ihn ein. Sie trommelte mit den Fausten. Endlich hatte Adam sie

gehort.
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