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Die Begeisterungen der Dichter und
Kiunstler sind von jeher der Welt ein gro-
3er Anstofd und Gegenstand des Streites
gewesen. Die gewoOhnlichen Menschen
konnen nicht begreifen, was es damit fur
eine Bewandnifd habe, und machen

sich daruiber durchaus sehr falsche und
verkehrte Vorstellungen.

Wilhelm Heinrich Wackenroder

Perhaps poetry preceded language.

Cole Swensen

Alles Vergangene steigt vielsagend vor dir
herauf, wenn dich die Betrachtung der
Gegenwart beschaftigt, die nichts Allein-
stehendes, vielmehr mit Entwichenem
und Kommendem verknupft ist.

Robert Walser



KAPITEL 1.

Reiterscharen und
getunte Autos,

oder:
Wie man zur Lyrik
kommt und weshalb.




1.
Inspiration erschopft sich nicht, weil die Dinge fiir die Sinne nie authéren. Einen
Anfang hat sie dennoch - jedesmal. Uber der Tiir meines Arbeitszimmers hingen
im schlichten Glasrahmen zwei (eigentlich sogar drei) verschiedene Portrits.
Der Mann auf dem Biittenpapier links befindet sich im mittleren Alter; hinter
der damals wohl relativ modischen Brille ist sein Blick in eine offene Zukunft
gerichtet, selbstsicher, trotzdem ein wenig fragend, abwartend. [hm tiber die
Schulter schaut das eigene Kindergesicht, mit einer hohen Stirn, die die kithne
Haartolle nicht verdecken kann. Die Photographie rechts im Glasrahmen zeigt
denselben Mann mit etwa achtzig Jahren, er schaut skeptisch drein, aber keines-
wegs verbittert, vielmehr ein bifdchen verschmitzt, als wisse er etwas, von dem
wir anderen bisher nichts erfahren haben, und sein schlohweifdes Haar verleiht
ihm eine zerbrechliche, dtherische Anmutung. Heute kennen nur noch wenige
diesen spiirsamen Dichter und seinerzeit hochgelobten Buchgestalter - ich aber
sehe ihn jeden Tag tiber der Tiir meines Arbeitszimmers und bin ihm nach wie
vor dankbar, daf} er an mein Schreiben geglaubt hat, als noch kein einziges
literarisch iiberzeugendes Resultat von meiner Hand vorlag. Und in Augenbli-
cken der Frustration, Resignation, Ratlosigkeit habe ich manchmal das Gefiihl,
er stiinde direkt hinter mir, schaute mir tiber die Schulter auf den Bildschirm,
und sofort bin ich ermutigt und zugleich auch ermahnt, besser zu werden. Das
weifd ich sicher: Ohne ihn wire ich nicht der, der ich bin, und hitte nicht die
Biicher geschrieben, die ich geschrieben habe. Ohne Gotthard de Beauclair. Das
ist mein personlicher Beweis fiir die These, daf} die Literatur entgegen mancher
Erfahrung einen - und sei es noch so kleinen - Einflufl auf das Leben haben kann.

2.
Wabhrscheinlich geschieht es beinahe jeden Tag in einem der unzahligen Cafés
oder Wohnzimmer einer grofleren oder einer kleineren Stadt auf der ndrdlichen
oder siidlichen Hemisphire: Ein paar Menschen unterhalten sich iiber das, was
ihnen am besten gefdllt - einer sagt »Fufballspieler, ein anderer »Popstars«,
ein dritter vielleicht »getunte Autos«. Ahnliche Szenen haben sich irgendwann
in den letzten Jahrtausenden immer abgespielt, nur waren die Dinge, mit denen
man einander zu iUberbieten versuchte, andere. Auf der Insel Lesbos etwa
gehorten im vierten Jahrhundert vor unserer Zeitrechnung »Reiterschareng,
»Fufdvolk« und »viele Schiffe« dazu, das jedenfalls iiberliefert die Lyrikerin
Sappho, die zu diesem Gedicht durch ein heimlich in ihrem Midchenkreis
belauschtes Gesprich angeregt worden sein mag. Was ihr Gedicht vom All-
tagsgesprach unterscheidet, ist aber nicht blof3 die Stilhohe, sondern auch die
Erkenntnis, die philosophische Essenz, die sich anschlief3t: Das Schonste auf
Erden sei, erklart das lyrische Ich, »wonach ein Liebender trachtet« oder - je
nach Ubersetzung - »was die Liebe begehrt«, namlich etwas so Schlichtes und
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doch wiederum Essentielles wie der Gang eines Madchens und deren Gesicht,
das die Dichterin aus der Erinnerung heraufbeschwort.

Beispiele, wie eng Alltag und Lyrik miteinander verzahnt sind, lassen
sich endlos mehren. Uberall kénnte man mit entsprechendem Sensorium die
Gegenwart eines Gedichts aufspiiren. Auf dem Marktplatz: »wenn auf Griinkohl
Tau in unbewegten Tropfen schimmert« (Klaus Anders). Nach einem Spaziergang
in den Feldern: »Und wie heimkommen ohne Klettern {iber die nahe Autobahn«
(Susanne Stephan). Beim Museumsbesuch: »So schlachtert er in den Farben und
withlt darin wie Metzger in Eingeweiden« (Johannes Lindner). Wahrend einer
monotonen Autofahrt: »Der Asphalt verschwindet im Scheinwerferlicht wie
ein Laufband, auf dem die Gedanken ins Leere gehen« (Marion Poschmann).
Beim Besuch der eigenen Geburtsstadt: »Die alten Orte, frither nah vor dir, sie
stehen da, von Bitternis geklart« (Hermann Lenz). Beim Anblick einer Miillhalde
oder eines ausrangierten Elektrogerits, das achtlos am Strafenrand entsorgt
wurde: »Jedes Wrack mit einer Geschichte auf Lager« (Anne Dorn). Das trifft
auf Ubersetzungen ebenso zu: Im Jahr des Unheils 1939 verdeutschte der Alt-
philologe Eberhard Preime in Kassel einige antike Gedichte, die fiir seine eigene
Zeit nicht passender hitten ausfallen kénnen: »Habt ja selber die Herren mit
Buhlgeschenken gepappelt, wundert euch nicht, wenn zum Dank nun man mit
Knechtschaft euch lohnt« (Solon).

Sogar beim Durchblittern nur eines einzigen Buchs, hier einer neueren
Anthologie Schweizerischer Poesie, bleiben einzelne Zeilen nachdriicklich im
Gedéchtnis. »Der Alltag ist der grosste Comic-Strip« (Urban Gwerder). »Vielleicht
wird einmal alles vergessen, was schon war« (Martin Merz). »Steine im Bach:
kahle Priesterkopfe in andachtigem Gebet« (Anna Maria Bacher). »Wie geschwol-
len vom ewigen Wachsein« (Georges Haldas). »Die Kiibelpalmen trdumen von
Oasen« (Gerhard Meier). »Dinge, die aufwiihlen und verletzen, jene die Ginge
aushdhlen, die zwitschernden und leuchtenden Dinge, die wirklichen Dinge, die
Dinge« (Alberto Nessi). »Das Gedicht ohne Druckerschwirze dieses Atmen im
Weiss miisste es geben« (Svenja Herrmann). »selbst der tritbste Himmel weckt
Sehnen in dir nach Schiffen und Meer« (Pietro Montorfani). Man erkennt schnell:
Die Grofle eines Landes ist nicht durch die Landesgrenzen definiert, sondern
durch die Reichweite der Imagination seiner Dichter und Dichterinnen.

3.
Das Gedicht hatte seinen Ursprung in genau definierten kultischen bzw. gesell-
schaftlichen und geselligen Zusammenhingen, aus denen es sich im Laufe der
Jahrhunderte immer mehr 10ste und allméahlich zu einer Darstellungsform fiir
ganz individuelle Erkenntnisse und Bekenntnisse entwickelte. Diese Form
nahm und nimmt vor allem heute verschiedenste Gestalten an, wobei allerdings
zwei Aspekte konstant bleiben: a) Gedichte sind ein Kommunikationsmittel,
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sie richten sich an ein Publikum, an die Offentlichkeit, weil sie etwas mitteilen
oder zu etwas anregen wollen; b) sie vergegenwdrtigen Dinge und Ideen, indem
sie sie mit sprachlichen Mitteln anrufen und auf diese Weise quasi herbeirufen
(Pheraufbeschworenq). Nichts ist bei solcher Tatigkeit sicher, und manchmal kann
man beim Lesen hautnah miterleben, welche (nicht selten qualvollen) Wege das
auslotende Instrumentarium der Dichtung nimmt, dokumentiert in den Varianten
der historisch-kritischen Editionen.

Der Anfang des Denkens ist das Fragen und Hinterfragen. Deshalb ist
die Beschiftigung mit Gedichten - beim Lesen und beim Schreiben - mit nicht
geringen Miihen verbunden, sie braucht auf3erdem eine innere Disposition, die
man entweder bereits hat oder mit einigem Gliick erwerben kann. Die Grund-
fragen aber lauten: Warum schreibt man? Und warum liest man?

4.
Viele meiner frithesten Erinnerungen sind mit Sprache verbunden; sie strahlte
schon damals eine ungeheure Faszination aus, und irgendwann zwischen meinem
zwolften und vierzehnten Jahr wufdte ich, daf} fiir mich nur eines in Frage kdme:
die Arbeit eines Schriftstellers. Ich trdumte davon, abenteuerliche Romane zu
schreiben, bei denen mich unwahrscheinliche Welten erwarteten. Lyrik wire
mir nie in den Sinn gekommen, zumal sie nicht auf der Agenda des Schulunter-
richts stand. Als die Klasse einmal ohne Vorwarnung konfrontiert wurde mit
Paul Celans berithmter Zeile »ein Name, herabgeschwitzt von der Mauerg, sahen
wir uns alle ziemlich ratlos an. Pddagogisches Nichtgespiir bewirkte Abneigung,
und Abneigung fithrte zu Frustration; lange Zeit konnte und wollte ich mit
Lyrik »nichts anfangen«. Gliicklicherweise war die Neugier, welche - damals
noch recht adoleszente - Wirkung sich mit Worten erreichen lief3e, am Ende
itberméchtig. Die Dichtung der franzdsischen Surrealisten, von denen spéter
noch zu sprechen sein wird, gab mir einen ersten Schliissel des Verstindnisses
in die Hand - Phantasie, Freiheit, Sprache! Allerdings fiihlte ich mich eher zu
jenen Autoren hingezogen, die die Elemente des Surrealismus nur behutsam in
ihre Dichtung integrierten, sich seinen Doktrinen aber nicht verschrieben, das
heifdt vor allem zu René Char und Georges Schehadé. Spéter entdeckte ich das
Werk eines weiteren franzosischen Autors, Philippe Jaccottet, der eine betérend
imaginative Sprache mit subtilen Alltagsbeobachtungen verkniipfen konnte.
Verstiandnis fiir Dichtung hingt wesentlich von den Erwartungen ab, die
man an sie stellt. DaR sie sich ausschliefllich der sichtbaren Welt annimmt, ist
ihr nicht buchstablich eingeschrieben; daf} die sichtbare Welt nicht banal ist,
sondern unerschopfliche Anregungen fiir Lyrik bieten kann, ist ebenfalls keine
Selbstverstandlichkeit. Im >richtigen Moment« kaufte ich einen mit leuchtend
rotem Leinen iiberzogenen Pappschuber, der auf insgesamt vierzehn CDs ein
Fest der Stimmen présentierte. Wer wiirde jemals Ezra Pound vergessen, dessen
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gemurmelten Vortrag das Geschrei der anderen Insassen des St. Elizabeth Hos-
pital in Washington, D.C., kontapunktierte? Elizabeth Bishop tat es nicht, sie
schrieb uiber ihre Besuche in der »Irrenanstalt« das eindringliche Gedicht, das
mit diesen obsessiv leiernden Zeilen beginnt: »This is the house of Bedlam. ||
This is the man | that lies in the house of Bedlam. || This is the time | of the tragic
man | that lies in the house of Bedlam.« Das Gedicht ist auf seine eigene Weise
unvergefilich und beriihrt durch eine Form, die sich in Substanz verwandelt.
So fiithrte - bis heute, und heute vielleicht starker als frither — ein Name
zu weiteren Namen, weil niemand letztlich vollkommen isoliert schreibt oder
isoliert lebt. Und jeder Name wiederum ist die Tiir zu einer anderen Welt. Zu
William Carlos Williams zum Beispiel, der, wie Enzensberger zutreffend sagte,
in seinem Hinterhof mehr sah als ganz New York auf zwolf Fernsehkanilen;
zur Freundin von Elizabeth Bishop, Marianne Moore, der groflen Dame der
Moderne, die der stets souverdne Williams vor ihrer ersten 6ffentlichen Lesung
beruhigen mufite. Zu Robinson Jeffers, der die Nicht-Menschlichkeit der unbe-
rithrten Natur an der kalifornischen Kiiste am anderen Ende des Kontinents pries
und mit demselben Atem die gewalt- und kriegsbereite Menschheit verfluchte.
Und zu den vielen mit dem Black Mountain College assoziierten Dichtern und
Dichterinnen - denn mich faszinierte die Kunst, alltdgliche Dinge zu sehen und
ihnen eine iibers Alltagliche hinausweisende Bedeutung zu verleihen, ein Aspekt,
der mir bei den deutschen Dichtern jener Zeit viel weniger ausgeprigt schien.
Trotz dieser verfithrerischen Querverweise steht die Frage im Raum,
ob die Beschiftigung mit Dichtung mehr bzw. anderes ist als ein spleeniges
Hobby fiir Idealisten. Denn die Allgegenwart von Gewinnoptimierung und
Informationsanhdufung verlangt der Dichtung eine gewisse »>Niitzlichkeit< ab.
Selbstverstiandlich muf niemand lesen, um weiterzuatmen oder den nichsten
Tag zu erreichen. Literatur ist kaum mehr als ein wohlmeinendes Angebot,
eines allerdings, das anzunehmen lohnt, eine unterhaltsame Miihe, sofern man
gewillt ist, Vergniigen zu ziehen aus der Sprache und sich sensibilisieren zu
lassen fiir einen erweiterten Blickwinkel auf die Welt. Der Kunsttheoretiker
Hubert Locher schreibt, dafi alle Schopfer und Liebhaber von Kunstwerken
darauf bestehen wiirden, »dass Kunst geistige Nahrung ist, welche menschliche
Bediirfnisse befriedigt, ohne dass damit schon geklart wire, ob es sich denn um
ein Grundnahrungsmittel handelt oder aber einen Luxusartikel«. Wahrscheinlich
kann sich die Dichtung von einem vermeintlichen Zusatzfeature des westlichen
Wohlstands in dem Mafie in schiere Notwendigkeit verwandeln, in dem ihre tief
ins Leben und Denken greifenden Eigenschaften vermittelnd erklirt werden.

5.

Uber das Verhiltnis des Menschen zur Umgebung, zur Natur, zur Zeit, zu den
Mitmenschen, zu sich selbst und im metaphysischen Sinn zu seiner Auffassung
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iiber Leben und Tod kénnen zwar auch Sachbiicher, Essays und Romane infor-
mieren, meist jedoch nicht in solch praziser Kiirze, wie es die Lyrik vermag. Ein
Gedicht laf3t sich schnell erfassen, manchmal in weniger als einer Minute, und
dies an vielen Orten: in der S-Bahn, zwischen Tellern am Kiichentisch, in einer
Pinkelpause. Worterzoom und Silbendioptrien: das Gedicht als Sehhilfe und
Bereicherung. Beim Lesen werden Personen, Stadte, Landschaften, Bewegungen
nachgezeichnet, Orte aufgesucht, die man nie gesehen hat und vielleicht auch
niemals betreten wird, Zeiten, die einem fern und verschlossen bleiben. Diese
Imagination reproduziert sich, »iibertragt sich« beim Lesen von Lyrik und ladt,
anders als beim Roman, der oft auf eine fast cinematographische Fortsetzung
des Geschehens dringt, zum liangeren Verweilen ein. Zur Umkreisung. Zum
erneuten Anlauf. Zum Wiederkduen der Worte. Anders gesagt: das Gedicht
informiert, indem es ein scheinbar intimes Gesprach, eine Zwiesprache ersetzt,
die sonst niemals hdtte stattfinden konnen.

Auch wenn Bildung als eine gesellschaftliche Norm nicht mehr wie im
Biirgerlichen Zeitalter existiert, kann sie fiir den Einzelnen ein Quell von Gliick
und Genuf$ darstellen. Gedichte lesen zu lernen heifdt in erster Linie nicht, sie
eloquent und hochtrabend zu interpretieren, sondern sie irgendwie mit der
eigenen Lebenswirklichkeit zu verkniipfen. Wer ihre vermittelnde Funktion
erfihrt, dem zeigt sich, was ihm vielleicht entginge ohne die Lektiire. Dafiir
steht ein ungemeines Reservoir an zeitgendssischen und an élteren Texten zur
Verfiigung. Das Gedicht hat die Freiheit, jede Richtung einzuschlagen, die ihm
gefallt, sogar in Sackgassen, falls notig; es kann von gesteigerter Komplexitit sein,
entsprechend dem Stand der Wissenschaften, dissonant, zersplittert, zweifelnd,
es kann genausogut ein Gegenentwurf, Gegenzauber sein, ein sidkulares fernes
Echo seiner einstigen Funktion, die Heinz Schlaffer im wunderbaren Essaybuch
Geistersprache beschrieben hat. Anrufung erzeugt Unmittelbarkeit, Anrede macht
das Angesprochene souverin, fliigge, selbstindig; Sprache, Ansprache erklart
auch unbelebte Objekte zu einem Du, das seinerseits anreden kann.

Gesteht man Resultaten des Geistes generell einen persénlichen Wert zu,
der sich anders definiert als die in diesem Zusammenhang manchmal angefiihrte
Rede vom entbehrlichen Luxusguts, bliebe die Klage zu kldren, warum Lyrik so
wenig bzw. von so wenigen Menschen gelesen wird, trotz in den letzten Jahren
gestiegener medialer Aufmerksamkeit und trotz ihres beachtlich hohen Niveaus.
Ein Grund unter vielen mag das mit der lyrischen Gattung einhergehende Unbe-
hagen sein, welches einem Mifdverstindnis und einer daraus resultierenden
Uberforderung entspringt: da man Gedichte namlich auf Anhieb verstehen
miisse, weil man die Sprache, in der sie geschrieben wurden, seit Jahren oder
Jahrzehnten beherrsche. Die »Sprache der Lyrik« kann der Sprache der Alltagsrede
ahnlich sein, insbesondere dann, wenn eine Anndherung intendiert ist, zumeist
lebt sie aber von der Distinktion, unterscheidet sich in ihrer Korrektheit, die
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von gesprochener Sprache selten erreicht wird, und weicht im Rhythmus und
in den Klangmustern ab. Man muf3 diese lyrische Sprache erlernen, so wie man
lernen muf, ein Instrument zu spielen, ein Handwerk auszuiiben, ein Aroma
herauszuschmecken, eine Gemailde zu betrachten, eine Barockkantate oder eine
zeitgenossische Symphonie zu horen. Diese Tatigkeiten sind nicht selbstver-
standlich, nicht selbsterklirend, sie >fallen einem nicht einfach zu«. Auch das
Verfassen von Texten, welcher Gattung auch immer, ist nichts, das sich wie
von selbst erledigt, ohne Lebens- und Schreibenserfahrung, nur weil einen das
»dichterische Gefiihl« tiberkommt oder man eine griiblerische Attitiide einnimmt.

Eine ewiges Gezank unter Literaten provozierende Frage lautet: Wieviel
Last darf man den Leserinnen und Lesern aufbiirden? Die Antwort: Eine Menge!
Der Gang mit einem Gedicht muf nicht leicht sein. Hilfreich wire es allerdings,
wenn der kommunikative Aspekt in Gestalt nachvollziehbarer Weltbeziige nicht
ganz verschwindet. In den Poetikvorlesungen, die David Constantine an der Uni-
versity of Newcastle upon Tyne gehalten und dann als Biichlein mit dem Titel
A Living Language zusammengefaf3t hat, finden sich Bemerkungen, die mehr als
ein Kommentar zur eigenen Dichtung sind: »Das ganze Bestreben der Poesie
ist es, uns Dinge wahrnehmen zu lassen, sehr oft Dinge, die wir bereits kennen,
weil sie uns vertraut sind, fiir die wir aber das Gefiihl verloren haben.« Und:
»Wenn wir Dichtung lesen, sind wir bei der Lektiire und noch eine geraume
Weile danach aufmerksamer, wachsamer und in unserer Menschlichkeit anders,
als uns in unserem tédglichen Leben zumeist gestattet wird. Gelingt ihm das,
hat der Dichter, in lebendiger Zusammenarbeit mit dem Leser, nach Kréften
getan, worin seine Fahigkeit liegt.« Das ist ein hoher Anspruch an lyrische und
an humane Qualitidten - wenn sie hineinsprechen in die Gebrochenheit des
modernen Ichs und aus einem defizitdren Zustand heraus die fragilen Idyllen
des Augenblicks heraufbeschworen, mit diskretem Charme, mit Verstindnis
und Mitgefiihl. Auf diese Weise gelingt es der Dichtung, Alltdglichem die Robe
des Aufdergewohnlichen tiberzuwerfen.

6.

Ezra Pound hatte dem jungen W.S. Merwin geraten, jeden Tag fiinfundsiebzig
Zeilen zu schreiben. Merwin hat diesen Rat gewifd nicht minutids befolgt, die
Wahl seiner vielféltigen Sujets und seine stupende Produktivitit zeigen jedoch
beispielhaft, zu welcher Meisterschaft es einer bringt, der sich dem Alltag mit all
seinen Facetten nicht verschliefdt. Das Gedicht ist fiir Merwin ein Akt, Fragen zu
stellen (»ist deine Antwort | die Frage selbst | die das endlose Fragen | iibersteht«)
und dabei nichts als selbstverstindlich hinzunehmen, sondern zu staunen, sich
zu erinnern, zu vergessen, das Vergessene zu betrauern und Abschied zu nehmen.
Das Irrealis reiner Vorstellung und Phantasie, das immer wieder durchbricht,
intensiviert nur die Momente des kontemplativen Schauens.
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Eine nicht minder ergreifende Begriindung fiirs Schreiben liefert der mazedo-
nische Dichter Nikola Madzirov. »In der voriibergehenden Umarmung | spreche
ich von Ewigkeit«, schreibt er in einer seiner Hymnen an das Leben, die die
Gestalt von Elegien und Trauerliedern haben. Ihm zu eigen ist die Einsamkeit
des Betrachters, der in zermiirbende Verhaltnisse hineingeworfen wurde und vor
sich selbst vehement bekennt: »Von Geburt an bewege ich mich auf die stillen
Raume zu, | und unter mir haften Leeren | wie Schnee, der nicht weif3, ob er zur
| Erde oder zur Luft gehort.« Transitorisch, verfallend, vergessen, abseits gelegen,
von kurzer Begegnung (»wie ein Papierschiffchen und eine | Melone, die im Fluf3
kithlt«) sind die Territorien, die Madzirov unermiidlich ausschreitet, Spiegelbilder
seelischer Zustdnde, denn: »schon seit langem existiert nichts | mehr auflerhalb
von uns«. Madzirov entwickelt in seinen Gedichten selten eine logische Abfolge
von Gedanken, er reiht vielmehr Empfindungen aneinander und zeichnet sie
mit seismographischer Genauigkeit auf. Dabei vertraut er auf ein poetisches
Sprechen, das die Pronomen »ich«, »wir« und »uns« genauso wenig scheut wie
die Vokabeln »Herz« oder »Sehnsucht«. Im Kontext der Gedichte wirken diese
Konstruktionen nicht abgegriffen, man spiirt allenthalben, dal es Madzirov um
die Notwendigkeit geht, sein Publikum anzureden, es in dieses Wir einzubinden
und so die Haltung und Stimmung einer Generation (oder vielleicht sogar einer
Nation) zu vermitteln. »Ich weif}, daf} die Liebe | zerbrockelt wie Baumrinde,
aus der | die alten Stimme einst | Boote bauten.« Indem Madzirov seine Liebe
zu Menschen und Dingen ins Gedicht holt und ihr schlieRliches Zerbrockeln
als condicio humana akzeptiert, nimmt er die alten Werkzeuge der Poesie zur
Hand und baut ein paar dieser Boote, aus Papier zwar, aber dennoch haltbar,
tragfahig, bis zum Rand mit melancholisch duftenden Gewiirzen beladen. Und
wenn Madzirov ausruft: »Ich will wachsen wie wildes Gras, das die Uberbleibsel
| unserer Kindheit umarmen wird, | eins sein mit dem Eis, dem Wasser, dem
Dampf, der Leere ..«, dann durchliuft die Sehnsucht viele Aggregatzustinde,
ohne Angst vor Ausloschung, weil es schon sein kann zu sagen: »Nur mich hat
niemand gesehen.«

7.
Die Motive und Motivationen fiir das Schreiben sind so vielfaltig wie die Bilder
und Metaphern, die fiir diesen Akt gefunden wurden; in ihrem harten Kern dhneln
sie einander, selbst dann noch, wenn sich »das Lied vom Unendlichen durch die
Endlichkeit seiner Bedingungen kompromittiert« sieht, wie es Ben Lerner in
seinem voltenreichen Essay ausdriickt, und in dieser scheiternden Diskrepanz
den Grund erkennt, »warum die Lyrik so hiufig auf Verachtung anstatt blof3e
Gleichgiiltigkeit trifft und warum sie regelméflig denunziert und nicht einfach
leichthin abgetan wird«. Wer innere und duflere Widerstinde tiberwindet, Selbst-
zweifel, mangelnde Anerkennung, nicht zuletzt das jederzeit spérliche Geld, mufl

KAPITEL 1.

daftir gute Griinde vorbringen konnen. Die Poesie ist das, was zwar nicht bei
allen, doch bei erstaunlich vielen Menschen das Riaderwerk der Erkenntnis am
Laufen halt, was die Tiefenschichten der Psyche und die Erotik der Oberflaichen
gleichermaflen beriihrt. Thr alchemistisches Wunder besteht darin, daf sie iiber
Zeit- und Weltgrenzen hinaus spricht und gultig bleibt jenseits konkreten Bei-
werks, d.h. historischer Einfarbung und personlicher Ornamentik.

8.

Ein Gedicht entsteht um seiner selbst willen. Unabhdngig von der Zeit seiner
Entstehung oder von der Person, die es in die Welt brachte, kann es naturgemaf}

nicht sein, aber unabhéngig - im Idealfall - von Faktoren wie Markt und Mode.
Stéphane Mallarmé stellt fordernd fest: »Es mufl immer Ratselhaftigkeit in der
Poesie geben, und das Ziel der Literatur - andere gibt es nicht - ist es, die Dinge

zu evozieren.« Es besteht eine hauchdiinne Schicht zwischen einem solcherweise

verstandenen Lart-pour-lart-Prinzip und der intrinsischen Kommunikations-
bereitschaft der Gedichte. Auf dieser beinahe unsichtbaren, sich mal in die eine,
mal in die andere Richtung bewegenden Grenze verlduft die Poesie.

Ahnlich schwer zu bestimmen ist, wer im Gedicht spricht. Niemand
bezweifelt, dafd der Autor einer wissenschaftlichen Studie, eines Sachbuchs
oder einer Dokumentation keine Fiktion ist - die Sprecherinstanz bzw. das
Ich im literarischen Text sendet, philologischen Konventionen zufolge, jedoch
Fiktionalitdtssignale aus, so daf3 es letztlich kaum Beweise dafiir gibt, daf} das
sogenannte lyrische Ich« mit dem Dichter, der Dichterin identisch und weniger
fiktiv ist als die erste Person Singular im Roman. Weil aber Lyrik, ebenfalls aus
Konventionen heraus, von den Durchschnitts-Rezipienten mit personlicher,
unmittelbarer, >wahrhaftiger< Darstellung in Verbindung gebracht wird, meint
man, den Autor, die Autorin hier unverstellt sprechen zu horen. In der Antike war
das auftretende Ich eine Rolle, die die verschiedenen Positionen und Meinungen
zusammenfiihrte, was den Gedichten selbst ja nicht sofort die Aufrichtigkeit
entzieht. Margret Susman hatte zwar bereits 1910 festgestellt, da’ das Ich im
Text nicht mit dem biographisch nachweisbaren Autor hinsichtlich des Erlebten
oder Beobachteten identisch ist - dennoch: dieses Ich teilt, sieht man einmal von
speziellen, gekennzeichneten Formen ab, jedenfalls in der Lyrik mit dem Autor,
der Autorin dieselbe oder eine sehr dhnliche Haltung den Dingen, der Welt, der
Sprache gegeniiber. Die Annahme einer persona, einer erfundenen Sprechinstanz
subtrahiert die Unmittelbarkeit vom Gedicht und legt den Fokus auf die sprach-
liche Umsetzung von Intentionen; sie schiebt eine vermittelnde Person in die
Darstellung und verschiebt die Balance von Gestaltung und Inhalt zugunsten
der Faktur. In einer Zeit der Préiferenz der Unpersonlichkeit, der Scheu vor klar
geduflerten Positionen, der Furcht vor Beeinflussung und Verlust unserer Sou-
verdnitit ist das (lesende) Belauschen eines unpoetischen Sprechakts einfacher,
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als einer direkten Ansprache standzuhalten. So jedenfalls wurde es lange an den
Schulen und Universitit gelehrt und in den Kritiken der Feuilletons umgesetzt.
Die meisten Gedichte hingegen scheinen Riickzugsorte verldllicher Wahrheiten
sein zu wollen, Ankerpunkte in einer zunehmend unsicheren Welt, Bastionen
gegen Zensur, Tauschungen und Fakenews.

9.
Uber Lyrik zu schreiben, sie zu beschreiben, ist eine Ewigkeitsaufgabe. Beinahe
einhundertvierzig Autoren - es sind leider tatsdchlich vorwiegend schreibende
Minner - kommen in der erweiterten Neuausgabe von Walter Hollerers Theorie
der modernen Lyrik zu Wort (2003). Das Online-Projekt »Lyriktheorie« der Uni-
versitdt Wuppertal verzeichnet gegenwirtig (Stand: Oktober 2024) sogar fast
1100 theoretische bzw. programmatische Texte zur Lyrik von der Antike bis zur
Mitte des 20. Jahrhunderts. Auch die Fiille der Gedichte selbst erlaubt es daher
allenfalls, wenige subjektiv ausgewdhlte Beispiele aus dem eigenen Leseerleben
zu erwdhnen, nicht mehr, aber auch nicht weniger. Mir selbst steht die Dich-
tung (plus die Kunst und Musik) von Frauen oft ndher als die ihrer ménnlichen
Kollegen, vielleicht weil ich sie als weniger demonstrativ empfinde. Dennoch
sollte dieser Aspekt nicht die Bedeutung haben, die er gliicklicherweise allméh-
lich verliert. Gedichte sind entweder gut oder schlecht, erklart Denise Levertov.
Mehr mufl man dazu nicht sagen. In meiner Studienzeit habe ich einmal ein
Seminar zur Lyrik des 20. Jahrhunderts besucht, in dem ausschlief}lich Gedichte
von Minnern die Problemstellungen illustrieren sollten. Mein Vorschlag, man
konne ohne inhaltliche Einbuflen auch Gedichte von Frauen zugrunde legen,
wurde mit der Androhung eines Seminarverweises quittiert. Ich hoffe, daf} sich
diese Scheuklappenzeit nicht wiederholt.
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