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Wilhelm Heinrich Wackenroder

Die Begeisterungen der Dichter und 
Künstler sind von jeher der Welt ein gro-
ßer Anstoß und Gegenstand des Streites 
gewesen. Die gewöhnlichen Menschen 
können nicht begreifen, was es damit für 
eine Bewandniß habe, und machen  
sich darüber durchaus sehr falsche und 
verkehrte Vorstellungen.

Cole Swensen

Perhaps poetry preceded language.

Robert Walser

Alles Vergangene steigt vielsagend vor dir 
herauf, wenn dich die Betrachtung der 
Gegenwart beschäftigt, die nichts Allein-
stehendes, vielmehr mit Entwichenem 
und Kommendem verknüpft ist.
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Reiterscharen und 
getunte Autos, 

oder:
Wie man zur Lyrik 
kommt und weshalb.

KAPITEL 1.



12 | 13KAPITEL 1.

1.
Inspiration erschöpft sich nicht, weil die Dinge für die Sinne nie aufhören. Einen 
Anfang hat sie dennoch – jedesmal. Über der Tür meines Arbeitszimmers hängen 
im schlichten Glasrahmen zwei (eigentlich sogar drei) verschiedene Porträts. 
Der Mann auf dem Büttenpapier links befindet sich im mittleren Alter; hinter 
der damals wohl relativ modischen Brille ist sein Blick in eine offene Zukunft 
gerichtet, selbstsicher, trotzdem ein wenig fragend, abwartend. Ihm über die 
Schulter schaut das eigene Kindergesicht, mit einer hohen Stirn, die die kühne 
Haartolle nicht verdecken kann. Die Photographie rechts im Glasrahmen zeigt 
denselben Mann mit etwa achtzig Jahren, er schaut skeptisch drein, aber keines-
wegs verbittert, vielmehr ein bißchen verschmitzt, als wisse er etwas, von dem 
wir anderen bisher nichts erfahren haben, und sein schlohweißes Haar verleiht 
ihm eine zerbrechliche, ätherische Anmutung. Heute kennen nur noch wenige 
diesen spürsamen Dichter und seinerzeit hochgelobten Buchgestalter – ich aber 
sehe ihn jeden Tag über der Tür meines Arbeitszimmers und bin ihm nach wie 
vor dankbar, daß er an mein Schreiben geglaubt hat, als noch kein einziges 
literarisch überzeugendes Resultat von meiner Hand vorlag. Und in Augenbli-
cken der Frustration, Resignation, Ratlosigkeit habe ich manchmal das Gefühl, 
er stünde direkt hinter mir, schaute mir über die Schulter auf den Bildschirm, 
und sofort bin ich ermutigt und zugleich auch ermahnt, besser zu werden. Das 
weiß ich sicher: Ohne ihn wäre ich nicht der, der ich bin, und hätte nicht die 
Bücher geschrieben, die ich geschrieben habe. Ohne Gotthard de Beauclair. Das 
ist mein persönlicher Beweis für die These, daß die Literatur entgegen mancher 
Erfahrung einen – und sei es noch so kleinen – Einfluß auf das Leben haben kann.

2. 
Wahrscheinlich geschieht es beinahe jeden Tag in einem der unzähligen Cafés 
oder Wohnzimmer einer größeren oder einer kleineren Stadt auf der nördlichen 
oder südlichen Hemisphäre: Ein paar Menschen unterhalten sich über das, was 
ihnen am besten gefällt – einer sagt »Fußballspieler«, ein anderer »Popstars«, 
ein dritter vielleicht »getunte Autos«. Ähnliche Szenen haben sich irgendwann 
in den letzten Jahrtausenden immer abgespielt, nur waren die Dinge, mit denen 
man einander zu überbieten versuchte, andere. Auf der Insel Lesbos etwa 
gehörten im vierten Jahrhundert vor unserer Zeitrechnung »Reiterscharen«, 
»Fußvolk« und »viele Schiffe« dazu, das jedenfalls überliefert die Lyrikerin 
Sappho, die zu diesem Gedicht durch ein heimlich in ihrem Mädchenkreis 
belauschtes Gespräch angeregt worden sein mag. Was ihr Gedicht vom All-
tagsgespräch unterscheidet, ist aber nicht bloß die Stilhöhe, sondern auch die 
Erkenntnis, die philosophische Essenz, die sich anschließt: Das Schönste auf 
Erden sei, erklärt das lyrische Ich, »wonach ein Liebender trachtet« oder – je 
nach Übersetzung – »was die Liebe begehrt«, nämlich etwas so Schlichtes und 

doch wiederum Essentielles wie der Gang eines Mädchens und deren Gesicht, 
das die Dichterin aus der Erinnerung heraufbeschwört.

Beispiele, wie eng Alltag und Lyrik miteinander verzahnt sind, lassen 
sich endlos mehren. Überall könnte man mit entsprechendem Sensorium die 
Gegenwart eines Gedichts aufspüren. Auf dem Marktplatz: »wenn auf Grünkohl 
Tau in unbewegten Tropfen schimmert« (Klaus Anders). Nach einem Spaziergang 
in den Feldern: »Und wie heimkommen ohne Klettern über die nahe Autobahn« 
(Susanne Stephan). Beim Museumsbesuch: »So schlächtert er in den Farben und 
wühlt darin wie Metzger in Eingeweiden« (Johannes Lindner). Während einer 
monotonen Autofahrt: »Der Asphalt verschwindet im Scheinwerferlicht wie 
ein Laufband, auf dem die Gedanken ins Leere gehen« (Marion Poschmann). 
Beim Besuch der eigenen Geburtsstadt: »Die alten Orte, früher nah vor dir, sie 
stehen da, von Bitternis geklärt« (Hermann Lenz). Beim Anblick einer Müllhalde 
oder eines ausrangierten Elektrogeräts, das achtlos am Straßenrand entsorgt 
wurde: »Jedes Wrack mit einer Geschichte auf Lager« (Anne Dorn). Das trifft 
auf Übersetzungen ebenso zu: Im Jahr des Unheils 1939 verdeutschte der Alt-
philologe Eberhard Preime in Kassel einige antike Gedichte, die für seine eigene 
Zeit nicht passender hätten ausfallen können: »Habt ja selber die Herren mit 
Buhlgeschenken gepäppelt, wundert euch nicht, wenn zum Dank nun man mit 
Knechtschaft euch lohnt« (Solon).

Sogar beim Durchblättern nur eines einzigen Buchs, hier einer neueren 
Anthologie Schweizerischer Poesie, bleiben einzelne Zeilen nachdrücklich im 
Gedächtnis. »Der Alltag ist der grösste Comic-Strip« (Urban Gwerder). »Vielleicht 
wird einmal alles vergessen, was schön war« (Martin Merz). »Steine im Bach: 
kahle Priesterköpfe in andächtigem Gebet« (Anna Maria Bacher). »Wie geschwol-
len vom ewigen Wachsein« (Georges Haldas). »Die Kübelpalmen träumen von 
Oasen« (Gerhard Meier). »Dinge, die aufwühlen und verletzen, jene die Gänge 
aushöhlen, die zwitschernden und leuchtenden Dinge, die wirklichen Dinge, die 
Dinge« (Alberto Nessi). »Das Gedicht ohne Druckerschwärze dieses Atmen im 
Weiss müsste es geben« (Svenja Herrmann). »selbst der trübste Himmel weckt 
Sehnen in dir nach Schiffen und Meer« (Pietro Montorfani). Man erkennt schnell: 
Die Größe eines Landes ist nicht durch die Landesgrenzen definiert, sondern 
durch die Reichweite der Imagination seiner Dichter und Dichterinnen.

3. 
Das Gedicht hatte seinen Ursprung in genau definierten kultischen bzw. gesell-
schaftlichen und geselligen Zusammenhängen, aus denen es sich im Laufe der 
Jahrhunderte immer mehr löste und allmählich zu einer Darstellungsform für 
ganz individuelle Erkenntnisse und Bekenntnisse entwickelte. Diese Form 
nahm und nimmt vor allem heute verschiedenste Gestalten an, wobei allerdings 
zwei Aspekte konstant bleiben: a) Gedichte sind ein Kommunikationsmittel, 
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sie richten sich an ein Publikum, an die Öffentlichkeit, weil sie etwas mitteilen 
oder zu etwas anregen wollen; b) sie vergegenwärtigen Dinge und Ideen, indem 
sie sie mit sprachlichen Mitteln anrufen und auf diese Weise quasi herbeirufen 
(›heraufbeschwören‹). Nichts ist bei solcher Tätigkeit sicher, und manchmal kann 
man beim Lesen hautnah miterleben, welche (nicht selten qualvollen) Wege das 
auslotende Instrumentarium der Dichtung nimmt, dokumentiert in den Varianten 
der historisch-kritischen Editionen.

Der Anfang des Denkens ist das Fragen und Hinterfragen. Deshalb ist 
die Beschäftigung mit Gedichten – beim Lesen und beim Schreiben – mit nicht 
geringen Mühen verbunden, sie braucht außerdem eine innere Disposition, die 
man entweder bereits hat oder mit einigem Glück erwerben kann. Die Grund-
fragen aber lauten: Warum schreibt man? Und warum liest man?

4. 
Viele meiner frühesten Erinnerungen sind mit Sprache verbunden; sie strahlte 
schon damals eine ungeheure Faszination aus, und irgendwann zwischen meinem 
zwölften und vierzehnten Jahr wußte ich, daß für mich nur eines in Frage käme: 
die Arbeit eines Schriftstellers. Ich träumte davon, abenteuerliche Romane zu 
schreiben, bei denen mich unwahrscheinliche Welten erwarteten. Lyrik wäre 
mir nie in den Sinn gekommen, zumal sie nicht auf der Agenda des Schulunter-
richts stand. Als die Klasse einmal ohne Vorwarnung konfrontiert wurde mit 
Paul Celans berühmter Zeile »ein Name, herabgeschwitzt von der Mauer«, sahen 
wir uns alle ziemlich ratlos an. Pädagogisches Nichtgespür bewirkte Abneigung, 
und Abneigung führte zu Frustration; lange Zeit konnte und wollte ich mit 
Lyrik ›nichts anfangen‹. Glücklicherweise war die Neugier, welche – damals 
noch recht adoleszente – Wirkung sich mit Worten erreichen ließe, am Ende 
übermächtig. Die Dichtung der französischen Surrealisten, von denen später 
noch zu sprechen sein wird, gab mir einen ersten Schlüssel des Verständnisses 
in die Hand – Phantasie, Freiheit, Sprache! Allerdings fühlte ich mich eher zu 
jenen Autoren hingezogen, die die Elemente des Surrealismus nur behutsam in 
ihre Dichtung integrierten, sich seinen Doktrinen aber nicht verschrieben, das 
heißt vor allem zu René Char und Georges Schehadé. Später entdeckte ich das 
Werk eines weiteren französischen Autors, Philippe Jaccottet, der eine betörend 
imaginative Sprache mit subtilen Alltagsbeobachtungen verknüpfen konnte.

Verständnis für Dichtung hängt wesentlich von den Erwartungen ab, die 
man an sie stellt. Daß sie sich ausschließlich der sichtbaren Welt annimmt, ist 
ihr nicht buchstäblich eingeschrieben; daß die sichtbare Welt nicht banal ist, 
sondern unerschöpfliche Anregungen für Lyrik bieten kann, ist ebenfalls keine 
Selbstverständlichkeit. Im ›richtigen Moment‹ kaufte ich einen mit leuchtend 
rotem Leinen überzogenen Pappschuber, der auf insgesamt vierzehn CDs ein 
Fest der Stimmen präsentierte. Wer würde jemals Ezra Pound vergessen, dessen 

gemurmelten Vortrag das Geschrei der anderen Insassen des St. Elizabeth Hos-
pital in Washington, D.C., kontapunktierte? Elizabeth Bishop tat es nicht, sie 
schrieb über ihre Besuche in der ›Irrenanstalt‹ das eindringliche Gedicht, das 
mit diesen obsessiv leiernden Zeilen beginnt: »This is the house of Bedlam. || 
This is the man | that lies in the house of Bedlam. || This is the time | of the tragic 
man | that lies in the house of Bedlam.« Das Gedicht ist auf seine eigene Weise 
unvergeßlich und berührt durch eine Form, die sich in Substanz verwandelt.

So führte – bis heute, und heute vielleicht stärker als früher – ein Name 
zu weiteren Namen, weil niemand letztlich vollkommen isoliert schreibt oder 
isoliert lebt. Und jeder Name wiederum ist die Tür zu einer anderen Welt. Zu 
William Carlos Williams zum Beispiel, der, wie Enzensberger zutreffend sagte, 
in seinem Hinterhof mehr sah als ganz New York auf zwölf Fernsehkanälen; 
zur Freundin von Elizabeth Bishop, Marianne Moore, der großen Dame der 
Moderne, die der stets souveräne Williams vor ihrer ersten öffentlichen Lesung 
beruhigen mußte. Zu Robinson Jeffers, der die Nicht-Menschlichkeit der unbe-
rührten Natur an der kalifornischen Küste am anderen Ende des Kontinents pries 
und mit demselben Atem die gewalt- und kriegsbereite Menschheit verfluchte. 
Und zu den vielen mit dem Black Mountain College assoziierten Dichtern und 
Dichterinnen – denn mich faszinierte die Kunst, alltägliche Dinge zu sehen und 
ihnen eine übers Alltägliche hinausweisende Bedeutung zu verleihen, ein Aspekt, 
der mir bei den deutschen Dichtern jener Zeit viel weniger ausgeprägt schien.

Trotz dieser verführerischen Querverweise steht die Frage im Raum, 
ob die Beschäftigung mit Dichtung mehr bzw. anderes ist als ein spleeniges 
Hobby für Idealisten. Denn die Allgegenwart von Gewinnoptimierung und 
Informationsanhäufung verlangt der Dichtung eine gewisse ›Nützlichkeit‹ ab. 
Selbstverständlich muß niemand lesen, um weiterzuatmen oder den nächsten 
Tag zu erreichen. Literatur ist kaum mehr als ein wohlmeinendes Angebot, 
eines allerdings, das anzunehmen lohnt, eine unterhaltsame Mühe, sofern man 
gewillt ist, Vergnügen zu ziehen aus der Sprache und sich sensibilisieren zu 
lassen für einen erweiterten Blickwinkel auf die Welt. Der Kunsttheoretiker 
Hubert Locher schreibt, daß alle Schöpfer und Liebhaber von Kunstwerken 
darauf bestehen würden, »dass Kunst geistige Nahrung ist, welche menschliche 
Bedürfnisse befriedigt, ohne dass damit schon geklärt wäre, ob es sich denn um 
ein Grundnahrungsmittel handelt oder aber einen Luxusartikel«. Wahrscheinlich 
kann sich die Dichtung von einem vermeintlichen Zusatzfeature des westlichen 
Wohlstands in dem Maße in schiere Notwendigkeit verwandeln, in dem ihre tief 
ins Leben und Denken greifenden Eigenschaften vermittelnd erklärt werden.

5. 
Über das Verhältnis des Menschen zur Umgebung, zur Natur, zur Zeit, zu den 
Mitmenschen, zu sich selbst und im metaphysischen Sinn zu seiner Auffassung 
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über Leben und Tod können zwar auch Sachbücher, Essays und Romane infor-
mieren, meist jedoch nicht in solch präziser Kürze, wie es die Lyrik vermag. Ein 
Gedicht läßt sich schnell erfassen, manchmal in weniger als einer Minute, und 
dies an vielen Orten: in der S-Bahn, zwischen Tellern am Küchentisch, in einer 
Pinkelpause. Wörterzoom und Silbendioptrien: das Gedicht als Sehhilfe und 
Bereicherung. Beim Lesen werden Personen, Städte, Landschaften, Bewegungen 
nachgezeichnet, Orte aufgesucht, die man nie gesehen hat und vielleicht auch 
niemals betreten wird, Zeiten, die einem fern und verschlossen bleiben. Diese 
Imagination reproduziert sich, ›überträgt sich‹ beim Lesen von Lyrik und lädt, 
anders als beim Roman, der oft auf eine fast cinematographische Fortsetzung 
des Geschehens drängt, zum längeren Verweilen ein. Zur Umkreisung. Zum 
erneuten Anlauf. Zum Wiederkäuen der Worte. Anders gesagt: das Gedicht 
informiert, indem es ein scheinbar intimes Gespräch, eine Zwiesprache ersetzt, 
die sonst niemals hätte stattfinden können.

Auch wenn Bildung als eine gesellschaftliche Norm nicht mehr wie im 
Bürgerlichen Zeitalter existiert, kann sie für den Einzelnen ein Quell von Glück 
und Genuß darstellen. Gedichte lesen zu lernen heißt in erster Linie nicht, sie 
eloquent und hochtrabend zu interpretieren, sondern sie irgendwie mit der 
eigenen Lebenswirklichkeit zu verknüpfen. Wer ihre vermittelnde Funktion 
erfährt, dem zeigt sich, was ihm vielleicht entginge ohne die Lektüre. Dafür 
steht ein ungemeines Reservoir an zeitgenössischen und an älteren Texten zur 
Verfügung. Das Gedicht hat die Freiheit, jede Richtung einzuschlagen, die ihm 
gefällt, sogar in Sackgassen, falls nötig; es kann von gesteigerter Komplexität sein, 
entsprechend dem Stand der Wissenschaften, dissonant, zersplittert, zweifelnd, 
es kann genausogut ein Gegenentwurf, Gegenzauber sein, ein säkulares fernes 
Echo seiner einstigen Funktion, die Heinz Schlaffer im wunderbaren Essaybuch 
Geistersprache beschrieben hat. Anrufung erzeugt Unmittelbarkeit, Anrede macht 
das Angesprochene souverän, flügge, selbständig; Sprache, Ansprache erklärt 
auch unbelebte Objekte zu einem Du, das seinerseits anreden kann.

Gesteht man Resultaten des Geistes generell einen persönlichen Wert zu, 
der sich anders definiert als die in diesem Zusammenhang manchmal angeführte 
Rede vom ›entbehrlichen Luxusgut‹, bliebe die Klage zu klären, warum Lyrik so 
wenig bzw. von so wenigen Menschen gelesen wird, trotz in den letzten Jahren 
gestiegener medialer Aufmerksamkeit und trotz ihres beachtlich hohen Niveaus. 
Ein Grund unter vielen mag das mit der lyrischen Gattung einhergehende Unbe-
hagen sein, welches einem Mißverständnis und einer daraus resultierenden 
Überforderung entspringt: daß man Gedichte nämlich auf Anhieb verstehen 
müsse, weil man die Sprache, in der sie geschrieben wurden, seit Jahren oder 
Jahrzehnten beherrsche. Die ›Sprache der Lyrik‹ kann der Sprache der Alltagsrede 
ähnlich sein, insbesondere dann, wenn eine Annäherung intendiert ist, zumeist 
lebt sie aber von der Distinktion, unterscheidet sich in ihrer Korrektheit, die 

von gesprochener Sprache selten erreicht wird, und weicht im Rhythmus und 
in den Klangmustern ab. Man muß diese lyrische Sprache erlernen, so wie man 
lernen muß, ein Instrument zu spielen, ein Handwerk auszuüben, ein Aroma 
herauszuschmecken, eine Gemälde zu betrachten, eine Barockkantate oder eine 
zeitgenössische Symphonie zu hören. Diese Tätigkeiten sind nicht selbstver-
ständlich, nicht selbsterklärend, sie ›fallen einem nicht einfach zu‹. Auch das 
Verfassen von Texten, welcher Gattung auch immer, ist nichts, das sich wie 
von selbst erledigt, ohne Lebens- und Schreibenserfahrung, nur weil einen das 
›dichterische Gefühl‹ überkommt oder man eine grüblerische Attitüde einnimmt.

Eine ewiges Gezänk unter Literaten provozierende Frage lautet: Wieviel 
Last darf man den Leserinnen und Lesern aufbürden? Die Antwort: Eine Menge! 
Der Gang mit einem Gedicht muß nicht leicht sein. Hilfreich wäre es allerdings, 
wenn der kommunikative Aspekt in Gestalt nachvollziehbarer Weltbezüge nicht 
ganz verschwindet. In den Poetikvorlesungen, die David Constantine an der Uni-
versity of Newcastle upon Tyne gehalten und dann als Büchlein mit dem Titel 
A Living Language zusammengefaßt hat, finden sich Bemerkungen, die mehr als 
ein Kommentar zur eigenen Dichtung sind: »Das ganze Bestreben der Poesie 
ist es, uns Dinge wahrnehmen zu lassen, sehr oft Dinge, die wir bereits kennen, 
weil sie uns vertraut sind, für die wir aber das Gefühl verloren haben.« Und: 
»Wenn wir Dichtung lesen, sind wir bei der Lektüre und noch eine geraume 
Weile danach aufmerksamer, wachsamer und in unserer Menschlichkeit anders, 
als uns in unserem täglichen Leben zumeist gestattet wird. Gelingt ihm das, 
hat der Dichter, in lebendiger Zusammenarbeit mit dem Leser, nach Kräften 
getan, worin seine Fähigkeit liegt.« Das ist ein hoher Anspruch an lyrische und 
an humane Qualitäten – wenn sie hineinsprechen in die Gebrochenheit des 
modernen Ichs und aus einem defizitären Zustand heraus die fragilen Idyllen 
des Augenblicks heraufbeschwören, mit diskretem Charme, mit Verständnis 
und Mitgefühl. Auf diese Weise gelingt es der Dichtung, Alltäglichem die Robe 
des Außergewöhnlichen überzuwerfen.

6. 
Ezra Pound hatte dem jungen W.S. Merwin geraten, jeden Tag fünfundsiebzig 
Zeilen zu schreiben. Merwin hat diesen Rat gewiß nicht minutiös befolgt, die 
Wahl seiner vielfältigen Sujets und seine stupende Produktivität zeigen jedoch 
beispielhaft, zu welcher Meisterschaft es einer bringt, der sich dem Alltag mit all 
seinen Facetten nicht verschließt. Das Gedicht ist für Merwin ein Akt, Fragen zu 
stellen (»ist deine Antwort | die Frage selbst | die das endlose Fragen | übersteht«) 
und dabei nichts als selbstverständlich hinzunehmen, sondern zu staunen, sich 
zu erinnern, zu vergessen, das Vergessene zu betrauern und Abschied zu nehmen. 
Das Irrealis reiner Vorstellung und Phantasie, das immer wieder durchbricht, 
intensiviert nur die Momente des kontemplativen Schauens.
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Eine nicht minder ergreifende Begründung fürs Schreiben liefert der mazedo-
nische Dichter Nikola Madzirov. »In der vorübergehenden Umarmung | spreche 
ich von Ewigkeit«, schreibt er in einer seiner Hymnen an das Leben, die die 
Gestalt von Elegien und Trauerliedern haben. Ihm zu eigen ist die Einsamkeit 
des Betrachters, der in zermürbende Verhältnisse hineingeworfen wurde und vor 
sich selbst vehement bekennt: »Von Geburt an bewege ich mich auf die stillen 
Räume zu, | und unter mir haften Leeren | wie Schnee, der nicht weiß, ob er zur 
| Erde oder zur Luft gehört.« Transitorisch, verfallend, vergessen, abseits gelegen, 
von kurzer Begegnung (»wie ein Papierschiffchen und eine | Melone, die im Fluß 
kühlt«) sind die Territorien, die Madzirov unermüdlich ausschreitet, Spiegelbilder 
seelischer Zustände, denn: »schon seit langem existiert nichts | mehr außerhalb 
von uns«. Madzirov entwickelt in seinen Gedichten selten eine logische Abfolge 
von Gedanken, er reiht vielmehr Empfindungen aneinander und zeichnet sie 
mit seismographischer Genauigkeit auf. Dabei vertraut er auf ein poetisches 
Sprechen, das die Pronomen »ich«, »wir« und »uns« genauso wenig scheut wie 
die Vokabeln »Herz« oder »Sehnsucht«. Im Kontext der Gedichte wirken diese 
Konstruktionen nicht abgegriffen, man spürt allenthalben, daß es Madzirov um 
die Notwendigkeit geht, sein Publikum anzureden, es in dieses Wir einzubinden 
und so die Haltung und Stimmung einer Generation (oder vielleicht sogar einer 
Nation) zu vermitteln. »Ich weiß, daß die Liebe | zerbröckelt wie Baumrinde, 
aus der | die alten Stämme einst | Boote bauten.« Indem Madzirov seine Liebe 
zu Menschen und Dingen ins Gedicht holt und ihr schließliches Zerbröckeln 
als condicio humana akzeptiert, nimmt er die alten Werkzeuge der Poesie zur 
Hand und baut ein paar dieser Boote, aus Papier zwar, aber dennoch haltbar, 
tragfähig, bis zum Rand mit melancholisch duftenden Gewürzen beladen. Und 
wenn Madzirov ausruft: »Ich will wachsen wie wildes Gras, das die Überbleibsel 
| unserer Kindheit umarmen wird, | eins sein mit dem Eis, dem Wasser, dem 
Dampf, der Leere ...«, dann durchläuft die Sehnsucht viele Aggregatzustände, 
ohne Angst vor Auslöschung, weil es schön sein kann zu sagen: »Nur mich hat 
niemand gesehen.«

7. 
Die Motive und Motivationen für das Schreiben sind so vielfältig wie die Bilder 
und Metaphern, die für diesen Akt gefunden wurden; in ihrem harten Kern ähneln 
sie einander, selbst dann noch, wenn sich »das Lied vom Unendlichen durch die 
Endlichkeit seiner Bedingungen kompromittiert« sieht, wie es Ben Lerner in 
seinem voltenreichen Essay ausdrückt, und in dieser scheiternden Diskrepanz 
den Grund erkennt, »warum die Lyrik so häufig auf Verachtung anstatt bloße 
Gleichgültigkeit trifft und warum sie regelmäßig denunziert und nicht einfach 
leichthin abgetan wird«. Wer innere und äußere Widerstände überwindet, Selbst-
zweifel, mangelnde Anerkennung, nicht zuletzt das jederzeit spärliche Geld, muß 

dafür gute Gründe vorbringen können. Die Poesie ist das, was zwar nicht bei 
allen, doch bei erstaunlich vielen Menschen das Räderwerk der Erkenntnis am 
Laufen hält, was die Tiefenschichten der Psyche und die Erotik der Oberflächen 
gleichermaßen berührt. Ihr alchemistisches Wunder besteht darin, daß sie über 
Zeit- und Weltgrenzen hinaus spricht und gültig bleibt jenseits konkreten Bei-
werks, d.h. historischer Einfärbung und persönlicher Ornamentik.

8. 
Ein Gedicht entsteht um seiner selbst willen. Unabhängig von der Zeit seiner 
Entstehung oder von der Person, die es in die Welt brachte, kann es naturgemäß 
nicht sein, aber unabhängig – im Idealfall – von Faktoren wie Markt und Mode. 
Stéphane Mallarmé stellt fordernd fest: »Es muß immer Rätselhaftigkeit in der 
Poesie geben, und das Ziel der Literatur – andere gibt es nicht – ist es, die Dinge 
zu evozieren.« Es besteht eine hauchdünne Schicht zwischen einem solcherweise 
verstandenen L’art-pour-l’art-Prinzip und der intrinsischen Kommunikations-
bereitschaft der Gedichte. Auf dieser beinahe unsichtbaren, sich mal in die eine, 
mal in die andere Richtung bewegenden Grenze verläuft die Poesie.

Ähnlich schwer zu bestimmen ist, wer im Gedicht spricht. Niemand 
bezweifelt, daß der Autor einer wissenschaftlichen Studie, eines Sachbuchs 
oder einer Dokumentation keine Fiktion ist – die Sprecherinstanz bzw. das 
Ich im literarischen Text sendet, philologischen Konventionen zufolge, jedoch 
Fiktionalitätssignale aus, so daß es letztlich kaum Beweise dafür gibt, daß das 
sogenannte ›lyrische Ich‹ mit dem Dichter, der Dichterin identisch und weniger 
fiktiv ist als die erste Person Singular im Roman. Weil aber Lyrik, ebenfalls aus 
Konventionen heraus, von den Durchschnitts-Rezipienten mit persönlicher, 
unmittelbarer, ›wahrhaftiger‹ Darstellung in Verbindung gebracht wird, meint 
man, den Autor, die Autorin hier unverstellt sprechen zu hören. In der Antike war 
das auftretende Ich eine Rolle, die die verschiedenen Positionen und Meinungen 
zusammenführte, was den Gedichten selbst ja nicht sofort die Aufrichtigkeit 
entzieht. Margret Susman hatte zwar bereits 1910 festgestellt, daß das Ich im 
Text nicht mit dem biographisch nachweisbaren Autor hinsichtlich des Erlebten 
oder Beobachteten identisch ist – dennoch: dieses Ich teilt, sieht man einmal von 
speziellen, gekennzeichneten Formen ab, jedenfalls in der Lyrik mit dem Autor, 
der Autorin dieselbe oder eine sehr ähnliche Haltung den Dingen, der Welt, der 
Sprache gegenüber. Die Annahme einer persona, einer erfundenen Sprechinstanz 
subtrahiert die Unmittelbarkeit vom Gedicht und legt den Fokus auf die sprach-
liche Umsetzung von Intentionen; sie schiebt eine vermittelnde Person in die 
Darstellung und verschiebt die Balance von Gestaltung und Inhalt zugunsten 
der Faktur. In einer Zeit der Präferenz der Unpersönlichkeit, der Scheu vor klar 
geäußerten Positionen, der Furcht vor Beeinflussung und Verlust unserer Sou-
veränität ist das (lesende) Belauschen eines unpoetischen Sprechakts einfacher, 
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als einer direkten Ansprache standzuhalten. So jedenfalls wurde es lange an den 
Schulen und Universität gelehrt und in den Kritiken der Feuilletons umgesetzt. 
Die meisten Gedichte hingegen scheinen Rückzugsorte verläßlicher Wahrheiten 
sein zu wollen, Ankerpunkte in einer zunehmend unsicheren Welt, Bastionen 
gegen Zensur, Täuschungen und Fakenews.

9. 
Über Lyrik zu schreiben, sie zu beschreiben, ist eine Ewigkeitsaufgabe. Beinahe 
einhundertvierzig Autoren – es sind leider tatsächlich vorwiegend schreibende 
Männer – kommen in der erweiterten Neuausgabe von Walter Höllerers Theorie 
der modernen Lyrik zu Wort (2003). Das Online-Projekt »Lyriktheorie« der Uni-
versität Wuppertal verzeichnet gegenwärtig (Stand: Oktober 2024) sogar fast 
1100 theoretische bzw. programmatische Texte zur Lyrik von der Antike bis zur 
Mitte des 20. Jahrhunderts. Auch die Fülle der Gedichte selbst erlaubt es daher 
allenfalls, wenige subjektiv ausgewählte Beispiele aus dem eigenen Leseerleben 
zu erwähnen, nicht mehr, aber auch nicht weniger. Mir selbst steht die Dich-
tung (plus die Kunst und Musik) von Frauen oft näher als die ihrer männlichen 
Kollegen, vielleicht weil ich sie als weniger demonstrativ empfinde. Dennoch 
sollte dieser Aspekt nicht die Bedeutung haben, die er glücklicherweise allmäh-
lich verliert. Gedichte sind entweder gut oder schlecht, erklärt Denise Levertov. 
Mehr muß man dazu nicht sagen. In meiner Studienzeit habe ich einmal ein 
Seminar zur Lyrik des 20. Jahrhunderts besucht, in dem ausschließlich Gedichte 
von Männern die Problemstellungen illustrieren sollten. Mein Vorschlag, man 
könne ohne inhaltliche Einbußen auch Gedichte von Frauen zugrunde legen, 
wurde mit der Androhung eines Seminarverweises quittiert. Ich hoffe, daß sich 
diese Scheuklappenzeit nicht wiederholt.


