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Und es gibt kein Ende der Geschichte.  
Ein Vorwort

Noch vor einigen Jahren konnte man kaum genug Ab-
gesänge über die zumindest historisch als abgeschlossen 
geltende, aber als Gespenst noch im kollektiven Unbe-
wussten weiterexistierende Postmoderne lesen. Auch ich 
habe, wie manche der hier versammelten Essays doku-
mentieren, über Relativismus geschrieben. Ich beklagte 
das große »Anything goes« im Schatten eines allzu lange 
anhaltenden Endes der Geschichte. Doch selbst Francis 
Fukuyama﻿, der prominente Autor hinter diesen drei epo-
chalen Worten, die das vermeintliche Konfliktvakuum 
nach dem Zusammenbruch des Eisernen Vorhangs um-
reißen, musste sich eines Besseren belehren lassen und 
legte mit seinem Werk »Identitätspolitik« den Grund für 
ein Zeitalter neuer (alter) Gegensätze und harter Ausei-
nandersetzungen vor. Doch streiten wir uns längst nicht 
mehr nur über Cancelculture und die Benachteiligung 
spezifischer Gruppen in der Gesellschaft. Nein, die Kri-
sen unserer Tage sind noch umfassender, als wir es uns 
vor zwei Dekaden je hätten vorstellen können. Der Kli-
mawandel bedroht unsere physische Existenz, der Krieg 
in der Ukraine unsere globale Friedensordnung, die wir 
nach 1945 und 1990 mühsam etabliert hatten.

Und die Sphäre der Kultur? Die reagiert natürlich dar-
auf. Mit beispielsweise dicken Romanen, Texten epischen 
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Ausmaßes. Es scheint, dass sowohl neue Mythen als auch 
weltumspannende Narrative gesucht und erprobt wer-
den, die uns Erklärungen für die Überkomplexität dieser 
schwer fassbaren Ära wieder aufbrechender Gräben lie-
fern sollen. Man könnte daher von einer »Neuen Ernst-
haftigkeit« sprechen. Ausgiebige Erzählungen, dystopi-
sche Zukunftsvisionen, mithin hier und dort ein Hang 
zu Pathos und eindringlicher Bildlichkeit kennzeichnen 
ihre Ausprägungen in Literatur, Film und Theater. Das 
uneigentliche Sprechen, die insbesondere postmoderne 
Ironie, bildet daher nicht mehr das lange dominierende 
Stilelement einer übersatten, westlichen Zivilisation.

Wer sind wir also geworden?, fragt man sich insbeson-
dere an den Bühnenhäusern. Vielerorts haben sich Regis-
seurInnen und IntendantInnen dazu entschlossen, einen 
Kurs einzuschlagen, der Empfinden und Denken der meis-
ten ihrer BesucherInnen bestätigt. Man empfängt – zuge-
spitzt – als links-progressive Anstalt der ästhetischen und 
zunehmend politischen Erziehung sein häufig linkspro-
gressives bis linksliberales Publikum und bekräftigt dessen 
Ansichten mit Inszenierungen, die exakt dieses Weltbild 
auf der Bühne propagieren. Jenes Konzept mag stark nach 
innen wirken, nach außen zeigt es aber in Teilen eine er-
müdende und bedenkliche Einheitsfassade. Das Schlimme 
ist dabei nicht, dass man sich zu einer Haltung bekennt – 
gegen den kruden Nationalismus und Rechtsruck –, nein, 
sondern das Problem äußerst sich auf der Ebene des Kunst-
verständnisses. Jenes Theater bietet weder Überraschendes 
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noch Kratziges. Es konfrontiert uns ausschließlich mit uns 
selbst, zumindest mit vielen von uns. Der Effekt: So man-
che Aufführung verhallt schon nach dem Schlussapplaus, 
als Fußnote zu ohnehin altbekanntem Wissen. Dabei stellt 
doch das Schauspiel gerade dort seinen Wert unter Beweis, 
wo es uns Alteritätserfahrungen aussetzt, wo es unsere ein-
gefahrenen Denkmuster provoziert. Offenheit lernen wir 
gerade im Umgang mit dem Fremden. Was für die Kul-
tur eines Zusammenlebens im Lichte vielfältiger Entwür-
fe und Hintergründe gilt, trifft eben auch auf ästhetische 
Konzepte zu.

Das Andere schult und transzendiert uns und bietet 
mithin die Voraussetzung für utopische Aufbrüche. Diese 
sind heutzutage dringend nötig, gerade weil wir uns zu-
nehmend in Gegensätzen und unseren eigenen Echokam-
mern verschanzen. Demokratie und insbesondere eine 
aufrechte Werteordnung brauchen eine Kunst, die weiter 
ist und mehr will als die ohnehin vorhandenen Dicho-
tomien zu zementieren. Für eine solche Ausgestaltung der 
Künste plädieren die vorliegenden Essays. Sie ringen um 
dringend gesuchte Narrative für unsere Zeit, ohne unum-
stößliche Wahrheiten zu behaupten. Sie wagen die unent-
wegte Expedition in die Künste, weil sie dort trotz aller 
Kritik zu finden glauben, was wir alle, taumelnd zwi-
schen Krisen-Live-Tickern und Katastrophenmeldung, so 
sehr suchen, nämlich Hoffnung.



Kritik und Wagnis. 
Texte zur Literatur
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Die neue Ernsthaftigkeit

Nachdem die postmodernen Geister verschwanden: Wie 
Literatur und Kultur der Gegenwart die großen Fragen 
nach Sinn und Orientierung wiederentdecken.

Erzählen scheint gegenwärtig ein höchst dringliches An-
liegen zu sein. Romane werden dicker, die Geschichten 
existenzieller und welthaltiger. Angesichts der politischen 
Zersetzungserscheinungen und fiebriger Debatten sehen 
sich die Autoren vor ganz neue Herausforderungen ge-
stellt. Wer die spätmoderne Krisenkultur aufzuarbeiten 
versucht, geht es immer häufiger monumental an. Die 
neuen Wälzer zeugen von einer tiefgreifenden Renais-
sance des Epischen, wie wir es mit den wuchtigen Klassi-
kern »Die Odyssee« von Homer oder Dantes﻿ »Die gött-
liche Komödie« verbinden. Gerade die Dichter jener ewig 
gültigen Schmöker verfolgten noch die hehre Idee, die To-
talität ihrer Lebenswelt einzufangen, ja, die wirren Zeiten 
in eine erklärende Ordnung zu überführen. Nachdem die 
negative Moderne die großen Deutungsformate – mit be-
kannten Ausnahmen wie Thomas Mann﻿, Robert Musil﻿ 
 oder James Joyce﻿ – aufgegeben hatte, wagt man nun wie-
der den großen Wurf, ringt um Sinngebäude, weil es das 
uns umgebende Chaos schlichtweg erfordert.
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Man denke n ur an Philipp Weiss‘﻿ Opus magnum »Am 
Weltenrand sitzen die Menschen und lachen « oder Nino 
Haratischwilis﻿ mächtiges Prosawerk »Die Katze und der 
General« (beide 2018). Arbeitet letztere umfassend das 
dunkle Kapitel des Tschetschenienkrieges auf, entwickelt 
ersterer in insgesamt fünf Bänden ein Gesellschaftspano-
rama, das von der Pariser Kommune um 1870 bis zur Re-
aktorkatastrophe in Fukushima, von der Evolutionstheo-
rie  bis zu Keplers ﻿Kosmografie reicht. Man strebt danach, 
den Geist ganzer Epochen abzubilden und die Gegenwart 
als Teil großer geschichtlicher Bögen zu erklären. Dass 
dieser Ansatz mitunter voluminöse Systemkritiken ein-
schließt, belegen ebenso zwei literarische Schreckenssze-
narien die im Frühjahr 2019 erschienen sind. Sybille Berg﻿ 
lässt in »GRM. Brainfuck« eine Gruppe Jugendlicher aus 
dem neoliberalen Rochedale fliehen, bevor sie in London 
eine Gegenwelt zu errichten suchen. Derweil skizziert 
Ann Cottens﻿ »Lyophilia« eine Zukunft, in der »Straf-
trupps« aus Langzeitarbeitslosen staubsaugend durch das 
All fliegen müssen und Kranke aus den sozialen Siche-
rungssystemen fallen. In der Abrechnung mit einer von 
blindem Fortschrittsoptimismus, entfesselter Marktlogik 
und Dekadenz durchsetzten Spätmoderne vernimmt man 
den unüberhörbaren Ruf nach Umwälzung, hin zu einer 
solidarischen, gerechteren Gemeinschaft. Sowohl die all-
gemeine Belletristik als auch solcherlei sich häufende Dys-
topien, die natürlich immer die Saat der Utopie in sich tra-
gen, richten sich gegen die weit verbreitete relativistische 
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façon de vivre. Das »Anything goes«, das bloße »Weiter 
so«, mehr noch: die »Phase der Erschlaffung«, womit 
Lyotard﻿ noch das Ende der großen Welterklärungsnar-
rative als Signum der Postmoderne bezeichnete, ist passé.

Stattdessen setzen stetig mehr Schriftsteller in kultur-
kritischen oder visionären Entwürfen auf das Prinzip 
Verantwortung. Werte und Moral werden zu Konstanten 
in einer Epoche rapider Digitalisierung und Dynamisie-
rung aller Lebensbereiche. Angebrochen ist die Ära einer 
neuen Ernsthaftigkeit. Ihre noch losen Vertreter arbeiten 
sich an den Verhältnissen der Wirklichkeit ab, beleuchten 
insbesondere deren Defizite, um schließlich Positionen zu 
beziehen und bisweilen über Utopien implizit oder expli-
zit nachzudenken. Unterdessen macht sich – auch dieser 
Umstand ist bezeichnend für die Strömung – bei vielen 
Autoren sichtlich eine Skepsis gegenüber der Ironie als 
Haltung bemerkbar. Während die vergangene Dekade 
noch das uneigentliche Sprechen feierte und festen Aus-
sagen eine Abfuhr erteilte, steht aktuell wieder Orientie-
rung hoch im Kurs.

Zweifelsohne haben wichtige Bewegungen wie der 
Postfeminismus oder -kolonialismus ihre Verdienste. 
Festgefahrene Selbst- und Fremdbilder wie das Bild von 
der Frau, dem Mann oder dem Geflüchteten haben sie 
aufgebrochen und in sämtlichen Bereichen der Künste 
bewährt auf den Werkzeugkasten der Ironie zurückge-
griffen, um Rollenklischees zu entlarven. Doch je mehr 
dadurch auch an Halt wegbrach, desto mehr äußerte sich 
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die Sehnsucht nach Identität, Heimat und Sicherheit – Be-
griffe, die leider zu sehr von manchem Rechtspopulisten 
vereinnahmt wurden und längst wieder einer positiven 
Konnotation bedürfen. Seitenstarke Romane machen 
diese bedeutungsvollen Begriffe unseres Lebens daher 
wieder zum Thema. Man denke nur an Michael Klee-
bergs﻿ »Der Idiot des 21. Jahrhunderts« (2018) über eine 
multikulturelle Salongemeinschaft, in deren Reise- und 
Exilerfahrungen die ganze Tragweite von Entfremdung 
und Ortsverlust zum Tragen kommt. Ode r an Michael 
Köhlmeiers﻿ kaum knapper gehaltenen Wälzer »Bruder 
und Schwester Lenobel« (2018) über die Suche einer zer-
streuten jüdischen Familie nach der eigenen Bestimmung 
im Schatten des Holocaust-Traumas.

Offenbar setzt sich die Erkenntnis durch, dass alleinige 
Dekonstruktion, etwa von Stereotypen oder Zugehörig-
keitsmustern, nicht per se Neues zu generieren vermag. 
Nach all den Post- und Meta-Betrachtungen halten das 
Existenzielle und die unmittelbare Erfahrung wieder Ein-
zug in die Kultur – mit all den großen Fragen unseres Da-
seins: Wie wollen und sollen wir in Zukunft leben? Und 
was müssen wir hinter uns lassen? Man ringt um die Art 
und Weise des richtigen Zusammenlebens. Unverkennbar 
wird dabei der Ruf nach einer ehrlichen, angreifbaren 
und politischen Streitkultur.

Dabei erstreckt sich die Trendwende zur Inständigkeit 
längst nicht nur auf die zeitgenössische Prosa. Ebenso 
sind Theater und populäre Formate im Wandel begriffen. 
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R egisseure wie Michae l Thalheimer﻿, Roger  Vontobel﻿ 
oder Ulrich Rasche﻿ wenden sich gegen ein aufgebausch-
tes, postmodernes Diskurstheater und bedienen sich in 
ihren letzten Inszenierungen zunehmend eines archai-
schen Stils, der tiefe und existenzielle Erfahrungen trans-
portiert. Ihre Realisierungen – von Aischylos﻿ »Die Per-
ser« bis Schillers﻿ »Wallenstein« – treffen direkt ins Mark, 
sie bewegen uns emotional, weil sie sich trauen, Pathos 
zu erzeugen. Entgegen der Praxis vergangener Jahrzehnte 
wird dies nicht direkt mit Einwänden und Zweifeln über-
schüttet. Verbrämt durch dessen propagandistischen Ein-
satz insbesondere im Nationalsozialismus traute man sich 
lange nicht, es in ungebrochener Weise, demnach ironie-
frei, zu nutzen. Heute bahnt sich ein gesundes, selbstbe-
wusstes Pathos wieder Raum, als Vermittler von echten 
und großen Gefühlen. Nicht zuletzt epische Serienforma-
te wie »Game of Thrones« machen es sich selbstbewusst 
zu Nutze. Zahlreiche Schlachtszenen werden beim Auf-
stieg und Fall ganzer Dynastien durch getragene Musik 
mit dem Gestus der Erlösung versehen. Gerade das Finale 
strotzt nur vor visionärem Befreiungston. Bewegend mu-
ten allerdings nicht nur die erhabenen Momente an, son-
dern gleichsam die nicht minder ausgiebig gezeigte Ge-
walt, die drastische Folter genauso einschließt wie übelste 
Vergewaltigungsszenen.

Jenseits kritischer Auseinandersetzungen mit dem Sta-
tus quo gehören auch diese affektiven Dimensionen zur 
neuen Ernsthaftigkeit. Sie sind – gerade im Gewirbel 
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einer Fakenews- und Facebookgesellschaft – Teil der gro-
ßen Suchbewegungen nach der Wahrheit. Was all die Ent-
würfe unterschiedlichster Medien eint, ist das Bemühen, 
Schein und Unaufrichtigkeit zu durchbrechen. Gemäß 
Baudrillard﻿ seien wir heutzutage mit »der Liquidierung 
aller Referenziale« konfrontiert. Das heißt nichts ande-
res, als dass künstliche Welten zunehmend die wirklichen 
ersetzen. Wohin diese Effekte führ en, veranschaulicht 
Juan S. Guse﻿ in seinem neuen fast siebenhundert Seiten 
starken, just erschienenen Roman »Miami Punk«. Nach-
dem auf einmal das Meer vor Florida verschwunden ist 
und die Natur verödet, flüchten sich die Menschen trost-
los in die virtuellen Reiche der Games – ein skurriler Zu-
stand in einer Mischung aus Groteske und Endzeitfeeling. 
»Es war die Zeit vor  irgendwas«, schreibt Sybille Berg﻿ zu 
Beginn ihres Werks »GRM«. Schriftsteller und Regisseu-
re begnügen sich allerdings nicht mehr mit Abwarten. Sie 
wissen, dass es neue Geschichten braucht, und erweisen 
sich als die Lichtboten einer Gesellschaft, die Gefahr 
läuft, in der Dunkelheit den Kurs zu verlieren.




