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Diese Glossen erschienen auf liternatur.net und wurden mehr-
heitlich von Zeitungen und Zeitschriften nachgedruckt, die
meisten von Ossietzky, andere von Frankfurter Rundschau,
neues deutschland, graswurzelrevolution und Matrix. Durch die
meisten Folgen fliegt an geeigneter Stelle eine Drohne, die die
Wahrheit kennt, inklusive die Gedanken der Menschen.
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Zugetextet

Meine Frau meint, ich wiirde sie zutexten. Und nicht nur sie.
Auch andere hiitten das schon gesagt. ,,So? Wer denn?“ will ich
wissen und zwar zu recht, weil meine Frau sonst Dinge behaupten
kann, die mich schlecht aussehen lassen, aber nicht stimmen. Erst
will sie keinen nennen, was fiir mich heifSt: Sie weifS keinen, was
wiederum bedeutet: Stimmt nicht.

An sich kann es auch nicht stimmen, wie meine Leser:innen
bestitigen werden, die sich von mir informiert, angeregt, be-
reichert, vielleicht auch geistig herausgefordert, konfrontiert,
hinterfragt und was weiff ich noch alles fihlen, aber nicht
zugetextet. Sonst hitten sie mir das ja geschrieben in Kom-
mentarfeeds unter meinen Onlinetexten oder mitgeteilt in Fra-
gerunden, mit denen ich meine Lesungen als pflichtbewusster
Autor beende. Nein, man kann mir manches nachsagen, aber
zutexten wiirde ich weder meine Leser:innen noch andere wich-
tige Personen meines Umfelds. Da hat meine Frau mit ihrer
Kanone einen Spatzen erschossen, der nie gelebt hat.

Nach einigem Zdgern nennt sie unseren Sohn. Der hitte
das auch gesagt. Schock. Mein Sohn und ich, muss man wis-
sen, wir verstehen uns prichtig. Fihren lange Gespriche, die
einen unvorhersagbaren Verlauf haben und immer spannende
Ergebnisse liefern. Mir jedenfalls.

Beim nichsten Telefonat mit meinem Sohn achte ich streng
darauf, nur Fragen zu stellen und auf keine der Antworten
irgendetwas zu erwidern. Nach fiinf Minuten — die habe ich
mir vorgenommen und mit der Armbanduhr gestoppt — frage
ich ihn direkt: ,,Ubrigens, die Mama meint, du habest gesagt,
ich wiirde dich zutexten. Stimmt das?“ Mein Sohn schweigt.
»Ich meine, hast du das wirklich gesagt? Du kannst ganz offen
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reden. Ich will nur wissen, ob es stimmt, und wenn ja, erfahre
ich, wie ich auf andere wirke. Dich zum Beispiel.“ Mein Sohn
ist sich nicht sicher, ob er es gesagt hat, behauptet dann aber:
»Na ja, du textest mich schon zu, Papa. Nicht immer, aber
doch des Ofteren. Ich weifs manchmal gar nicht, wovon du
redest, aber das ist schon okay. Ich hab da kein grofes Prob-
lem mit.“ Kurz schlucken muss ich, dann ist mir wichtig: ,Du
kannst es mir offen sagen, wenn es mal wieder passiert. Warum
hast du es mir nicht gesagt? ,Na ja“, fingt er den nichsten
floskelhaften Satz an — eine Unart, und sowas will mein Sohn
sein — ,sowas sagt sich nicht so leicht. Schliefflich kénnte der
andere sich kritisiert fithlen.“ Wir beenden das Gesprich mit
der Vereinbarung, dass er mir in Zukunft gleich riickmelden
darf und wird, wenn ich ihn mal unfreiwillig und ohne es zu
ahnen zugetextet haben sollte.

Meine Frau hat dann noch eine Bekannte genannt, die ich
angeblich auch zugetextet habe. Wie sie meiner Frau berichtet
habe. Auf einer Berlinfahrt war das, die ich mit der und ihrem
Mann gemacht habe in deren klapprigem VW-Transporter, wo
ich auf der hinteren Riickbank sitzen musste, weil der ganze
Stauraum mit Sachen fiir deren Kinder und Enkel vollgestellt
war, die mehrheitlich in Berlin leben. Ich erinnere mich noch
gut, wie ich erst von jedem Enkelkind und, als das letzte durch
war, jedem Kind von denen das Neueste erfahren durfte, was
viel war, weil ich auch das etwas Altere noch nicht wusste und
dringend erfahren musste, um das Nachfolgende verstehen zu
konnen. Anschlieflend erfuhr ich ungeahnte Dinge tiber meine
Heimatstadt Berlin. Jedes Detail war von einem Enkelkind oder
Kind von denen personlich erlebt und damit familienamtlich
verbiirgt, sodass die Eltern und Grofleltern mich unmaglich
nach Berlin gelangen lassen konnten, ohne mir all die grundle-
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genden Entwicklungen vorher mitgeteilt zu haben. Und dann
war Ende. Dann schwieg man sich da vorne an und auch mit
mir wurde kein einziges Wort mehr gesprochen.

Na ja, ich schliefle nicht aus, dass ich in der Situation, die
ich als schwierig empfand, die eine oder andere Bemerkung
nach vorn gemacht haben kénnte. Und ja, auch politische
Meinungen wurden dabei eventuell von mir geduflert. Die
ungefragt von mir erfahren zu haben die Bekannte sich nimlich
bei meiner Frau besonders beklagt hat. Na und? Was sollte ich
machen in meiner Notlage, die erst in meiner Vergewaltigung
durch langweilige Familiennachrichten und dann in eisigem
Schweigen mir gegeniiber bestand? Was sollte ich dem entge-
gensetzen, womit die zwei Gesegneten auf der Fiihrerbank mir
gegeniiber zu protzen begonnen hatten und bedrohliche fiinf-
hundertsiebzig Autobahnkilometer lang weiterprotzen wiirden,
wenn mir nichts einfiel? Der eine Sohn, den meine Frau und
ich zustande gebracht haben, kam gegen all das nicht an, zu-
mal er mir iber Frankfurt am Main noch keine grundstiirzend
verindernden Zustandsmeldungen gemacht hat. Ich kénnte
umgekehrt behaupten, dass die mich und meine Heimatstadt
zugetextet haben mit lauter vorlauten und mitteilungsbediirf-
tigen Kindern und Enkelkindern nebst dem dazugehéorigen
Eltern- und Groflelternstolz, der alles vom Nachwuchs Erlebte
fur mitteilungsbediirftig hilt.

Mein Handy klingelt. Es ist mein Sohn. Ich driicke ihn weg
und hore ganz schnell auf einen Text zu schreiben, mit dem
ich andernfalls Gefahr laufe die eine geschitzte Leserin oder
den anderen beinahe ebenso geschitzten Leser am Ende noch
zuzutexten.
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Der Frustrator

Die Belgrader StrafSe, in der ich wohne, hat viele dominante Be-
wohner. Man fragt sich, wen all die Alphawesen iiberhaupt do-
minieren wollen. Es miissten Wesen ohne eigene Dominanz sein
und die sind in der Strafle selten. Autofahrer preschen dieselbe
runter, als wéren Fufiginger StrafSendreck. FufSginger kratzen
sich in der StrafSenmitte so konzentriert am Hodensack, dass sie
dafiir stehenbleiben. Autos haben keine Hoden, miissen nicht ernst
genommen werden. Wollte die StrafSe einen Diktator wihlen, gibe
es nur Kandidaten und keine Wibler.

Und doch ist einer, welcher dieses Unbedingt auffallen un-
endlich sanft ... nein, falsch abgebogen, das war Rilke. Einer
ist da, muss es heiflen, welcher dieses Gerangel mit einer Mi-
schung aus Hartnickigkeit und unerschiitterlichem Glauben
an sich selbst seinerseits dominiert. Dieser eine verdient es, als
Herrscher der Strafle angesprochen zu werden, und ist tiberra-
schenderweise ein Hund.

Welche Definition von Herrschaft willst du? Immer das
letzte Wort behalten. Sich in alles und jedes Verhalten anderer
einmischen. Keinen Anspruch neben dem eigenen anerkennen.
Der Hund unseres Nachbarn erfiillt simtliche Kriterien fiir
Herrschaft. Ausgetibt wird diese von ihm durch Bellen. Gerne
bellt er anlasslos. Zum Beispiel morgens frith um halb fiinf,
wenn in dieser Strafle kein Mensch, kein Hund und keine
Maus unterwegs ist, bellt er. Wie tut er es? Ich wiirde sagen:
nachdriicklich. Jedes einzelne Wau ist ihm wichtig, weshalb
er zwischen den Einzelwauen kurze Kunstpausen macht. Wie
Eltern, die der Nachkommenschaft eine Mitteilung einhim-
mern wollen: Jeder Hammerschlag muss sitzen, jedes Wort,
jedes Wau so prizise, dass man denkt: Dies Wau war wirklich
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unvergleichlich eindrucksvoll. Was nie stimmt, weil das nachste
immer noch bedeutender ausfillt.

Denkt zumindest der Hund und kriegt nicht genug von
seiner Bedeutung. Bis ihm plétzlich ein Wau verrutscht. Kriegen
Hunde Stimmbruch? So klingt jedenfalls das meinetwegen acht-
unddreifligste Wau und der Hund merkt: Mist, der eine Patzer
kratzt an der Wiirde meiner Rede mehr als die siebendreifSig
Treffer vorher zu ihr beigetragen haben. Was mach ich blofs?
Die Antwort lautet: Weiter. Nur die Linge des Vortrags bietet
die Aussicht, den Patzer beim Publikum in Vergessenheit zu
bringen, in Kombination damit, dass fortan alles klappt. Was
es nie tut — da capo al infinito. Der Spaf§ kann dauern.

Wer tibrigens fragt, woher ich wissen will, was der Hund
denkt: Fiir sowas hat man seine Wahrheitsdrohne.

Der Hund wiederum hat fiir sein Bellen seine Griinde. Acht-
zig Prozent der Performance sind nicht anlasslos — wenn auch
ansatzlos. Ein Fehlverhalten, das sich in Gegenwart des Hundes
vorzukommen erlaubt, braucht eine Antwort. Der Hund bellt
noch ein Achtel lustvoller, als wenn er einfach so bellen muss,
weil man ihm den Anlass verweigert. Beispiel: Ein fremder
Hund, der die Strafle daherliuft und unter dem Balkon des
Nachbarhundes die Frechheit des Bellens hat. Das macht der
nicht noch mal! Bezichungsweise das macht der noch ganz viele
Male hintereinander, weil er jedes Mal, dass der Nachbarhund
sein ,,Schluss jetzt!“ bellt, sein ,Nee, noch nicht!“ dahinterset-
zen muss. Und trotzdem ist irgendwann Schluss. Denn der
Fremde muss weiter und der Nachbarhund nicht, der wohnt
hier. Der kann linger. Der hat immer das letzte Wau. Und das
wars doch, was er von Anfang an sagen wollte Herrgott. Hitts
der Fremdkoter mal nach dem ersten Wauwechsel eingesehen.
QOder die Katze steht nachts vor unserem Haus und will rein,
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warum auch immer. Sie macht ein weinerliches Geschrei, das
hat sie von den Babys und Kleinkindern in der Strafle gelernt.
Es wirkt. Ich will sie sofort reinlassen, bin aber zu miide aufzu-
stehen und warte erst mal, was der Hund sagt. Er bellt. Mitten
in der Nacht hat keine Katze Lirm zu machen. Das lernt sie
einmal. Zweimal. Dreimal. Die Katze gibt auf. Ehrlich, so
dringend kanns doch dann nicht gewesen sein. Bleibt sie eben
draufSen. Brauchen wir nicht alle diese Momente, wo unseren
Anspriichen mal Grenzen gesetzt werden? Ich mag in diesem
Moment den Nachbarhund. Geniisslich drehe ich mich im Bett
um und vergesse die Schreie der eingesperrten Anti-Lithium-
Protestler, dih der Katze, als hitte es sie nie gegeben. Das Leben
kann so einfach sein.

Als mich gegen Morgen ein Hustenreiz packt, driicke ich
meinen Kopfins Kissen. So ein Husten, frei rausgelassen, kann
als Geriusch verwechselt werden. Ich will keinen Arger. Ich
muss Dominanz nicht herausfordern. Ich bin der Nachbar. Ich
akzeptiere meine Grenzen.

Der Name des hiesigen Staatsprisidenten ist tibrigens dem
Geriusch, das der Nachbarhund macht, nicht unihnlich. Er
kommt kraftvoll aus den Tiefen der Manneskehle. Und bricht
dann ab wie die Stimme eines Jungen im Stimmbruch. Oder
wie ein Klaps, den die Ehefrau dem Mann auf das dauerredende
Mundwerk gibt. Zwischen den Fingern witscht noch etwas Luft
durch. Dann ist Ruhe im Hause Vudié.
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In der Fremde

Wenn ich in meinem Belgrader Kiez einen Laden betrete, erwidern
die allermeisten Angestellten meinen GrufS. Es sei denn (Klassiker
meiner Jugendzeit), ich wiinsche der Béckerin um vierzehn Uhr
einen ,guten Morgen®. Sonst, bei korrektem Gebrauch der drei
tageszeitlichen SpezialbegriifSungen, habe ich eine fast hundert-
prozentige Antwortquote. Das indert sich, wenn ich das Geschiift
verlasse. Kaum eine Verkdiuferin von zehn presst sich ein noch
horbares ,,Auf Wiedersehen™ ab, nachdem ich dasselbe laut und
deutlich gewiinscht habe. Die anderen neunzig Prozent sagen kein
einziges Wort, wenn ich gehe. Woran liegt das? frage ich mich als
Mensch, der zeitlebens wissen will, warum Dinge geschehen oder
nicht geschehen.

Dass saimtliche Angestellten von Liden, die ich betrete und
verlasse, Frauen sind, macht es nicht leichter fiir mich, das
Erlebte zu verarbeiten. Habe ich sie wihrend meines kurzen
Aufenthalts in ihrem Laden dermafSen enttiuscht, dass sie mich
keines Wortes mehr wiirdigen? Oder aber dermaflen beein-
druckt, dass sie keine Worte finden fiir ihr Gefiihl bei meinem
Verlassen ihres Ladens (womdglich fiir immer)? Okay, Mutma-
Bungen wie die letztere spielen etwa die Rolle des heifen Tees,
den ich hier bei 40 Grad im Schatten gern trinke: Sie halten
mir meine Reaktion auf das Ungewohnte offen. Die meisten
meiner Hypothesen sind weniger freundlich fiir mich: Habe ich
mich wihrend meines Einkaufs dermafen idiotisch verhalten,
dass man mir bedeutet, ich solle blofl nicht wiederkommen
— ein Wunsch, der dem Wortlaut der Abschieds-Gruf$formel
direkt widersprechen, insofern ihren Nichtgebrauch erkliren
wiirde? Und ja, ich verhalte mich aus der Perspektive der Ver-
kiuferin fremdartig bis bizarr, wenn ich ihren routineartigen
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Griff nach der Plastiktiitenrolle, das Abreiflen einer Plastiktiite
von dieser Rolle, das zu verhindern ich jedes Mal zu langsam
bin, mit der Mahnung beantworte: ,No plastic!“ Wenn ich das
mehlbedeckte Brot nackig in meinen Rucksack schiebe, das
zum Platzen reife Obst hinterher. Und manchmal noch einen
skeptischen Hinweis auf die Plastikverstopfung der Weltmeere
gebe, auf Englisch, das die Verkduferin meinte zu spechen, als
sie noch lediglich Begriiffungen und Zahlen im Zahlenraum
von eins bis hundert austauschte. Und dann ,the ocean®, seine
Probleme, seine Bedeutung fiir die Menschheit — das kann
schon frustrieren. Zu merken: Man kann doch kein Englisch.
Aber warum — hier kommt meine Nachfrage — sagen all die
Verkiuferinnen, die die Plastiktiitendiskussion mit mir schon
gehabt haben, trotzdem noch ,,Guten Tag® zu mir, wenn ich
reinkomme? Sogar die Verkiduferin, in deren Geschift ich die
Packung mit jungem Kise habe fallen lassen, als ich die Ki-
sepackung, die zwei unverpackten (!) Pfirsiche und das Geld
nicht gleichzeitig mit ihr auszutauschen vermochte, sogar diese
Frau, deren Ladenfuf$boden voll jungen Kises war und die dann
mitansehen musste, wie ich die tropfende Packung mit dem
Restkise nackig auf dem Grund meines Rucksacks abstellte,
sogar sie sagt anstandslos ,,Guten Tag® jedesmal, wenn ich
ihren Laden betrete. Und schweigt hartnickig, wenn ich ihn
wieder verlasse.

Oder ist das serbische Wort fiir ,,Auf Wiedersehen so viel
komplizierter als das fiir ,,Guten Tag®, dass meine Aussprache
zum Problem wird? Dass die Frauen meine Verabschiedung
als solche nicht erkennen oder zumindest nicht anerkennen?
Dann konnte ich tiben und meine Quote vielleicht erhohen.

Ich fiirchte, es ist etwas anderes. Wer ,,Guten Tag” sagt, hat
sonst noch nichts gesagt, bietet aber fiir die Zeit seiner Anwe-
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senheit die Aussicht, vielleicht etwas Witziges, in jedem Fall
aber etwas Personliches zu sagen. Wenn ich die einheimischen
Kunden mit mir vergleiche, wird klar: Die tun genau das, reden
etwas, manchmal lacht die Verkduferin, in jedem Fall antwortet
sie, ein kurzer Wortwechsel entsteht, an dessen Ende der Kunde
nicht nur ,,Auf Wiedersehen“ sagt, sondern die Schlusspointe
seiner Mitteilung setzt, in die der Abschiedsgrufd eingebettet
ist. Das kann ich nicht. Ich bin zumindest in dieser Hinsicht
eine sichere Enttduschung,.
Ich beschliefle, es nur in dieser Hinsicht zu sein.



