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Diese Glossen erschienen auf liternatur.net und wurden mehr-
heitlich von Zeitungen und Zeitschriften nachgedruckt, die 
meisten von Ossietzky, andere von Frankfurter Rundschau, 
neues deutschland, graswurzelrevolution und Matrix. Durch die 
meisten Folgen fliegt an geeigneter Stelle eine Drohne, die die 
Wahrheit kennt, inklusive die Gedanken der Menschen.





Zugetextet

Meine Frau meint, ich würde sie zutexten. Und nicht nur sie. 
Auch andere hätten das schon gesagt. „So? Wer denn?“ will ich 
wissen und zwar zu recht, weil meine Frau sonst Dinge behaupten 
kann, die mich schlecht aussehen lassen, aber nicht stimmen. Erst 
will sie keinen nennen, was für mich heißt: Sie weiß keinen, was 
wiederum bedeutet: Stimmt nicht. 

An sich kann es auch nicht stimmen, wie meine Leser:innen 
bestätigen werden, die sich von mir informiert, angeregt, be-
reichert, vielleicht auch geistig herausgefordert, konfrontiert, 
hinterfragt und was weiß ich noch alles fühlen, aber nicht 
zugetextet. Sonst hätten sie mir das ja geschrieben in Kom-
mentarfeeds unter meinen Onlinetexten oder mitgeteilt in Fra-
gerunden, mit denen ich meine Lesungen als pflichtbewusster 
Autor beende. Nein, man kann mir manches nachsagen, aber 
zutexten würde ich weder meine Leser:innen noch andere wich-
tige Personen meines Umfelds. Da hat meine Frau mit ihrer 
Kanone einen Spatzen erschossen, der nie gelebt hat.

Nach einigem Zögern nennt sie unseren Sohn. Der hätte 
das auch gesagt. Schock. Mein Sohn und ich, muss man wis-
sen, wir verstehen uns prächtig. Führen lange Gespräche, die 
einen unvorhersagbaren Verlauf haben und immer spannende 
Ergebnisse liefern. Mir jedenfalls. 

Beim nächsten Telefonat mit meinem Sohn achte ich streng 
darauf, nur Fragen zu stellen und auf keine der Antworten 
irgendetwas zu erwidern. Nach fünf Minuten – die habe ich 
mir vorgenommen und mit der Armbanduhr gestoppt – frage 
ich ihn direkt: „Übrigens, die Mama meint, du habest gesagt, 
ich würde dich zutexten. Stimmt das?“ Mein Sohn schweigt. 
„Ich meine, hast du das wirklich gesagt? Du kannst ganz offen 
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reden. Ich will nur wissen, ob es stimmt, und wenn ja, erfahre 
ich, wie ich auf andere wirke. Dich zum Beispiel.“ Mein Sohn 
ist sich nicht sicher, ob er es gesagt hat, behauptet dann aber: 
„Na ja, du textest mich schon zu, Papa. Nicht immer, aber 
doch des Öfteren. Ich weiß manchmal gar nicht, wovon du 
redest, aber das ist schon okay. Ich hab da kein großes Prob-
lem mit.“ Kurz schlucken muss ich, dann ist mir wichtig: „Du 
kannst es mir offen sagen, wenn es mal wieder passiert. Warum 
hast du es mir nicht gesagt?“ „Na ja“, fängt er den nächsten 
floskelhaften Satz an – eine Unart, und sowas will mein Sohn 
sein – „sowas sagt sich nicht so leicht. Schließlich könnte der 
andere sich kritisiert fühlen.“ Wir beenden das Gespräch mit 
der Vereinbarung, dass er mir in Zukunft gleich rückmelden 
darf und wird, wenn ich ihn mal unfreiwillig und ohne es zu 
ahnen zugetextet haben sollte.

Meine Frau hat dann noch eine Bekannte genannt, die ich 
angeblich auch zugetextet habe. Wie sie meiner Frau berichtet 
habe. Auf einer Berlinfahrt war das, die ich mit der und ihrem 
Mann gemacht habe in deren klapprigem VW-Transporter, wo 
ich auf der hinteren Rückbank sitzen musste, weil der ganze 
Stauraum mit Sachen für deren Kinder und Enkel vollgestellt 
war, die mehrheitlich in Berlin leben. Ich erinnere mich noch 
gut, wie ich erst von jedem Enkelkind und, als das letzte durch 
war, jedem Kind von denen das Neueste erfahren durfte, was 
viel war, weil ich auch das etwas Ältere noch nicht wusste und 
dringend erfahren musste, um das Nachfolgende verstehen zu 
können. Anschließend erfuhr ich ungeahnte Dinge über meine 
Heimatstadt Berlin. Jedes Detail war von einem Enkelkind oder 
Kind von denen persönlich erlebt und damit familienamtlich 
verbürgt, sodass die Eltern und Großeltern mich unmöglich 
nach Berlin gelangen lassen konnten, ohne mir all die grundle-
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genden Entwicklungen vorher mitgeteilt zu haben. Und dann 
war Ende. Dann schwieg man sich da vorne an und auch mit 
mir wurde kein einziges Wort mehr gesprochen. 

Na ja, ich schließe nicht aus, dass ich in der Situation, die 
ich als schwierig empfand, die eine oder andere Bemerkung 
nach vorn gemacht haben könnte. Und ja, auch politische 
Meinungen wurden dabei eventuell von mir geäußert. Die 
ungefragt von mir erfahren zu haben die Bekannte sich nämlich 
bei meiner Frau besonders beklagt hat. Na und? Was sollte ich 
machen in meiner Notlage, die erst in meiner Vergewaltigung 
durch langweilige Familiennachrichten und dann in eisigem 
Schweigen mir gegenüber bestand? Was sollte ich dem entge-
gensetzen, womit die zwei Gesegneten auf der Führerbank mir 
gegenüber zu protzen begonnen hatten und bedrohliche fünf-
hundertsiebzig Autobahnkilometer lang weiterprotzen würden, 
wenn mir nichts einfiel? Der eine Sohn, den meine Frau und 
ich zustande gebracht haben, kam gegen all das nicht an, zu-
mal er mir über Frankfurt am Main noch keine grundstürzend 
verändernden Zustandsmeldungen gemacht hat. Ich könnte 
umgekehrt behaupten, dass die mich und meine Heimatstadt 
zugetextet haben mit lauter vorlauten und mitteilungsbedürf-
tigen Kindern und Enkelkindern nebst dem dazugehörigen 
Eltern- und Großelternstolz, der alles vom Nachwuchs Erlebte 
für mitteilungsbedürftig hält.

Mein Handy klingelt. Es ist mein Sohn. Ich drücke ihn weg 
und höre ganz schnell auf einen Text zu schreiben, mit dem 
ich andernfalls Gefahr laufe die eine geschätzte Leserin oder 
den anderen beinahe ebenso geschätzten Leser am Ende noch 
zuzutexten.
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Der Frustrator

Die Belgrader Straße, in der ich wohne, hat viele dominante Be-
wohner. Man fragt sich, wen all die Alphawesen überhaupt do-
minieren wollen. Es müssten Wesen ohne eigene Dominanz sein 
und die sind in der Straße selten. Autofahrer preschen dieselbe 
runter, als wären Fußgänger Straßendreck. Fußgänger kratzen 
sich in der Straßenmitte so konzentriert am Hodensack, dass sie 
dafür stehenbleiben. Autos haben keine Hoden, müssen nicht ernst 
genommen werden. Wollte die Straße einen Diktator wählen, gäbe 
es nur Kandidaten und keine Wähler. 

Und doch ist einer, welcher dieses Unbedingt auffallen un-
endlich sanft … nein, falsch abgebogen, das war Rilke. Einer 
ist da, muss es heißen, welcher dieses Gerangel mit einer Mi-
schung aus Hartnäckigkeit und unerschütterlichem Glauben 
an sich selbst seinerseits dominiert. Dieser eine verdient es, als 
Herrscher der Straße angesprochen zu werden, und ist überra-
schenderweise ein Hund.

Welche Definition von Herrschaft willst du? Immer das 
letzte Wort behalten. Sich in alles und jedes Verhalten anderer 
einmischen. Keinen Anspruch neben dem eigenen anerkennen. 
Der Hund unseres Nachbarn erfüllt sämtliche Kriterien für 
Herrschaft. Ausgeübt wird diese von ihm durch Bellen. Gerne 
bellt er anlasslos. Zum Beispiel morgens früh um halb fünf, 
wenn in dieser Straße kein Mensch, kein Hund und keine 
Maus unterwegs ist, bellt er. Wie tut er es? Ich würde sagen: 
nachdrücklich. Jedes einzelne Wau ist ihm wichtig, weshalb 
er zwischen den Einzelwauen kurze Kunstpausen macht. Wie 
Eltern, die der Nachkommenschaft eine Mitteilung einhäm-
mern wollen: Jeder Hammerschlag muss sitzen, jedes Wort, 
jedes Wau so präzise, dass man denkt: Dies Wau war wirklich 
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unvergleichlich eindrucksvoll. Was nie stimmt, weil das nächste 
immer noch bedeutender ausfällt. 

Denkt zumindest der Hund und kriegt nicht genug von 
seiner Bedeutung. Bis ihm plötzlich ein Wau verrutscht. Kriegen 
Hunde Stimmbruch? So klingt jedenfalls das meinetwegen acht-
unddreißigste Wau und der Hund merkt: Mist, der eine Patzer 
kratzt an der Würde meiner Rede mehr als die siebendreißig 
Treffer vorher zu ihr beigetragen haben. Was mach ich bloß? 
Die Antwort lautet: Weiter. Nur die Länge des Vortrags bietet 
die Aussicht, den Patzer beim Publikum in Vergessenheit zu 
bringen, in Kombination damit, dass fortan alles klappt. Was 
es nie tut – da capo al infinito. Der Spaß kann dauern.

Wer übrigens fragt, woher ich wissen will, was der Hund 
denkt: Für sowas hat man seine Wahrheitsdrohne.

Der Hund wiederum hat für sein Bellen seine Gründe. Acht-
zig Prozent der Performance sind nicht anlasslos – wenn auch 
ansatzlos. Ein Fehlverhalten, das sich in Gegenwart des Hundes 
vorzukommen erlaubt, braucht eine Antwort. Der Hund bellt 
noch ein Achtel lustvoller, als wenn er einfach so bellen muss, 
weil man ihm den Anlass verweigert. Beispiel: Ein fremder 
Hund, der die Straße daherläuft und unter dem Balkon des 
Nachbarhundes die Frechheit des Bellens hat. Das macht der 
nicht noch mal! Beziehungsweise das macht der noch ganz viele 
Male hintereinander, weil er jedes Mal, dass der Nachbarhund 
sein „Schluss jetzt!“ bellt, sein „Nee, noch nicht!“ dahinterset-
zen muss. Und trotzdem ist irgendwann Schluss. Denn der 
Fremde muss weiter und der Nachbarhund nicht, der wohnt 
hier. Der kann länger. Der hat immer das letzte Wau. Und das 
wars doch, was er von Anfang an sagen wollte Herrgott. Hätts 
der Fremdköter mal nach dem ersten Wauwechsel eingesehen. 
Oder die Katze steht nachts vor unserem Haus und will rein, 
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warum auch immer. Sie macht ein weinerliches Geschrei, das 
hat sie von den Babys und Kleinkindern in der Straße gelernt. 
Es wirkt. Ich will sie sofort reinlassen, bin aber zu müde aufzu-
stehen und warte erst mal, was der Hund sagt. Er bellt. Mitten 
in der Nacht hat keine Katze Lärm zu machen. Das lernt sie 
einmal. Zweimal. Dreimal. Die Katze gibt auf. Ehrlich, so 
dringend kanns doch dann nicht gewesen sein. Bleibt sie eben 
draußen. Brauchen wir nicht alle diese Momente, wo unseren 
Ansprüchen mal Grenzen gesetzt werden? Ich mag in diesem 
Moment den Nachbarhund. Genüsslich drehe ich mich im Bett 
um und vergesse die Schreie der eingesperrten Anti-Lithium-
Protestler, ääh der Katze, als hätte es sie nie gegeben. Das Leben 
kann so einfach sein.

Als mich gegen Morgen ein Hustenreiz packt, drücke ich 
meinen Kopf ins Kissen. So ein Husten, frei rausgelassen, kann 
als Geräusch verwechselt werden. Ich will keinen Ärger. Ich 
muss Dominanz nicht herausfordern. Ich bin der Nachbar. Ich 
akzeptiere meine Grenzen.

Der Name des hiesigen Staatspräsidenten ist übrigens dem 
Geräusch, das der Nachbarhund macht, nicht unähnlich. Er 
kommt kraftvoll aus den Tiefen der Manneskehle. Und bricht 
dann ab wie die Stimme eines Jungen im Stimmbruch. Oder 
wie ein Klaps, den die Ehefrau dem Mann auf das dauerredende 
Mundwerk gibt. Zwischen den Fingern witscht noch etwas Luft 
durch. Dann ist Ruhe im Hause Vučić.
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In der Fremde

Wenn ich in meinem Belgrader Kiez einen Laden betrete, erwidern 
die allermeisten Angestellten meinen Gruß. Es sei denn (Klassiker 
meiner Jugendzeit), ich wünsche der Bäckerin um vierzehn Uhr 
einen „guten Morgen“. Sonst, bei korrektem Gebrauch der drei 
tageszeitlichen Spezialbegrüßungen, habe ich eine fast hundert-
prozentige Antwortquote. Das ändert sich, wenn ich das Geschäft 
verlasse. Kaum eine Verkäuferin von zehn presst sich ein noch 
hörbares „Auf Wiedersehen“ ab, nachdem ich dasselbe laut und 
deutlich gewünscht habe. Die anderen neunzig Prozent sagen kein 
einziges Wort, wenn ich gehe. Woran liegt das? frage ich mich als 
Mensch, der zeitlebens wissen will, warum Dinge geschehen oder 
nicht geschehen.

Dass sämtliche Angestellten von Läden, die ich betrete und 
verlasse, Frauen sind, macht es nicht leichter für mich, das 
Erlebte zu verarbeiten. Habe ich sie während meines kurzen 
Aufenthalts in ihrem Laden dermaßen enttäuscht, dass sie mich 
keines Wortes mehr würdigen? Oder aber dermaßen beein-
druckt, dass sie keine Worte finden für ihr Gefühl bei meinem 
Verlassen ihres Ladens (womöglich für immer)? Okay, Mutma-
ßungen wie die letztere spielen etwa die Rolle des heißen Tees, 
den ich hier bei 40 Grad im Schatten gern trinke: Sie halten 
mir meine Reaktion auf das Ungewohnte offen. Die meisten 
meiner Hypothesen sind weniger freundlich für mich: Habe ich 
mich während meines Einkaufs dermaßen idiotisch verhalten, 
dass man mir bedeutet, ich solle bloß nicht wiederkommen 
– ein Wunsch, der dem Wortlaut der Abschieds-Grußformel 
direkt widersprechen, insofern ihren Nichtgebrauch erklären 
würde? Und ja, ich verhalte mich aus der Perspektive der Ver-
käuferin fremdartig bis bizarr, wenn ich ihren routineartigen 
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Griff nach der Plastiktütenrolle, das Abreißen einer Plastiktüte 
von dieser Rolle, das zu verhindern ich jedes Mal zu langsam 
bin, mit der Mahnung beantworte: „No plastic!“ Wenn ich das 
mehlbedeckte Brot nackig in meinen Rucksack schiebe, das 
zum Platzen reife Obst hinterher. Und manchmal noch einen 
skeptischen Hinweis auf die Plastikverstopfung der Weltmeere 
gebe, auf Englisch, das die Verkäuferin meinte zu spechen, als 
sie noch lediglich Begrüßungen und Zahlen im Zahlenraum 
von eins bis hundert austauschte. Und dann „the ocean“, seine 
Probleme, seine Bedeutung für die Menschheit – das kann 
schon frustrieren. Zu merken: Man kann doch kein Englisch. 
Aber warum – hier kommt meine Nachfrage – sagen all die 
Verkäuferinnen, die die Plastiktütendiskussion mit mir schon 
gehabt haben, trotzdem noch „Guten Tag“ zu mir, wenn ich 
reinkomme? Sogar die Verkäuferin, in deren Geschäft ich die 
Packung mit jungem Käse habe fallen lassen, als ich die Kä-
sepackung, die zwei unverpackten (!) Pfirsiche und das Geld 
nicht gleichzeitig mit ihr auszutauschen vermochte, sogar diese 
Frau, deren Ladenfußboden voll jungen Käses war und die dann 
mitansehen musste, wie ich die tropfende Packung mit dem 
Restkäse nackig auf dem Grund meines Rucksacks abstellte, 
sogar sie sagt anstandslos „Guten Tag“ jedesmal, wenn ich 
ihren Laden betrete. Und schweigt hartnäckig, wenn ich ihn 
wieder verlasse.

Oder ist das serbische Wort für „Auf Wiedersehen“ so viel 
komplizierter als das für „Guten Tag“, dass meine Aussprache 
zum Problem wird? Dass die Frauen meine Verabschiedung 
als solche nicht erkennen oder zumindest nicht anerkennen? 
Dann könnte ich üben und meine Quote vielleicht erhöhen.

Ich fürchte, es ist etwas anderes. Wer „Guten Tag“ sagt, hat 
sonst noch nichts gesagt, bietet aber für die Zeit seiner Anwe-
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senheit die Aussicht, vielleicht etwas Witziges, in jedem Fall 
aber etwas Persönliches zu sagen. Wenn ich die einheimischen 
Kunden mit mir vergleiche, wird klar: Die tun genau das, reden 
etwas, manchmal lacht die Verkäuferin, in jedem Fall antwortet 
sie, ein kurzer Wortwechsel entsteht, an dessen Ende der Kunde 
nicht nur „Auf Wiedersehen“ sagt, sondern die Schlusspointe 
seiner Mitteilung setzt, in die der Abschiedsgruß eingebettet 
ist. Das kann ich nicht. Ich bin zumindest in dieser Hinsicht 
eine sichere Enttäuschung. 

Ich beschließe, es nur in dieser Hinsicht zu sein.
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