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Im Jahr 1833 besucht der 
Augsburger Zeichner und 
Maler Johann Moritz Rugendas 
auf seiner Reise durch  
Mittel- und Südamerika in 
Mexiko deutsche Emigranten 
in der Hacienda „El Mirador“. 
Inspiriert von der farbgewal-
tigen Landschaft ensteht  
sein Gemälde „Blick auf die 
Hacienda El Mirador und  
den Pico de Orizaba“.  

Noch heute befindet sich  
das Kunstwerk im Besitz der 
Nachfahren der damaligen 
Auftraggeber – in Augsburg. 
Seine Entstehung und sein  
erstaunlicher Weg in die  
Geburtsstadt seines Schöpfers 
werden zu einer facetten-
reichen Zeitreise durch  
das 19. und 20. Jahrhundert. 

MIRADOR – soweit die  
Farbe reicht.

„Marie Gaté entfaltet ein lebendiges  

familiengeschichtliches Tableau und verwebt 

dieses mit dem koloritreichen Leben des 

berühmten Malers Johann Moritz Rugendas.  

In bildreicher Sprache lässt sie ein Stück  

Kunstgeschichte literarisch lebendig werden.“ 

Dr. Christof Trepesch,  

Leitender Museumsdirektor der  

Kunstsammlungen&Museen Augsburg
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M A R I E  G A T É

Dieser Roman basiert auf wahren Begebenheiten 

und realen Personen, enthält jedoch  

fiktionale Elemente und künstlerische Freiheiten.

Für Ubaldo und  

Mauricio
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Überall geht ein früheres Ahnen  

dem späteren Wissen voraus. 

Alexander von Humboldt 
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M I R A D O R  

D a s  G e m ä l d e  

„EIN RUGENDAS!“, hatte der Augsburger Restaurator 

voller Begeisterung ausgerufen, als er das Kunstwerk in die 

Hände bekam. „So ein großes Gemälde von ihm habe ich 

selten hier gesehen!“ Er hatte auf eine kleine Signatur rechts 

unten gedeutet, die in den dunkelgrünen Tönen der tropischen 

Vegetation kaum sichtbar war: „Sehen Sie, hier: MR 1833! 

Eindeutig Moritz Rugendas!“ 

Seit die Großeltern gestorben waren, hing das Gemälde in 

Ubaldos Elternhaus. Durch viele Umzüge hatte der Rahmen 

gelitten, das Gemälde war sehr staubig und im oberen Teil, im 

Blau des Himmels, hatte es eine Verletzung. Da es sich um ein 

Erbstück handelt und vor allem, weil es ein Bild von Mirador ist, 

dem Elternhaus des Großvaters Alfred in Mexiko, wollte man 

es nicht verkommen lassen und brachte es zum Restaurator. 

Der hatte beim Anblick des Bildes sofort nach der Herkunft 

gefragt und bei jedem Detail der Schilderung hocherfreut 

genickt: „Genau! Fantastisch, das passt alles! Wissen Sie, die 

Liebe zur Augsburger Künstler-Dynastie Rugendas ist bei uns 

eine Familiengeschichte. Meine Tochter hat ihre Dissertation 
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über Georg Philipp Rugendas den Älteren geschrieben. Meine 

Präferenz gilt dagegen dem Maler Ihres Gemäldes, Johann 

Moritz, dem reisenden Maler, der sich zwar den Beifall der 

Größten seiner Zeit errungen hatte, jedoch meiner Meinung 

nach noch nicht das Echo gefunden hat, das er verdient. In 

Lateinamerika reicht heute noch der Begriff ,Pintor viajero‘, 

Reisemaler, um zu wissen, dass damit Juan Mauricio Rugendas, 

wie er dort genannt wird, gemeint ist. Hier in seiner Geburts-

stadt Augsburg weiß man immer noch viel zu wenig über ihn.“ 

„Und wann hat unser Rugendas gelebt?“, hatte Ubaldo 

wissen wollen. 

„Ihr Johann Moritz wurde 1802 hier in Augsburg im Haus 

Kapuzinergasse 5 nicht weit von St. Ulrich als ältester Sohn 

von Johann Lorenz Rugendas, Maler, Graphiker und Direktor 

der Kunsthochschule geboren, sein Ururgroßvater Georg 

Philipp hatte sich im 17. und 18. Jahrhundert als Augsburger 

Maler und Graphiker, vor allem als Pferde- und Schlachten-

maler, internationalen Ruf erworben. Dass Johann Moritz der 

alten Künstlerfamilie Rugendas entstammte, bestimmte seinen 

Lebensweg von vornherein. 1825 kehrte er von einer wissen-

schaftlichen Expedition in Brasilien als offizieller Zeichner des 

Barons Georg Heinrich von Langsdorff nach Europa zurück. 

In Paris traf er Alexander von Humboldt, der beim Betrachten 

seiner Zeichenmappe aus Brasilien voller Begeisterung fand, 

dass Johann Moritz Rugendas den wahren Charakter der 

Tropenwelt erfasst habe. Bis zu seinem Lebensende hatte 

Rugendas in Humboldt einen Mentor.  

Der große Forschungsreisende erweckte in Rugendas den 

Wunsch, der Illustrator weiterer Länder Amerikas zu werden. 

Ab 1831 unternahm Johann Moritz, diesmal auf eigene Faust, 

eine zweite Reise nach Übersee. Rund drei Jahre lang durchstreifte 
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er Mexiko von Veracruz an der Ostküste bis Manzanillo am 

Pazifischen Ozean. Und hier fängt die Geschichte Ihres Gemäl-

des ‚Mirador‘ an.“  

Ubaldo hatte die Restaurierung voller Interesse begleitet 

und sich im Elternhaus bei jedem Besuch an dem in neuem 

Glanz erstrahlten Gemälde erfreut. 

 

Nun kam er zum ersten Mal mit seiner jungen Frau Marie 

nach Hause. Sie hatten sich in Spanien kennen und lieben 

gelernt. Ubaldo hatte gleich gewusst, dass sich Marie für das 

Bild interessieren würde. Und tatsächlich war sie lange vor 

dem Gemälde stehengeblieben. Waren es die wogenden Far-

ben, die sie so sehr an Ubaldos Erzählungen über seine Kind-

heit erinnerten? Das Bild hatte für sie etwas Vertrautes. Das 

dominante Grün besitze alle Nuancen seiner Augen, fand sie. 

Es lebe und fülle den Raum.  

„Wer hat das Bild gemalt?“, fragte sie. 

„Johann Moritz Rugendas. Meine Eltern hatten sehr früh 

entschieden, dass ich das Bild erben würde, da ich als Kind bei 

den Großeltern in Düsseldorf stundenlang davorsaß und 

behauptete, dass es Argentinien, die Heimat meiner Kindheit 

sei, weil die Frau am Feuer wie Maria aussah, mein argenti-

nisches Kindermädchen, und dass sich ein Puma, ein Jaguar, 

ein Gürteltier, eine Korallenschlange und viele Ameisen hinter 

den Bäumen verstecken. Mit der Zeit wurde es in der Familie 

sogar Ubaldos Bild genannt. Vom Maler war nie die Rede, 

keiner erwähnte ihn je in meiner Anwesenheit. Das Bild gehörte 

einfach immer dazu.“ 

Wenn sie seitdem gemeinsam vor dem Bild stehen, entfaltet 

es für beide eine faszinierend soghafte Wirkung: Die feucht 

leuchtenden Farben verflüssigen sich, laufen über und strömen 
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aus dem Rahmen wie Magma aus dem Vulkan. Die hellblauen 

Töne des Himmels verwischen sich immer mehr ins Gräuliche. 

Die eingeritzten Wolken eines aufziehenden Gewitters steigen 

in hellgelben Rauchschwaden empor, verlassen die obere 

Fläche des Bildes und hinterlassen kühl und entseelt die blauen 

Hänge des Vulkans. Der pastose Farbauftrag der vorderen 

überbordenden Vegetation schmilzt unter dem einfallenden 

Sonnenlicht und fließt in dunkelgrünen Kaskaden nach unten. 

Getrieben von dem groben Borstenpinsel und den Finger-

spitzentupfern verschwinden die Formen der Palmwedel, 

Stämme, Büsche und Baumkronen, um den Weg durch die 

schwarzen Schichten des tannengrünen Waldes zu öffnen und 

den Blick auf die Menschen zu lenken.  

In kleineren Gruppen, zwischen dem warmen Licht-

schimmer und der saftgrünen Beschattung, Männer mit breit-

krempigem Hut und Poncho, Frauen im weißen Kleid, ein 

Kind auf dem Schoß, sitzen sie auf dem Boden um eine Feuer-

stelle. Wie aus einem tiefen Schlaf erweckt, scheinen die Figuren 

an Leben zu gewinnen. Ihre Bewegungen wirken unsicher und 

schwerfällig, als ob sie lieber in der starren Ewigkeit der Dar-

stellung verbleiben wollten. Unterdrückt von der dunklen Fülle 

der Natur bemühen sie sich, sich zu lösen, um ihre Selbständig-

keit zurückzugewinnen. Im Vordergrund windet sich ein Mann 

mit Korb auf dem Rücken und Stock in der Hand aus der 

üppigen Vegetation. Als Repoussoir-Figur richtet er den Blick 

nach hinten auf das zentrale Motiv, die Hacienda am Fuß des 

Berges. Umgeben von einer ockerfarbenen Weidefläche, deren 

Helligkeit durch das Auswischen der Farbe erhöht wurde, 

nimmt die bescheidene Unterkunft trotz der Entfernung eine 

noble Größe an. Die bewusste Inszenierung und die farbliche 

Abstimmung der Landschaft richten die Aufmerksamkeit auf 
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den glänzenden Mittelpunkt: Mirador. Ein majestätischer 

Anblick. Wie ein goldenes Feuerwerk stößt die Hacienda aus 

der Dunkelheit hervor und erleuchtet die Decke des Zimmers. 

Das Bild fängt Feuer. Mirador öffnet sich.  

„Ich muss zugeben, dass die Geschichte des Bildes mich 

immer noch sehr beschäftigt“, bekennt Ubaldo. „Das Haus, 

die Menschen, die Natur, das war mein Zuhause. In dieser Vor-

stellung habe ich sehr früh gelernt, Abstand zu halten, Abstand 

von äußeren Umständen, die ich nicht beeinflussen konnte, 

Abstand von Gefühlen, die mich übermannten und mich noch 

trauriger machten. Ich lernte auch, das zu sehen, was ich sehen 

wollte, und mich auf Kleinigkeiten zu konzentrieren, um das 

Ganze zu verstehen. In der Familie wurde ich manchmal aus-

gelacht. Ich habe aber auf diese Art meinen eigenen Weg aus 

dem Labyrinth gefunden. Ich war als Kind sehr einsam, keiner 

hatte Zeit für mich. Ich musste mit der Trennung leben, mit der 

Trennung von Menschen, in deren Nähe ich mich wohlfühlte, 

von Orten, wo ich dachte, Geborgenheit gefunden zu haben.  

Aber wenn man etwas intensiv betrachtet, wie ich es mit 

dem Bild gemacht habe, offenbaren sich auf einmal neue 

Welten. Es ist wie eine Tür, die sich öffnet, wenn man denkt, 

eingesperrt zu sein. Aus dieser Einsamkeit entwickelte sich ein 

Gefühl der Freiheit. Ich war allein, aber das war nicht so 

schlimm, denn ich merkte, dass dieser Zustand eigentlich von 

Vorteil war: Da keiner sich in mein Leben einmischte, konnte 

ich selbst entscheiden, was ich machen wollte. Alles ist eine 

Frage der Perspektive. Ich bin Arzt geworden, nicht weil es der 

Wunsch meiner Eltern war – was alle immer meinten –, sondern 

weil ich es entschieden habe. Ich wollte aktiv auf meine  

Umgebung wirken und das verändern, was verändert werden 

kann. Ich denke, dass Moritz Rugendas die gleiche Erfahrung 
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gemacht hat. Ich habe das Gefühl, dass wir uns ähnlich sind. 

Mit seinem klinisch-unbestechlichen Blick ist er der Augsburger 

Grisaille entflohen, um die Vielfalt der Farben der Welt unter 

dem Einfluss des Lichtes einzufangen. Er ist aus dem Rahmen 

gesprungen, um selbst in das Bild eintreten zu können.“ 

„Es ist kaum zu glauben, was für eine außergewöhnliche 

Fügung! Ein Augsburger Maler aus dem 19. Jahrhundert reist 

nach Amerika, malt ein Bild in Mexiko und, ohne dass  

jemand es bewusst veranlasst, findet das Bild auf eigene Faust 

im 20. Jahrhundert nach Augsburg, zum Geburtstort des 

Malers, zurück. Ist das nicht magisch?“ 

Marie liebt Ubaldo und sie liebt die Kunst. Vor ihrem 

Sprachstudium in Frankreich hatte sie ernsthaft überlegt, 

Kunst zu studieren. Das französische Wort Les beaux-arts 

leuchtete an ihrem Horizont unwiderstehlich hellblau und 

tauchte sie in ein Paradies der Farben, in dem sie überzeugt 

war, ihr Glück zu finden. Schließlich entschied sie jedoch, die 

Sprachen zum Beruf zu wählen und die schönen Künste in der 

Freizeit zu genießen. Sie hatte es nicht bereut. Sie fand diese 

Aufteilung harmonisch und anregend.  

Und nun fügen sich vor ihren Augen die außergewöhnlich 

ineinander geschlungenen Lebenswege von Ubaldo und 

Johann Moritz wie ein Spaziergang durch eine Gemäldegalerie 

zusammen.
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K I N D  

V O R  G E M Ä L D E  

S I T Z E N D  

U B A L D O  S T A L L F O R T H  

D ü s s e l d o r f  1 9 5 8  

B l e i s t i f t z e i c h n u n g  a u f  P a p i e r  
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DIE LEDERHOSE klebte am frisch gewachsten Parkettboden 

wie die Fliege am Honigknäckebrot. Die Großmutter hatte die 

Aufsicht der Lausbuben mit der üblichen Aufforderung, die 

beiden nicht aus den Augen zu lassen, ihrem Mann übergeben 

und erledigte Einkäufe in der Stadt. Kaum war die Tür hinter 

ihr ins Schloss gefallen, sank der Großvater in seinen 

Ohrensessel, ein zufriedenes Lächeln auf den Lippen. Mit 

einem leisen Schnarchen schien ihn der Schlaf in seine liebsten 

Träume von früheren Zeiten zu entführen. Ubaldo hatte seine 

Hausschuhe ausgezogen und war auf seinen zum großen Miss-

fallen seiner Großmutter dünn gewordenen Wollsocken von 

der Küche durch das Wohnzimmer gerutscht, um im ver-

botenen Raum auf den Hintern zu fallen. Till, der große 

Bruder, hatte sich am Ende des langen Wohnzimmertisches 

brav hingesetzt. Mit dem Kopf auf seine Hand gestützt und 

den Blick zur Decke gerichtet, kaute er nachdenklich an der 

Spitze seines Bleistifts. Ubaldo hielt das Ganze für bloße 

Wichtigtuerei, um den Großvater an dessen Schreibtisch nach-

zuahmen.  Es war ihm aber egal, denn jede Minute dieser 

schwer ergatterten Freiheit schmeckte besser als die sonntäg-

liche Götterspeise. 

Im Schneidersitz neben dem schweren Stuhl, der wie alles 

im verbotenen Raum verboten war, fixierte Ubaldo mit 

klopfendem Herzen das Bild an der Wand. Ihm wurde warm. 

Er vergaß die kurze Lederhose, die überall zwickte und ihm im 

Kindergarten so peinlich war. Er hatte sie zu Weihnachten 

bekommen, aber in Düsseldorf trug keiner so eine Hose. Durch 

einen Wutanfall hatte er es wenigstens geschafft, die Hosen-

träger mit einem Hirsch auf der Brust zu vermeiden. Der 

Kindergarten am Ende der Straße, wo die Ruinen anfingen, 

machte ihm Angst. Nur hier vor dem Bild fühlte er sich sicher. 
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Das Bild verstand ihn, anders als die wilden Kinder draußen, 

die meinten, er sei nicht normal. Er verstand sie nicht und sie 

verstanden ihn nicht. Sie lachten über seine Lederhose und 

über das, was er sagte oder eher noch über das, was er nicht 

sagte, denn Ubaldo sprach kein Deutsch, er sprach auch kein 

Spanisch mehr. Eigentlich sprach er nichts. Seit er aus Argen-

tinien gekommen war, war er sprachlos. Er hatte alles ver-

gessen. Der Großvater meinte, das sei ganz normal. Das Kind 

übe innerlich, um irgendwann Deutsch sprechen zu können. 

Aber Ubaldo übte nicht. Er wollte zurück nach Argentinien, er 

wollte einfach nach Hause, dahin, wo es warm war, wo er alles 

verstand und wo es gut roch. Und das Bild roch gut, anders als 

Düsseldorf mit seinen kaputten Häusern, wo es nach Gully 

und Reinigungsmittel stank.  

Wenn er sich näherte, um den Geruch einzufangen, konnte 

er sogar jede einzelne Person auf dem Bild erkennen. Die weiß-

gekleidete Frau am Feuer zwischen den Bäumen im Vorder-

grund, das war Maria, da war er sich sicher, seine Maria, die 

sich so weich anfühlte, wenn er auf ihrem Schoß saß, und deren 

Küsse nach frisch gebackenem Maisbrot schmeckten, seine 

Maria, die er Mama nannte, weil sie immer da war, um ihn zu 

trösten, wenn er nach seiner Mutter rief. Die Mutter sah er nur 

am Abend, bevor er ins Bett musste. Wie eine weiße Fee kam 

sie angeflogen, gab ihm einen Kuss auf die Stirn und ver-

schwand wieder. Anfassen durfte er sie nicht, denn ihre Hände, 

sagte sie, seien nicht immer sauber, und ihr Kittel müsse für die 

Patienten makellos bleiben. Das hatte er akzeptiert. Seit jeher 

wusste er, dass die Patienten an erster Stelle standen. Was das 

Wort ,Patient‘ genau bedeutete, wusste er nicht. Er hatte nur 

gelernt, dass er deshalb seine Mutter nur flüchtig sehen durfte 

und seinen Vater gar nicht. Wenn er im Hof spielte, sah er in 
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dem Teil des Hauses, den sie clínica nannten, den großen 

weißen Mann, der den gleichen Kittel wie seine Mutter trug, 

mit Oliven in den Ohren, von welchen zwei Schläuche hingen, 

gebückt über einen Patienten, der auf einer Liege lag. 

Der Patient war abwechselnd ein Mann, eine Frau oder ein 

Kind. Es war strikt verboten, den Vater zu stören. Das, was er 

tat, war so wichtig, dass ein aufgeschürftes Knie oder ein 

gerade entdeckter Zauberstein kein Grund waren, zu ihm zu 

kommen. Aber das war nicht so schlimm, denn seine Maria 

war da. Er war ihr tesoro de oro, ihr Goldschatz, und er fühlte, 

wenn sie ihn so nannte, dass sie ihn genauso liebte wie ihre 

eigenen Kinder. 

Betrachtete er das Bild lang genug, fing es an, sich zu 

bewegen. Das Grün der vielen Bäume verlief über Blautöne in 

Grau, der Wind lichtete die Blätter, so dass er die Vögel hören 

und auf dem dunkleren Boden Wurzeln und Steine erkennen 

konnte. Vorsichtig hob er manchmal einen bemoosten Stein 

und rutschte vor Schreck zurück, wenn sich darunter eine 

Korallenschlange befand, die aussah wie die tote Haut, die 

Vicente, Marias Mann, auf einem Holzstock mitgebracht 

hatte. Hinten im Gestrüpp, nicht weit entfernt vom Haus vor 

dem großen Berg leuchteten die Augen des Pumas. Alle im Dorf 

La Paz hatten die Kinder gewarnt. Sie sollten gefälligst nicht 

herumstrolchen, sonst würde la fiera, das Biest, sie beim 

Schopfe packen. Das hatte ihm Angst eingejagt.  

Sein Bruder fand, er spinne wohl. Der Maler habe nur 

Grünes mit einem Berg gemalt, wo winzige Indios neben einer 

Hütte zu sehen seien, sonst nichts! Und er wisse besser, was 

Sache sei, denn er sei schließlich nicht mehr im Kindergarten, 

sondern mit den Großen in der Schule. Ubaldo hörte nicht zu, 

wie er auch bei den Kindern im Kindergarten nicht zuhörte.  

14

001-204_Mirador.qxp_STROUXedition 2025  27.01.25  14:58  Seite 14



Sie konnten vielleicht sprechen, aber sie waren blind. Und sein 

Bruder Till auch.  

Zu Hause in der Pampa sauste Till immer hin und her, 

redete mit allen, Deutsch mit den Eltern und Anna, der 

Mennonitin aus Paraguay, Spanisch mit den Angestellten und 

den Dorfbewohnern. Alle lobten den älteren Sohn der Dokto-

ren, er sei so lebhaft offen und sprachlich sehr begabt, der 

schelmische Junge hüpfe ohne Schwierigkeit von einer Sprache 

zur anderen. Bei dem kleinen Ubaldo würde es sicher später 

kommen, meinten sie alle, um sich selbst zu beruhigen. Er sei 

einfach ein Spätentwickler. Das süße blonde Kind war so brav. 

Es konnte stundenlang in einem Wäschekorb bei Maria 

bleiben, ohne zu schreien. Um ihren Goldschatz in Schutz zu 

nehmen, behauptete die liebe Frau, der Kleine habe seine 

Gründe, so ruhig zu sein, sein Bruder sei der Entdecker und er 

der Beobachter. Er nehme sich Zeit, seine Umgebung zu 

betrachten, um das zu sehen, was die anderen übersehen. Und 

mit ihr, da sie sich Zeit nehme, ihm zuzuhören, spreche er. Sein 

Spanisch sei für sein Alter sogar gut. Mit verdecktem Stolz 

freute sich Maria, die Einzige zu sein, die Zugang zu diesem 

eigenwilligen Kind hatte.  

Ubaldo verstand nicht, was die anderen von ihm wollten. 

Er wollte einfach seine Ruhe haben, Marias Hand ergreifen, 

wenn er Angst hatte, und die hellbraunen Ameisen anschauen. 

Es gab so viele Sachen, die ihn interessierten. Am liebsten 

mochte er die armadillos. Wenn er das Glück hatte, ein 

Gürteltier zu entdecken, und wenn Maria nicht in der Nähe 

war, denn sie scheuchte die Tiere wegen ihrer messerscharfen 

Klauen immer weg, holte er einen Stock und klopfte so lange 

auf den beweglich schuppigen Panzer, bis der Gürtelmull sich 

mit eingezogenen Pfoten dicht an den Boden kauerte und sich 
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in einen wunderschönen farbigen Stein verwandelte. Hier in 

Düsseldorf gab es keine lebendigen Steine, die die Farben unter 

Einfluss des Sonnenlichts wechselten. Marias Hand war auch 

nicht mehr da, wenn er sich vor den Bomben fürchtete. Aus 

dem Fenster der kleinen Wohnung in Düsseldorf hatte er ein-

mal gesehen, wie Männer mit Schutzanzügen eine Bombe aus 

dem Krieg entschärften. Großvater Alfred hatte ihm erklärt, 

dass im Krieg gegen die Franzosen, Engländer, Amerikaner, 

Russen und andere – das war nicht so lange her –, die Stadt 

bombardiert worden war. Was von oben kam, explodierte 

nicht immer; aus diesem Grund musste man sehr aufpassen, 

wenn man grub und solch einen Sprengkörper entdeckte, dass 

er nicht in die Luft flog. In Deutschland lagen noch Tausende 

solcher nicht explodierter Bomben im Boden und tonnenweise 

Munition im Wasser. An dem Tag damals hatte Ubaldo, obwohl 

ihm angst und bange war, fast gehofft, dass es zu einem Feuer-

werk kommen würde, dann wäre er so wie früher die Soldaten 

an vorderster Front gewesen. 

In dieser Stadt lauerte überall Gefahr. Es waren nicht nur 

die übriggebliebenen Bomben aus dem Krieg, sondern da war 

auch das merkwürdige Familienleben. Der Vater war bei 

seinen Patienten in Argentinien geblieben und die Mutter lebte 

allein in einem Zimmer mit Bad und Küche in der Nähe des 

Krankenhauses, in dem sie arbeitete. Die Wohnung der Groß-

eltern sei zu klein und die Kinder zu laut, hatte man gesagt. Die 

Mutter kam selten vorbei. Sie musste hart arbeiten und hatte 

viele Nachtdienste. Manchmal, wenn die Großeltern Ruhe 

brauchten – schließlich seien sie nicht mehr die Jüngsten, und 

die Aufsicht über die beiden Lausbuben sei alles andere als ein 

Sonntagsspaziergang, wie sie oft beklagten –, durften die 

Kinder abwechselnd bei der Mutter in der winzigen Wohnung 
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übernachten. Das mochte Ubaldo gar nicht. Alles dort war 

traurig und düster. Er wusste nicht, was er tun konnte, um die 

Mutter nicht zu stören. Am liebsten hätte er einen Radier-

gummi genommen und sich wie die misslungene Ameise seines 

zum Muttertag gemalten Bildes wegradiert. Eines Tages, als er 

versuchte, ganz still am Küchentisch sitzend eine perfekte 

Ameise zu zeichnen, sah er mit einem gewaltigen Knall die 

Mutter fast wie Baron von Münchhausen auf seiner 

Kanonenkugel aus dem kleinen Bad durch die Tür fliegen. Er 

dachte sofort an die nicht detonierten Bomben aus dem Krieg 

und lief schreiend auf den Flur. Die alarmierten Nachbarn 

füllten im Nu das enge Zimmer. Niedergekauert wie ein 

Gürteltier blieb er stundenlang auf dem Treppenabsatz sitzen, 

bis die kühle Hand des Großvaters ihn aus seiner Erstarrung 

riss. Am Abend erfuhr er von der Großmutter, dass seine 

Mutter sich wohlauf in der Klinik befinde. Sie sei dort in guten 

Händen, da es auch das Krankenhaus sei, in dem sie als Ärztin 

arbeite. Alle seien sehr um sie bemüht. Sie habe ein unerhört 

großes Glück gehabt und nur leichte Verbrennungen an den 

Händen. Es grenze an ein Wunder, dass das Gesicht von der 

Explosion nicht verletzt worden sei. Sie würde bald nach 

Hause kommen und er solle geduldig auf sie warten, denn sie 

brauche in erster Linie Ruhe, um sich zu erholen.  

Man ließ ihn allein mit all seinen Fragen und Ängsten. War 

er schuld an dem Unfall? Hätte er seine Mutter vor der Gefahr 

von Blindgängern aus dem Krieg warnen sollen? Dazu hatte er 

sich doch noch heimlich gewünscht, dass eine Bombe 

explodieren sollte, um ein Feuerwerk zu erleben! Die 

Erklärungen seines Bruders Till beruhigten ihn zwar, über-

zeugten ihn aber nicht. Es war keine Bombe gewesen, sondern 

Benzin. Die Mutter wollte in der Badewanne Flecken aus den 
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Kindermänteln mit Waschbenzin entfernen. Der Wasserboiler 

im winzigen Bad war mit Kohle beheizt und glühte. Glut und 

Benzindämpfe vertragen sich nicht, erklärte Till, der Wissen-

schaftler in kurzen Hosen. Die Mischung habe geknallt. 

Ubaldo fühlte sich nur vor dem Bild aufgehoben und sicher. 

Am sichersten fühlte er sich im Bild selbst und am liebsten 

hätte er dort für immer gewohnt. Wenn er die Augen zumachte 

und die Arme nach vorne streckte, gelang es ihm hinein-

zutreten. Er blieb solange drin, bis irgendjemand, meist sein 

Bruder, ihn packte und ohne Rücksicht herauszog.  
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