Superstar oder Anleitung
zum Schreiben eines Reifders

Ein jeder Mensch braucht Massel und Applaus.
Fast alle Kiinstler gieren danach, sich in die
Gunst des Publikums-hineinzuschaukeln. Wie
erhebend, zum Beispiel, fiir Erfolgsautoren wie
Kitschalk und Banalli, wenn die Leute sie tiber-
all respektvoll griiffen, um Autogramme bitten,
korrespondierend um Rat fragen und bei hdufi-
gen Lesereisen gleichsam jubelnd auf Handen tra-
gen. Dafiir begliicken sie die Leserschaft binnen
Jahresfrist mindestens einmal mit jungen Meis-
ter- und Monsterwerken, volkstiimlich und alltag-
lich wie Boulevardblatter.

Was fiir ein Narr war dagegen der Dichter
Ulrich Hergt, der Ruhm offenbar fiir verdachtig
und verdchtlich hielt. Wie werbewirksam ware es
schon gewesen, wenn er seinen knorzigen Nach-
namen umgeformt hitte in Hermes oder Herz-
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lieb, um bei Neuerscheinungen den Blick- und
Kundenfang zu erleichtern. ,Herzlieb beginnt
unser Frithling*, ,,Herzlieb macht heiter*, so hiefle
es dann und steigerte die Absatzzahlen. Aber der
wunderliche Mann dachte nicht daran oder an an-
dere populdre Zugestdndnisse. Statt, wie tiblich,
clever zu kumpanieren, in Cliquen Gefilliges zu
verklickern und mitzuschieben beim Kegeln um
lukrative Literaturpreise, lebte dieser Weltfremd-
ling zumeist in stolzer Selbstisolation. Seit er sich
in dritter Ehe von der Diplom-Emanze Melanie ge-
trennt hatte, bediente er sich sogar in eroticis nur
noch mafivoll auf dem freien Minnemarke:

Fiir Tagesneuigkeiten interessierte er sich
wenig. Grasslich fir ihn, par exemple, die dama-
ligen druckschwarzen Schreckensmeldungen:
von alljéhrlicher idiotischer Bewilligung einer
halben Dollar-Milliarde fiir ,benétigte neue
Atom-, Wasserstoff- und Neutronen-Boéller; von
wetteifernder ,raketlicher* Mobilisierung der
Mammutmadchte und deren fabelhafter Fihigkeit,
die Volker der Erde fiinfzehnmal paradiesisch
zerstrahlen zu konnen. O schaurige Hohlen- und
Hollenvision: Die Sonne ward schwarz wie ein ha-
rener Sack, der Mond wie Blut, vom Himmel zisch-
ten die Sterne.

Vielleicht inspirierend fiir einen apokalyp-
tischen Bestseller? Beileibe nicht! Uber derartige
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Sensations- und Gebrauchskunst vermochte Ul-
rich Hergt nur den Kopf zu schiitteln wie tiber jaz-
zende Schlagzeuger, denn er war ein esoterisch-
enzyklopddischer Dichter. Nicht Aktion, sondern
Kontemplation schien ihm beschreibenswert. Erst
im zweiten Leben versuchte ihn ein Verleger zur
Entdeckung prickelnder Allerweltsgefithle und
faszinierender Supermdnner zu animieren.

Einstmals bemiihte sich der begnadete Wort-
priester darum, bei fliichtiger Zeitungslektiire tiber
politische Ganoveninformationen ebenso hinweg-
zulesen wie iiber kulturlose Kulturnachrichten.
Viele deutsche Literaten, so verlautete seinerzeit,
wiirden von Gewalthabern beschattet, schika-
niert, zensuriert undins Bockshorn gejagt. Andere
im Not-Stand zum Tingeln, Artikeln und Klinken-
putzen -bei Redaktionen verurteilt. Sehr wahr.
Hergt zahlte sich zu den Betroffenen. Obwohl epi-
sodische PEN-Mitgliedschaft manche Piiffe von
ihm abhielt, trieben ihn fuirsorgliche Mitmenschen
letztlich zur Verzweiflung. Davon sogleich.

Zuvor: Seit zwei Jahrzehnten wohnte er in P,,
touristisch bekannt durch Palais, Dom und Hoch-
schule. Weniger bekannt: seine Lyrikbandchen,
Novellen und Prosadichtungen, von denen sich
inzwischen zwolf bertickend im Regal prasentie-
ren. Immerhin erreichte er ein einziges Mal un-
beabsichtigt Bestsellerqualitdt mit ,Die Hure des
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Harry Richard Tannhduser”, einem Erzdhlwerk
tiber das amourose Leben des mittelalterlichen
Minnesdngers, der nicht nur im Zaubergarten
der siiflen, siindhaften Venus lustwandelt, son-
dern auch phantastisch mit seinen Mit- und Nach-
dichtern Neidhart, Harry Heine, Richard Wagner
und Nepomuk Nestroy kommuniziert. Zum Bei-
spielin der Wiener Hofburg beim komédiantischen
Sangerquartett: ,Wie die Deutschen so tiefsinnig
rilpsen.“ Andernorts konzertiert der Troubadour
in Tanzbars, reist reitend auf Delphinen nach Kreta
und Gibraltar und wird immer wieder von der
Liebesg6ttin sexanimiert. Heia, nt hei, ihr geiler,
lilienweifler Leib dient ihm zum Zeitvertreib.
Gewitzte Kritiker rtthmten des Autors
Sprachgourmandise, Sarkasmen und provokante
yFrivolititen“. Er genoss es. - An seinem ndchsten
Buch makelten sie jedoch so lange herum, bis der
Roman , Das Sanduhr-Museum* verramscht wer-
den musste. Die Meinungsmacher kapierten nichts
vom geheimnisvollen Exponate-Angebot und
Symbol der Endzeit-,Zeiger”, vom literarischen
Kabarett des schelmischen Helden und Hintersinn
epischer Filmszenen in schwarzem Katastrophen-
Humor. Ein boshafter Rezensent verspottete Uli
Hergt (Etymologie stimmig) als , Herrgottsschrei-
ber, dessen Opus in philosophischer und eroti-
scher Tinte ertrinke und tiberdies dem Hiipfspiel
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,Himmel und Hoélle“ gleiche. Solch diimmliche
Norgelei an der angeblich verwirrenden Komposi-
tion und ,,anstrengenden“ Modernitdt deprimierte
den sonst so hochgemuten Dichter. O lahmende,
bedrohliche Verzagtheit! Auflerdem glaubte er,
eine plotzliche Minderung seiner Potenz, des Er-
innerungs- und Konzentrationsvermdgens zu ge-
wahren.

Als er dem Arzt-Freund Dr. Pfotenhauer von
seinem Lebensiiberdruss erzdhlte, empfahl ihm
jener Psychostimulantia und Vitalitatsverstarker.
,Vielleicht Testosteron, Thymus- oder Sauerstoff-
therapie?“

,Geben Sie sich keine Miihe, mein Guter. Ich
mochte mich nicht regenerieren, sondern reduzie-
ren. Aus ist’s mit der schénen Literatur. Es lohnt
nicht mehr, Geistreiches fiir Glotzkopfe zu schaf-
fen.”

»2Hoppla! Und wie soll es bei Thnen weiter-
gehen? Berufswechsel, wissenschaftliche Publi-
kationen, vorfristige Berentung?“

»Ich wiinsche, einen langen Schlaf zu tun.”

,Oho!“, deklamierte Pfotenhauer den grofien
William. Nach einem Weilchen: ,Wenn es Ihnen
wirklich ernst ist, hitte ich Spafiges fiir Sie. Wir
suchen ndmlich im Klinikum gerade einen ge-

eigneten Gefrierschlaf-Kandidaten.”
— ")“

”
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»,Nun ja. Bei Prominenten besteht gegen-
wartig verstarkte Nachfrage nach Mdglichkeiten,
kritische Zeiten zu verdrdngen, bewusstlos zu
tiberdauern und dem Sensenmann ein Schnipp-
chen zu schlagen. Drum experimentieren wir
gleichsam mit der Unsterblichkeit. Anders ge-
sagt, wir proben befristeten Tod und vergnitigliche
Wiederauferstehung. Wenn Sie Risiken und ein
verriickter Faust-Pakt nicht schrecken ... Kurzum,
bald kénnten wir sie lieblich einlullen, mit allem
medizinisch-technischen Komfort einsargen und
versuchen, sie nach ein paar magischen Jahren un-
verbraucht und ungealtert in die verdnderte Lebe-
welt zurtickzulotsen.”

ySuperstar!“ rief der Romancier. ,Medizini-
sche Zauberer mit dem Schicksalsstab. Und auf
solche amerikanischen Schnapsideen fallt ihr he-
rein?“

»Es gibt echte Realisierungschancen®, be-
hauptete Dr. Pfotenhauer. Beinahe tibermiitig er-
klarte er, wie sein Team gegebenenfalls den edlen
Hergt-Leib fiirs Tiefkithlfach zu praparieren ge-
denke. Um Vereisung, Kristallisierung und Ver-
salzung der Zellfliissigkeit beim Frosten zu ver-
hindern, werde man den roten Saft vermutlich
durch Heparin-Injektionen gerinnungsfrei hal-
ten. Dann gelte es (hurtig, hurtig!): Brustkorb auf,
Herz-Lungen-Maschine an, Temperatur runter,
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Blut raus, Pokellosung rein und allmdhliche Er-
kaltung auf 190 Minusgrade im Stickstoffbad.
Moglicherweise eine separate Verwahrung des
eminenten Denk- und Dichter-Brdgens im glaser-
nen Glycerin-Tresor. So ungefdhr.

,Puh, ein Haupt ohne Hirn und Verstand!
Noch andere Liebesdienste oder Labsale ge-
tallig? Und wie lange wiirden meine Eiweifle und
Nukleinsduren in eurer Ursuppe schwimmen?*

,Ganz nach Wunsch. Eventuell vierzehn Not-
helferjahre.”

,Top, mein Freund. Zwar finde ich die Vor-
stellung von meiner Bewusstlosigkeit-abscheu-
lich, und dass jedermann jederzeit an meiner star-
ren Gottebenbildlichkeit herumfummeln darf,
doch Ihr klapsiges Projekt imponiert mir mehr als
die Mondlandung.”

Gegeniiber Bekannten, Lektoren und Redak-
tionen flunkerte Ulrich Hergt von einer bevor-
stehenden lingeren Auslandsreise zur Erkundung
exotischer ,Sujets”. Dann quartierte er sich in
Dr. Pfotenhauers Privatklinik ein. Helles Zim-
mer mit Schreibtisch, Frigidaire und TV-Unter-
haltung. Schwarmerei der Schwestern fiir den
prominenten Patienten, der hochwiichsig und
im verwaschenen Jeansdress umherstakte, mit
schulterlangem Falbhaar, Eulenaugen und dral-
lem Gabuner Mund. Offenbar wollten sie ihm den
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Urlaub von der atmenden Existenz erleichtern, in-
dem sie das Appartement in ein Schlaraffen- und
Venusheim verwandelten. Zuweilen las er ihnen
sensible Lyrik vor. Vielwochige Einstimmung in
das Winterschlafabenteuer bei Wandelgdngen,
autogenem Training und betrachtsamer Toten-
tanzkomik.

Schliellich war es soweit. Griine Chariten
rollten ihn in den Operationssaal. ,Es ist Arznei,
nicht Gift, was wir hier applizieren.”

Was nun mit ihm geschah, nahm er nur noch
sekundenkurz wahr. Er fiel ins Nichts, die ab-
solute Wesentlichkeit und erfuhr, wie beruhigend
und befriedigend ,Tod“ sein kann. Bildlich ge-
sprochen, erging es ihm wahrscheinlich wie sibiri-
schen Mammut-Babys, tiber die sich vor 400.000
Jahren Eisberge hinwegschoben, aus denen sie
kiirzlich gleichsam schlachtfrisch und unversehrt
ausgegraben wurden. Aber wiahrend man deren
Korperzellen nicht mehr zu aktivieren vermochte,
trafen die Chirurgen, Internisten, Himatologen
und Biochemiker in seinem Fall mannigfache Vor-
sorge fiir eine spatere Wiederbelebung. Nach zahl-
losen Forschungsprogrammen trauten sie es sich
zu, oft beschriebene Gefahren beim Konservieren
und kiinftigen Auftauen zu iiberwinden.

Lange Pause! Welch kurioser Gedanken-
blitz, dass sich der Erdball ohne ,unsereinen“
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weiterdreht. Dass auf den fiinf Kontinenten fort-
dauernd zyklische Naturereignisse, Zeit- und
Weltgeschichten passieren, die Menschheit wirkt
und liebt, unverniinftig kriegt und die Biosphare
ruiniert, dieweil ein phantastisches Arzteteam in
P. darum bangt, ob sich ein ehrwiirdiger Toter als
Scheintoter entpuppen und psychophysisch er-
wecken ldsst.

O Wunder, das tiber den Glauben geht! Es
gliickte, den Entseelten in einem beispiellos
komplizierten Geburtsakt zu entfrosten, im-
plantierend zu komplettieren, zu durchbluten,
zu durchpulsen und ihm sowohl Denk-"wie poe-
tische Empfindungsfiahigkeit zuriickzuerstatten.
Er ermunterte sich im vertrauten Privatstations-
zimmer, erblickte viele Apparaturen, Katheter,
Drainagen, Freund Pfotenhauer und die Schwes-
tern, die sich gratulierten und ihm allmahlich zur
Genesung verhalfen. Dabei befliigelten ihn Nach-
richten von ,herrlichen Zeiten“, die inzwischen
angebrochen seien ...

Halt, halt! Plotzlich erweist sich die Frag-
wiirdigkeit der literarischen Fiktion. Wenn es
tatsachlich gelungen wdre, ein Individuum nach
anderthalb Leichenhaus-Dezennien ins Leben
zuriickzurufen, hitte es ohne Zweifel ein gigan-
tisches Medienspektakel gegeben: Belagerung des
Spitals durch Reporter und Bildberichter; Bulle-
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tinsund Pressekonferenzen, Interviews mitnobel-
preisverddchtigen Medizinmdnnern und (bald-
moglichst) dem Auferstandenen. Uberall grelle
Journale mit grofllettrigen Schlagzeilen: ,Erster
Mensch entrann dem Totenreich®, , Retourbillett
aus Eisexistenz und Ewigkeit“, ,Niemand stirbt
fur alle Zeit“, ,Dichter inspiziert das Jenseits",
»Dante ldsst griien“ und so weiter. Und fraglos
bekdmen die Heilkunst-Gotter und vor allem der
re-inkarnierte Schriftsteller zahlreiche Angebote
zum gewinnbringenden, buchgebundenen Erzah-
len der marchenhaft schonen Story.
Exaktberechnet, miisste sich dieser Populari-
tatsrummel in den beginnenden neunziger Jahren
ereignet haben. Doch historisch verlautet nichts
davon. Sollte der Herrgottsschreiber Hergt am
Ende gar nichtin der Klinik gewesen sein, sondern
(gemaf} seiner weitverbreiteten Ankiindigung) als
europamiider Zeit- und Kulturfliichtling in einem
entlegenen Robinson-Eiland? Vielleicht erfand er
dort die Science-fiction-Geschichte vom ,,Gefrier-
geschopf®, Alters-Affer und modernen Renais-
sance-Menschen, um mit einem Bestseller seine
Publicity zu erhohen? Das wiirde er entschieden
bestreiten. - Gesetzt den Fall, Presseleute hitten
ihn ,real” als medizinisches Weltwunder glori-
fizieren wollen, wire er ihnen vermutlich unter
Pseudonym begegnet, mit tiuschendem Rausche-
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bart und dunklen Brillenglisern und schlief3-
lich entwischt. Noch immer wiinscht der reine
Tor ndmlich keinen Talmiglanz und zufilligen
Tagesruhm, kein ndrrisches Dekorationsgeflit-
ter, sondern ausschlief}lich die Bewahrung seines
literaturgeschichtlichen Ranges.

Als er eines Tages die aktuelle Heilsbot-
schaft hért vom Ende des sogenannten Kalten
Krieges (und von heiffen Waffengingen in Irak
und Jugoslawien), vom vereinten Deutschland
(und entzweienden Marktwirtschaftsgerangel),
kehrt er in sein Domizil zuriick. Erwartungs-
voll und unternehmungslustig begibt er sich ins
Reich der Freiheit. Moglicherweise konnte es ge-
schehen, dass er von seinem Hausrecht nach viel-
jahriger Abwesenheit durch einen Alteigentiimer
befreit, -seine- Wohnung vom Vermieter wegen
Eigenbedarf geriumt worden ware (wie es eini-
gen prominenten Kollegen widerfuhr, deren ,In-
ventar” nunmehr in Archiven zu besichtigen ist).
Aber in P. scheint derartiges nicht stattgefunden
zu haben. Und wenn schon! Dem Vernehmen
nach hilt ein umsichtiger Mdzen schiitzend die
Hand tiber den kauzigen Poeten und wird’s wohl-
machen.

Ihn besucht Uli Hergt zuerst: den grof-
michtigen und generésen Editeur Wiilfing, zu-
mal er ihm ein neues Manuskript tiberbringen

192



mochte. Der Verleger empfangt ihn erfreut, zeigt
sich verwundert tiber dessen langes ,,Ausbleiben®,
bewunderungsvoll tiber die Jugendfrische und
yhochinteressiert” an der Offerte. ,Worum geht es
denn in ihrem jetzigen Werk?“

,Wenn Sie den Titel beachten wollen: ,Ura-
nia flirtet mit Dali. Entsprechend lasse ich die
planetarische Muse als Mddchen Urda auf die
Erde kommen, in einer Sternwarte Allotria trei-
ben und, etwas paradox, dem verriickten kata-
lanischen Maler den Kopf verdrehen. Er wird da-
durch natiirlich nicht normaler, sondern eher
extravaganter, posiert in Badeanzugund Krawatte
und inszeniert mit der ratselhaften Show-Partne-
rin mythologische und historische Episoden. Sie
spielen Schach und Blindekuh, die Verspeisung
der Schonheit und skurrile Kiinstler- und Liebes-
geschichten. Zuweilen fiihrt sie seinen Pinsel,
etwa bei der aerodynamischen Muse, kyberneti-
schen Odaliske. Suche nach der vierten Dimen-
sion und einer schaurigen Atom-Idylle.

»Reizend“, sagt Herr Wiilfing. ,Wirklich ganz
reizend und exzellent.” Er wdgt den Schnellhefter,
lasst die betippten Seiten zwischen Daumen und
Zeigefinger ein paarmal rauschen wie ein Karten-
spiel und verkiindet: ,Wir machen das. Spdtestens
zur ndachsten Messe bringen wir das Buch her-
aus und sicher bald in einem Halbdutzend Uber-
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setzungen. Wir schdtzen Ihr erzihlerisches For-
mat auflerordentlich, Verehrtester, und rechnen
weiterhin mit Thnen. Abrechnung freilich erst im
ndchsten Jahr. Bleiben Sie uns gewogen.”

Begliickt geht der Romancier nach Hause.
Zwar benotigt er zum Weiterarbeiten und Exis-
tieren dringend einige blaue Lappen, Bank- oder
Pinke-Noten, doch selbstredend ziemt es sich
nicht fiir einen Idealdenker wie ihn, unvornehm
zu drangen. Schon der Evangelist lehrt, dass ein
Weiser nicht um schnéden Mammon dient. Da es
Dichter Hergt auch beschamend fande, sich bei Li-
teratur- oder Kulturfonds um_,Gratifikationen“
zu bemiihen (weil er mit wertschaffender Arbeit
tiberleben mochte), tiberlegt er, ob er die Warte-
zeit journalistisch nutzen konnte. Welch zivilisa-
torische Aufgabe, zur Erhohung des intellektuel-
len und stilistischen Niveaus einiger Gazetten und
Radioprogramme beizutragen! Zuversichtlich er-
klart er sich gegentiber mehreren Schriftleitungen
dazu bereit, Novellen, Reportagen, Feuilletons
und Rezensionen einzureichen. Aber die meis-
ten Redaktionen antworten nicht. Andere finden
seine Beitrdge allzu ,poetisch®, nicht ,knackig”
oder ,fetzig“ genug und glauben, ihm im Sinne
des wohlbekannten ,Lesergeschmacks” Kiirzun-
gen und Modifikationen zumuten zu diirfen. Es
geschieht ja alles zu seinem Besten. Vorerst bleibt
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ihm nur die Moglichkeit, ,Verdienst“-Chancen im
Gutachtergewerbe und beim Sozialamt auszu-
schopfen.

Als Kiinstler umgibt ihn jetzt tiberall In-
spirationsgewoge: folkloristische Bilder von Ob-
dach- und Arbeitslosen, Nutten und Luden, Skin-
heads und musizierenden Schnorrern. Zwischen
Hochschule und Dom erlebt er mitreifende Wild-
westszenen, Diebereien, Keilereien und galante
Halbwiichsige, die Mddchen in die Biische betten,
Tiirken und Nubier titscheln und verangstigte
Gruftis fleddern. Welch kurzweilige Nachsten-
liebe im Sinne des altdeutschen Songs: Gewalt
tanzt auf der Strafle, es fiecbern Recht und Friede,
man killt ringsum zum Spafe.

Endlich erscheint der Roman. Im Grun-
de verachtet Ulrich Hergt weiterhin jede Pres-
se-Promotion und Vermarktung. Dennoch be-
quemt er sich notgedrungen zu Lecture-Tours,
bei denen ihm durchschnittlich zehn Leute zu-
horen und zwei um Autogramme bitten. Er gibt
Interviews, die oftmals unpubliziert verhallen,
und dediziert Vorzugsexemplare. Die bescherten
Kunstkritiker schenken ihm dafiir hervorragende
Nichtbeachtung. Das erheitert und befriedigt ihn.
Er weif, dass clevere Literaten fiirs ,Urania“-Buch
sogleich biichnerpreiswiirdig waren (was er dep-
pig geringschatzt), wahrend er wie Gott selber sehr
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lange auf die Entdeckung der universellen Schép-
fung wird warten miissen.

Bekitimmert denkt der Dichter an seinen Ver-
leger, dem er Kummer gern erspart hatte. Doch
Herr Wiilfing lddt ihn beinahe liebevoll zum Five
o’clock teaein. Empfanginder Privatvillaam Stadt-
park; Wintergarten, Kaminecke, Biicherwdnde,
Skulpturen, Schaukelstiihle. Placierung gegen-
tiber dem Hausherrn: athletischer Typ, Quarz-
kristallaugen, Joysticknase, Kassettenschlitz-
mund. Prdludierend bekundet der Exponent
permanente Sympathie fiir seinen , Autor grofien
Kalibers®, an dessen kiinftiger verstarkter ,Markt-
akzeptanz® er nicht zweifle. Allerdings rate er
freundschaftlich zu€iner Anndherung der Kunst
an den Kominerz.

»Gutgesagt”, antwortet der Gast, ,wenngleich
ftir mich ein bisschen problematisch. Sie kennen ja
meine Vorliebe fiir ,experimentelle Moderne* a la
Joyce, Gide, Musil, Broch etceteraund die literatur-
historische Empfehlung, anspruchsvolle Epik und
neuartige Schreibweisen weiterzuentwickeln.”

,Vielleicht sollten wir die Moderne neu defi-
nieren, schligt der Editeur vor. ,Was gilt den heu-
tigen Menschen am meisten? Nicht das Problema-
tische, scheint mir, sondern das Praktische. Also
Geld, Liebe, Gliick und Schicksal. Unsere Leser
greifen vorzugsweise nach Biichern, die von Siegen
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berichten. Triumphierende Helden sind Trumpf.
Die furchtlosen, pfiffigen und mysteriosen Super-
madnner a la Christie, Wells, Asimov. Auch Storys
tiber Geschdftsgenies, Herzensbrecher, Krimina-
listen, Karrieremacher -

»Oder tiber verlegerische Mdzene?“

,Witzbold! Aber warum nicht. Wir sind
wahrhaft tragische Gestalten. Wir miissen Best-
seller und viel verkaufsfihige Minderwertigkeit
drucken, um uns ab und an Meisterhaftes leisten
zu koénnen.”

,Wie nun®, bemerkt der Dichter, ,wenn wir
dem Publikum nur Hochwertiges anboten und es
daran gewohnten, kostliche Wortmentis ebenso
selbstverstandlich zu konsumieren wie das tdg-
liche Brot?“

,Utopist!* Herr Wiilfing fiillt die Kognak-
gldser, prostet, ziindet die nachste Zigarette an und
spricht jovial aus der Rauchwolke. ,Ruin®, artiku-
liert er. ,Die Realisierung Ihres Erziehungsticks
wdre mein Ruin. Der Trend geht anderswohin,
lieber Freund. Verstehen Sie: vom Buch zum
Bild, vom Text zum Televisionsgeplauder fiir Ge-
stresste, Leseunlustige oder gar Leseunkundige.
Drum erfordern die Gebote der Marktwirtschaft
eine zunehmende Einkalkulierung literarischer
Kundenwiinsche. Will sagen: fort vom grauen All-
tag, hin zum Illusiondren und Prickelnden. Fort
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von der tristen Arbeitswelt und hin zur Schilde-
rung von Intrigen, Schandtaten, Intimitdten, Re-
korden, Geftiihlsergiissen, Traumen —“

»Sehr erfreut”, wirft Herr Hergt ein, ,dass
Phantastisches offenbar erlaubt bleibt. Und wie
steht’s mit dem Avantgardistischen, mit den
Moglichkeiten fiir Gedankenreichtum, ironische
Vieldeutigkeit, Kunst- und Sprachspiele? Es konn-
te mich zum Beispiel reizen, philosophisch-natur-
wissenschalftlich zu fabulieren, Ausdrucksformen
kiinstlicher Intelligenzen zu erproben oder etwas
Ahnliches wie in der Zwélftonmusik: extreme
Komprimierung, weitgehende Vermeidung von
Wiederholungen -

,Um Himmels willen! Wer soll das lesen?
Beruhen rhetorische Wirkung und Werbung
nicht seit altersher auf der Magie des Papper-
lapapp und der gebetsmiihlenhaften Wieder-
kehr? Von Geld, Amouren und den spannenden,
ergreifenden Wagnissen des schonen Lebens
kann man gar nicht ausfiihrlich genug reden. Von
Erfolgsrauschen, Superstars, Chansonnetten, be-
trogenen Frauen und von Mdnnern, die zu viel
wissen. Eija, der zeitgendssische Mensch erwartet
von der Belletristik hiibsche Freizeitthemen zum
Freizeitspaf3.”

,Dann werden die Literaturforscher ver-
mutlich schon um die Jahrtausendwende mit
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Riesenteleskopen nach bedeutenden, kunstvollen
Romanwelten suchen miissen.”

+Wir gewinnen Zeitgemadfleres“, versichert
der Editeur. ,Wer mit dem Volkchen heult, den
liebt und belohnt es. Lacherlich die Legende vom
verkannten Genie, denn grofle Biicherschreiber
sind stets vermogend und begiitert; ihr Rang wird
bestimmt von der Hohe des Bankkontos. Unser
hochstes Bestreben: die literarische Einschalt-
quote. Wohlan: jeder Schriftsteller ein Show-
master, jedes Buch ein reproduzierbarer Marken-
artikel mit dem Odeur eines begehrten Parfiims.
Auf epochale Massenproduktion beschriebener
Massensehnsiichte kommt es an, mein Bester.
Wie Sie wissen, schitzen wir Thre erzihlerischen
Qualititen aufSerordentlich und rechnen sehr mit
Thnen. Bleiben Sie uns, naja!“

Welch begliickendes Téte-a-Téte und Ge-
sprach! Fortan bemiiht sich Ulrich Hergt darum,
beschwingt durchs alltdgliche Inspirationsgewoge
zu schwimmen. Durch Lektiire in Love-Storys
und Bestsellern sucht er seinen Blick zu schar-
fen fur erschiitternde Langweilerschicksale und
die Bandigung schoner Weibsbestien durch wohl-
wollende, wohlhabende Gentlemen. Bemerkens-
wert, wie es Detektiv Curd gelingt, die schone
britische Agentin Marble verliebt und gefiigig zu
machen, so dass sie ihm High-Tech verrit. Oder
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die Historie von Madame Tussaud, die in franzosi-
schen Revolutionstagen mit dem Henker paktiert,
guillotinierte blutige Prominentenhdupter ein-
sammelt wie Kohlkopfe, Totenmasken abnimmt
und in Wachsfiguren ausformt.

Der Dichter hélt Ausschau nach zeitgemafien
Identifikationsfiguren und Sympathietragern, die
den hohen Anspriichen der aktuellen Marktlage
zu geniigen vermogen, etwa nach Pressemagnaten,
Tennisidol, Kriminalkommissar. Aber zur Ver-
bliiffung des Autors beginnen die berithmten Per-
sonen bald in ihm zu reden wie Einfaltspinsel oder
wie Schriftgelehrte und Polyhistoren. Auch stellen
ihm bei der Niederschrift immer wieder Symbol-
listen und Surrealisten ein Kreuzbein und lachen,
weil es ihm nicht gelingt, vom poetischen Denker-
Satz zumpopuldren Denk-Ersatz zu gelangen.

Was soll er blofs tun? Wortiber kann er noch
schreiben? Warum versagen sich ihm Medien-
kulturmeisterschaft und das Ingenium, die Ge-
staltungswiirdigkeit des diimmsten Daseins zu
erkennen und die Kostbarkeit von Konfektions-
gefithlen zu erweisen? Wochenlang erprobt er
eine operettenhafte Offentliche Meinung. In Alp-
traumen verhohnen ihn Tannhauser, Possen-
reiffer und Urania.

Moglicherweise wird er sich bald zum
Psychothriller entschliefen und von der Retour-
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kutsche aus Eisexistenz und Ewigkeit erzdhlen.
Oder wahlt er am Ende doch nicht den unmafigen
fliichtigen Erfolg, sondern unbeugsame wert-
schaffende Einsamkeit?
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