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Mäuschen

Der Mäusekörper war leichter als eine Tafel Schokolade. Karla 
Weißhaupt hielt den kleinen Leichnam in ihren Händen. Das 
graue Fell schimmerte nicht mehr so edel wie noch zu Leb-
zeiten. Aber mit dem Fell war nicht die größte Veränderung 
vorgegangen. Was die Qual der letzten Mäusestunden am 
meisten verriet, waren Schnauze, Ohren und Pfoten. Sie waren 
nicht mehr rosa, sondern durchzogen von einem abgestandenen 
Gelb. Das Maul stand offen, die Nagezähne wirkten riesig, 
denn die Haut um Maul und Nase hatte sich zurückgezogen. 
Die Öhrchen schienen geschrumpft. Die Unterseiten der Pfo-
ten hatten nichts Weiches mehr an sich, sondern wirkten le-
dern gegerbt. Der Schwanz dagegen hatte sich kaum verändert. 
Tumb hing er in seiner geringelten Nacktheit von Karlas Hand 
herunter. Am Ende war es wohl das Herz. Die Stunden sinn-
loser Anstrengung waren einfach zu viel gewesen.
	 Karla hielt den Tierkörper in der Hand und blickte in das 
Zimmer. Es sah so gewöhnlich aus. Als Karla im Morgengrauen 
die Tür geöffnet hatte im festen Vorhaben, die Maus rauszu-
holen und freizulassen, war alles unverändert, nur der Körper 
der entkräfteten Maus lag mitten auf dem Boden. Karla musste 
aus dem Abstellschrank einen Kehrbesen holen, und mit diesem 
Kehrbesen hatte sie den Leichnam langsam zur Schwelle ge-
zogen. Nun ging Karla mit der Maus in der Hand in das Bad. 
Der Vater hatte immer Stofftaschentücher benutzt. Tatsächlich 
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fand Karla noch ein Tuch im Schrank. Es war gebügelt und 
weiß-braun-grün kariert. Wie eine Roulade wickelte Karla die 
Maus in das Taschentuch und ging damit die Treppe hinunter 
Richtung Garten.

Mein Gott, es war ja kaum etwas da im Haus. Instantkaffee; 
eine fast leere Dose mit Pulverkaffee für die Filtermaschine, die 
seit Ewigkeiten das Haus mit ihrem Geknatter erfüllte; zwei 
hohe Gläser Apfelmus, das Karla nicht einmal als Kind ge-
mocht hatte; Knäckebrot, zu alt, um noch zu knacken; Butter. 
Das kam also davon, wenn man ein Haus von Leuten erbte, 
die schon lange dabei waren zu sterben. Und das kam davon, 
wenn man trauerte. Karla stand in ihrer grauen, an den Knien 
ausgeleierten Jogginghose am Kühlschrank und die kühle, gar 
nicht frische Luft aus dem Inneren strahlte sie an. Der Pul-
lover hing lose an Karla herab, früher umschmiegte er ihre 
Taille, jetzt hatte sie abgenommen. Das mit der Trauer hatte 
sich als schwere körperliche Arbeit herausgestellt. Die Trauer 
war wie ein wuchtiger Sandsack, den Karla zu tragen hatte. 
Nur nachts konnte sie ihn kurz neben dem Bett abstellen, 
jeden Morgen musste sie ihn aber von Neuem schultern. Es 
war ein schwerer Sack aus Jutestoff, es war mühsam mit ihm 
voranzukommen. Überall musste sie ihn mitschleppen, ob es 
passte oder nicht. Natürlich war es umständlich, damit ver-
nünftig einkaufen zu fahren, obwohl der neu gebaute Rewe 
nun über ein kleines Fach für exotische Früchte verfügte (was 
war bloß eine Pitahaya?). Sich etwas anderes anzuziehen als 
nur das Naheliegendste fiel ebenso schwer. Ganz zu schweigen 
vom Auspacken der restlichen Kisten. So ging Karla an ihren 
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immer noch vollen Umzugskartons vorbei zur Kellertür, denn 
heute hatte sie Hunger. Heute war von irgendwoher der Hun-
ger über sie gekommen. Sie war aufgewacht und hatte wieder 
eine Weile in der Tür zu dem Zimmer gestanden. Langsam 
streckte sie dabei ihre Hand aus. Die ersten paar Zentimeter 
ragte der Arm waagrecht hinein, bis sie spürte und auch sah, 
wie die Hand nach oben trieb. Es hörte also nicht auf. Wie oft 
konnte man etwas auf die Probe stellen, bis man es glaubte? 
Karla war dann nach unten gegangen, und der Hunger hatte 
begonnen, sie zu sticheln. Er kam ihr nicht gewöhnlich vor, 
er kam ihr vor wie eine Vorbereitung, ein Kräftesammeln für 
kommende Prüfungen.
	 Der einzige Ort, wo sich in diesem Haus noch etwas Ess-
bares befinden könnte, war der Keller. Karla wusste schon 
nicht mehr, wo sich der Lichtschalter befand. Sie tastete die 
Wand ab und drückte endlich auf etwas. Als unten das Licht 
anging, blieb die Steintreppe dunkel.
	 In einem Aluminiumregal lungerten einige Dinge durch-
einander herum. Karla fand in einer Ecke eine dreifarbige 
Lichterkette für Weihnachten, die in einem unentwirrbaren 
Knäuel steckte. Auf der Flasche Eierlikör lag der Staub vor-
christlicher Zeiten. Den grinsenden Pumuckl, den sie in 
der vierten Klasse im Handarbeitsunterricht bei der dauer-
begeisterten Frau Pech häkeln musste, fand sie auch. Karla ließ 
die Hände sinken. Das Gewicht des Sandsackes machte sich 
wieder bemerkbar. Sie ging zum nächsten Regal. 
	 Dosen mit Kidneybohnen und Erbsen standen hier. Unten 
fand Karla eine große Tüte mit Studentenfutter, gerade mal 
seit einem Monat abgelaufen. Als Karla die Tüte hochnahm, 
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hagelte etwas daraus auf den Boden. Sie beugte sich hinunter. 
Rosinen lagen auf dem kalten Stein verstreut und eine zur 
Hälfte abgenagte Haselnuss. Karla drehte die Tüte um. Eine 
Ecke war herausgerissen oder vielmehr in Kleinstarbeit heraus-
gebissen worden. Karla vergrößerte die vorhandene Öffnung 
mit dem Finger und steckte sich ein paar Nüsse in den Mund. 
Sie nickte. Sie war also nicht allein hier. 

»Sie können sie zerquetschen und vergiften. Sicher, wenn es 
passt, können Sie das Viech auch mit einer Schaufel erschlagen, 
oder einem Hammer, da muss man aber wirklich gut zielen 
können. Also, ich persönlich bevorzuge die Schaufel. In eine 
Ecke treiben. Und servus für immer. Aus die Maus.«
	 »Hört sich nach einer richtigen Jagd an«, sagte Karla.
	 »Was erwarten Sie? Sie haben Schädlinge im Haus«, sagte 
der junge Mann. Auf dem Namensschild, das auf seinem 
dunkelgrünen Overall angesteckt war, stand »Franz«. 
	 »Ich glaube, ich hab nur einen Schädling im Haus.«
	 »Die vermehren sich wie deppert.«
	 »Na gut«, sagte Karla. Es war kalt im Baumarkt. Sie war in 
den größten der Gegend gefahren.
	 »Also, in welche Richtung solls gehen?«, fragte Franz. Er 
hielt mit einer Hand das Regal fest, als befände er sich in einem 
Zelt, das ohne seine Hilfe zusammenfallen würde. 
	 »Was ist mit dem Gift? Was passiert …«
	 »Die ersticken von innen«, sagte Franz, führte die Hände an 
seinen Hals und drückte kurz zu. 
	 »Und wie lange dauert das bis zum Tod?«
	 »Geht schnell. Quälen sich nur kurz.«
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	 »Ginge es auch ohne Töten?«
	 »Ja«, sagte Franz und seufzte. »Aber denken Sie dran, die 
Maus weit weg vom Haus auszusetzen.« Ohne mit dem Reden 
aufzuhören oder sich nach Karla umzudrehen, ging er das Regal 
entlang, langte zielgerichtet hinein und holte ein klapperndes, 
vergittertes Metallkästchen heraus, das er Karla reichte.
	 »Hier«, sagte er. »Lebendfalle. Weit entfernt aussetzen. 
Dann haben wenigstens die Marder und Füchse was davon.«
	 Nachdem Franz gegangen war, blieb Karla mit der Le-
bendfalle in den Händen zurück. Die fast anzügliche Ent-
spannungsmusik im Baumarkt wurde von einer aufgeregten 
Durchsage unterbrochen: Silikonkartuschenpistolen be-
fanden sich im Sonderangebot. Der angenehme, seltsam an 
Schimmel erinnernde Geruch von feuchter Erde drängte 
sich Karla in die Nase. Sie drehte sich um. Ein Mann mit 
einer Pflanze in einem Kübel und einem Packen Gartenerde 
ging vorbei. Karla fror. Sie hatte ihre viel zu dünne Bluse an-
gezogen. Der Tag des Fallenkaufs war der erste Tag seit Lan-
gem, an dem sie den Wunsch verspürt hatte, sich präsentabel 
zu machen für die Welt. Denn die Maus rief etwas wach. 
Diese kleine, noch immer unsichtbare, gefräßige Kreatur 
konnte bei etwas helfen, wofür Karla seit dem Einzug keinen 
Rat gewusst hatte. Sie bewegte sich auf die freie Kasse zu. 
»Was den kreativen Impuls auslöst, ist eine Verbindung von 
grundverschiedenen Bereichen, die blitzartig Ähnlichkeiten 
zeigen«, hatte sie einmal gelesen.
	 »Grüß Gott«, sagte die Kassiererin, deren Hängeohrringe 
in Form von Fischgräten besänftigend an ihren Ohrläppchen 
schaukelten. 
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	 Karla grüßte zurück.
	 »Die hab ich auch«, sagte die Kassiererin. »Die taugt was.«

Es war ein Wunder, dass am Samstag keine Beerdigungen 
stattfanden. Niemand prozessierte mit Weihrauch, keine Turn-
schuhe lugten unter Ministrantengewändern hervor und vor 
allem musste Karla niemanden grüßen.
	 Sie war zum Grab ihrer Eltern gegangen. Bei den Nachbarn 
rechts stand auf der Steinplatte eine Messingvase, die mit gel-
ben Tulpen gefüllt war. Bei den Nachbarn links war die Erde 
im Steinrahmen schwarz gedüngt und ein Busch wuchs en-
thusiastisch daraus hervor, bald würde er den Grabstein über-
ragen. Auf dem Grab von Karlas Eltern lag die Erde dagegen 
unansehnlich, alles war ebenmäßig und brach, nur zwei Holz-
kreuze waren wie Stiele von abgelecktem Eis in den Boden ge-
steckt. Es war einfach noch zu früh für den Grabstein. Kaum 
sollte der Grabstein für Karlas Mutter aufgestellt werden, da 
starb Karlas Vater. Boom Bang. Kaum hatte sich Karla daran 
gewöhnt, eine halbe Stunde von ihrer Wohnung zum Vater zu 
fahren, kam der Vater in das Hospiz. Kaum hatte sie sich daran 
gewöhnt, sich bei der Fahrt in das Hospiz jedes Mal das Herz 
herausreißen zu müssen, war der Vater gestorben. Wie sich 
herausstellte, hatte sie sich immer auf das Falsche vorbereitet. 
Sie hatte sich auf die Krankheit des Vaters vorbereitet, dann 
aber war die Mutter an einem Schlaganfall gestorben. Mit dem 
Bestattungsunternehmer Hering war Karla nach dieser Zeit 
per Du.
	 Nun starrte sie lediglich das Grab an, denn ohne Grabstein 
und ohne Vase und ohne Erde und Büsche pflegen zu können 
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– was gab es da zu tun? Karla wurde von der Sonne geblendet in 
diesem vollkommensten Biergartenwetter und wollte am liebsten 
ihre Hände in die Hosentaschen stecken, aber ihre Hose hatte 
keine Taschen, also verschränkte sie die Arme vor der Brust.
	 Einige Meter entfernt auf dem Friedhofsweg ging Frau 
Rührlich vorbei.
	 »Grüß Gott«, sagte sie zu Karla.
	 Karla nickte zurück.
	 »Als mein Mann gestorben war, haben wir ein halbes Jahr 
warten müssen, bis man den Grabstein aufstellen konnte«, 
sagte Frau Rührlich.
	 »Genau«, sagte Karla. »Es dauert.« Dann drehte sie sich wie-
der um.
	 Nach einem kurzen Augenblick des Wartens ging Frau 
Rührlich mit ihrer blauen Gießkanne weiter. Karla überlegte, 
ob sie diese Gießkanne von zu Hause mitgebracht hatte, denn 
die Friedhofskannen waren grün und doppelt so groß. Frau 
Rührlich musste mittlerweile auf die hundert zugehen. Wenn 
sie bis dahin durchhielt, würde es einen halb- bis dreiviertel-
seitigen Artikel über sie in der Lokalzeitung geben. Ihre zwei 
Kinder waren selbst schon ältere Leute.
Karla schirmte mit einer Hand ihre Augen ab und verfolgte 
Frau Rührlichs langsamen Gang zum Friedhofstor. Jetzt hatte 
sie einer bald Hundertjährigen eine dumme schnippische Ant-
wort gegeben. Auch das noch.
	 Die Sonne schien hämisch auf all die Gräber und die 
Messingvasen und die ovalen Porzellanfotos auf den Grab-
steinen. Die Vögel zwitscherten, als wären sie auf Steroiden. 
Karla lief auf den Parkplatz zu ihrem schief geparkten Auto 
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und setzte sich hinein. Sie fuhr nach Hause. Gewissermaßen. 
In das neue alte Zuhause. 

Irgendwann während des Friedhofsbesuches war es passiert. 
Ein Nagetier, dessen Vorvorfahren den Homo sapiens seit 
der ersten Einlagerung von Getreide begleitet hatten, dessen 
Lebenserwartung in Gefangenschaft knapp drei Jahre betrug 
und in freier Wildbahn höchstens zwei, war im Keller in die 
Falle gegangen, die Rosine als Köder hatte es ihm angetan.
	 Die kleinwuzige Feldmaus saß schimmernd grau in der Falle. 
Nur saß sie nicht einfach da, sie haderte mit ihrem Schicksal. 
Sie nagte immer wieder an denselben Stellen am Gitter, sie lief 
aufgebracht von einem Ende zum anderen und hinterließ dabei 
längliche Exkremente, begleitet von Urinpfützen, die nichts 
weiter als Tropfen waren.
	 Nach der Entdeckung trug Karla die Falle samt Maus in die 
Küche und stellte sie auf den Boden. Mittlerweile gab es durch-
aus Lebensmittel im Haus. Karla nahm aus einer Packung ein 
paar Haferflocken und ließ sie in die Falle rieseln. Die Maus 
wusste nicht, wohin mit sich. Mal nahm sie die eine, mal die 
andere Flocke. Schließlich gefiel ihr eine gut genug. Sie hock-
te sich hin und drehte in ihren Vorderpfoten die Flocke im 
Kreis, während sie sie fraß. Danach füllte Karla ein Glas mit 
Leitungswasser, steckte einen Strohhalm hinein und verschloss 
das obere Ende des Halms mit der Kuppe ihres Zeigefingers. 
So gab sie der Maus zu trinken.

Der schwere Stoff der rasant geblümten Vorhänge hielt das 
Schlafzimmer dunkel. Aber der Rand des Vorhangs vor dem 
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linken Fenster war ein wenig eingedreht, sodass dort ein läng-
liches Stück Sonnenlicht wie ein Schwert stand. Karla lag be-
wegungslos in der wachsig weich gewordenen Bettwäsche, die 
sie seit dem Einzug nicht gewaschen hatte, und betrachtete die-
ses Lichtschwert. Dann warf sie die Decke zurück. In einem 
alten knielangen Nachthemd, auf dem der Spruch »Nur noch 
fünf Minuten …« aufgedruckt war, lag sie da. Sie wartete. Als 
ihr an den Beinen kühl wurde, setzte sie sich auf. Und warte-
te wieder. Es kam ihr vor, als ob sie in ihren vierzig Lebens-
jahren sehr viel gewartet hatte. Karla scharrte mit ihren nack-
ten Füßen auf den plattgetretenen Fasern des Teppichläufers. 
Irgendwann hielten die Füße still. Die Sohlen mit der leichten 
Neigung zum Plattfuß legten sich auf den Teppich. Kurze Zeit 
später stand Karla auf. Sie schob den Vorhang nicht zur Seite, 
sie ging auch nicht morgendlich obligatorisch pinkeln, statt-
dessen ging sie hinunter.
	 Sobald sie die Küche betrat, roch und hörte sie die Maus 
in der Falle. Das beständige Scharren ihrer Krallen auf dem 
Metallboden. Der scharfe Unterton des Urins. Karla nahm die 
Lebendfalle in die Hände und ging die Treppe hinauf, die sie 
gerade eben heruntergekommen war.
	 Die einzige Tür, die sie im oberen Stockwerk geschlossen hielt, 
war die zu dem Zimmer: Karla machte sie auf. Wie so oft in den 
Wochen seit dem Einzug und der Entdeckung überraschte sie 
die Gewöhnlichkeit der Einrichtung. Vor Jahrzehnten, als Karla 
noch zu Hause gewohnt hatte, war es ein Gästezimmer gewesen, 
aber sie hatten kaum je Gäste. Eine Zeitlang wurde es als Ab-
stellraum benutzt, bis die Eltern im Alter in einen Furor des Aus-
mistens gerieten. Wann das, was jetzt darin war, eingesetzt hatte, 
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wusste Karla nicht. Sie stand an der Schwelle, mit der Falle in der 
Hand, und sah hinein. Die Tapete war buttergelb und durch-
zogen mit den immer gleichen Blumensträußchen. Vor dem 
kleinen Fenster hing ein Vorhang. Es gab keine Deckenlampe, 
nur eine halbrunde Wandleuchte. Die einzigen Möbelstücke 
waren ein leeres Holzregal, so hoch wie ein Nachttisch, und ein 
zierlicher Sessel in einem alten Orangeton. Zwei Dinge lagen 
mitten auf dem Boden, ein zerlesener, ausgeblichener Italien-
Reiseführer aus früheren Familienurlauben und eine leere Müll-
tüte. Beide waren Teil einer Versuchsreihe gewesen. Wie würde 
sich das, was das Zimmer ausmachte, dazu verhalten? Wie sich 
herausstellte, gar nicht. Karla hatte das Taschenbuch hinein-
geworfen und es fiel zu Boden. Dasselbe geschah mit der Tüte, 
dem leichtesten Gegenstand, den Karla hatte finden können.
	 Nun beugte sie sich hinab und kniete sich umständlich – 
wie ein Giraffenjunges, das den Umgang mit seinen Glied-
maßen noch nicht gelernt hat – vor den Eingang. Die Maus 
in der Falle lief hin und her, fiepte wie von Sinnen und biss 
sich mit ihren gelben Zähnen im Gitter fest. Karla streckte die 
Lebendfalle langsam in das Zimmer hinein. Zuallererst hörte 
sie die Veränderung. Das Kratzen der Krallen auf dem Boden 
der Falle hatte aufgehört. Wahrscheinlich vor Schreck hörte 
die Maus auf am Gitter zu nagen. Stattdessen fiepte sie un-
unterbrochen, wie ein Betteln. Die Maus schwebte in der Falle. 
Ihr Rücken schmiegte sich an die Decke. Dabei spürte Karla 
das Gewicht der Metallfalle genauso wie zuvor. Nun richtete 
sie die Falle aus, zog am Hebel, die Tür schob sich auf, und 
daraus schwebte die Maus hervor. Sie schwebte und schwebte 
und schwebte bis zur Decke. Karla verfolgte ihren Weg.
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	 Langsam und gleichmäßig hob sich der kleine Körper in die 
Höhe und werkelte dabei unablässig weiter. Karla kniete auf 
dem Boden und betrachtete, was sie bislang nur an sich selbst 
erfahren hatte: das Schweben. Die Maus stieg auf. Fiepsend 
und zappelnd stieg sie auf in die Luft. Knapp unter der Decke 
kam die Maus zum Stehen. Die Pfoten vollführten Schwimm-
bewegungen, hektisch und verständnislos, der Schwanz ru-
derte ins Nichts. Der Anblick der schwebenden Maus war das 
Fürchterlichste und Schönste, das Karla je gesehen hatte. Hoch 
oben unter der Decke mühte sich das Tier ab, gegen Kräfte 
anzukommen, die es nicht verstand, mit denen man nicht ver-
handeln konnte. Nichts war dem hier entgegenzusetzen. Karla 
sah zu und verstand, dass sie feststeckte. Sie, nicht die Maus. Es 
war schrecklich, das zu verstehen. Abends wollte sie die Maus 
umständlich wieder herausholen. Aber dann hatte Karla sie 
einfach vergessen. Der Sandsack auf dem Rücken, die Müdig-
keit. Und das hatte es besiegelt, das Schicksal des Mäuschens. 
Die Nacht sollte es nicht überleben.






