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Mauschen

Der Miusekorper war leichter als eine Tafel Schokolade. Karla
Weif$haupt hielt den kleinen Leichnam in ihren Hinden. Das
graue Fell schimmerte nicht mehr so edel wie noch zu Leb-
zeiten. Aber mit dem Fell war nicht die grofite Verinderung
vorgegangen. Was die Qual der letzten Miusestunden am
meisten verriet, waren Schnauze, Ohren und Pfoten. Sie waren
nicht mehr rosa, sondern durchzogen von einem abgestandenen
Gelb. Das Maul stand offen, die Nagezihne wirkten riesig,
denn die Haut um Maul und Nase hatte sich zuriickgezogen.
Die Ohrchen schienen geschrumpft. Die Unterseiten der Pfo-
ten hatten nichts Weiches mehr an sich, sondern wirkten le-
dern gegerbt. Der Schwanz dagegen hatte sich kaum verdndert.
Tumb hing er in seiner geringelten Nacktheit von Karlas Hand
herunter. Am Ende war es wohl das Herz. Die Stunden sinn-
loser Anstrengung waren einfach zu viel gewesen.

Karla hielt den Tierkdrper in der Hand und blickte in das
Zimmer. Es sah so gewohnlich aus. Als Karla im Morgengrauen
die Tiur gedffnet hatte im festen Vorhaben, die Maus rauszu-
holen und freizulassen, war alles unverindert, nur der Kérper
der entkrifteten Maus lag mitten auf dem Boden. Karla musste
aus dem Abstellschrank einen Kehrbesen holen, und mit diesem
Kehrbesen hatte sie den Leichnam langsam zur Schwelle ge-
zogen. Nun ging Karla mit der Maus in der Hand in das Bad.
Der Vater hatte immer Stofftaschentiicher benutzt. Tatsichlich



fand Karla noch ein Tuch im Schrank. Es war gebiigelt und
weifl-braun-griin kariert. Wie eine Roulade wickelte Karla die
Maus in das Taschentuch und ging damit die Treppe hinunter
Richtung Garten.

Mein Gott, es war ja kaum etwas da im Haus. Instantkaffee;
eine fast leere Dose mit Pulverkaffee fiir die Filtermaschine, die
seit Ewigkeiten das Haus mit ihrem Geknatter erfiillte; zwei
hohe Glaser Apfelmus, das Karla nicht einmal als Kind ge-
mocht hatte; Knickebrot, zu alt, um noch zu knacken; Butter.
Das kam also davon, wenn man ein Haus von Leuten erbte,
die schon lange dabei waren zu sterben. Und das kam davon,
wenn man trauerte. Karla stand in ihrer grauen, an den Knien
ausgeleierten Jogginghose am Kiihlschrank und die kiihle, gar
nicht frische Luft aus dem Inneren strahlte sie an. Der Pul-
lover hing lose an Karla herab, frither umschmiegte er ihre
Taille, jetzt hatte sie abgenommen. Das mit der Trauer hatte
sich als schwere korperliche Arbeit herausgestellt. Die Trauer
war wie ein wuchtiger Sandsack, den Karla zu tragen hatte.
Nur nachts konnte sie ihn kurz neben dem Bett abstellen,
jeden Morgen musste sie ihn aber von Neuem schultern. Es
war ein schwerer Sack aus Jutestoff, es war mithsam mit ihm
voranzukommen. Uberall musste sie ihn mitschleppen, ob es
passte oder nicht. Natiirlich war es umstidndlich, damit ver-
niinftig einkaufen zu fahren, obwohl der neu gebaute Rewe
nun {ber ein kleines Fach fiir exotische Friichte verfligte (was
war blof§ eine Pitahaya?). Sich etwas anderes anzuziehen als
nur das Naheliegendste fiel ebenso schwer. Ganz zu schweigen

vom Auspacken der restlichen Kisten. So ging Karla an ihren
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immer noch vollen Umzugskartons vorbei zur Kellertiir, denn
heute hatte sie Hunger. Heute war von irgendwoher der Hun-
ger Uber sie gekommen. Sie war aufgewacht und hatte wieder
eine Weile in der Tiir zu dem Zimmer gestanden. Langsam
streckte sie dabei ihre Hand aus. Die ersten paar Zentimeter
ragte der Arm waagrecht hinein, bis sie spiirte und auch sah,
wie die Hand nach oben trieb. Es horte also nicht auf. Wie oft
konnte man etwas auf die Probe stellen, bis man es glaubte?
Karla war dann nach unten gegangen, und der Hunger hatte
begonnen, sie zu sticheln. Er kam ihr nicht gewdhnlich vor,
er kam ihr vor wie eine Vorbereitung, ein Kriftesammeln fiir
kommende Priifungen.

Der einzige Ort, wo sich in diesem Haus noch etwas Ess-
bares befinden konnte, war der Keller. Karla wusste schon
nicht mehr, wo sich der Lichtschalter befand. Sie tastete die
Wand ab und driickte endlich auf etwas. Als unten das Licht
anging, blieb die Steintreppe dunkel.

In einem Aluminiumregal lungerten einige Dinge durch-
einander herum. Karla fand in einer Ecke eine dreifarbige
Lichterkette fiir Weihnachten, die in einem unentwirrbaren
Kniuel steckte. Auf der Flasche Eierlikor lag der Staub vor-
christlicher Zeiten. Den grinsenden Pumuckl, den sie in
der vierten Klasse im Handarbeitsunterricht bei der dauer-
begeisterten Frau Pech hikeln musste, fand sie auch. Karla lief3
die Hinde sinken. Das Gewicht des Sandsackes machte sich
wieder bemerkbar. Sie ging zum nichsten Regal.

Dosen mit Kidneybohnen und Erbsen standen hier. Unten
fand Karla eine grofle Tiite mit Studentenfutter, gerade mal

seit einem Monat abgelaufen. Als Karla die Ttite hochnahm,
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hagelte etwas daraus auf den Boden. Sie beugte sich hinunter.
Rosinen lagen auf dem kalten Stein verstreut und eine zur
Hilfte abgenagte Haselnuss. Karla drehte die Tiite um. Eine
Ecke war herausgerissen oder vielmehr in Kleinstarbeit heraus-
gebissen worden. Karla vergroflerte die vorhandene Offnung
mit dem Finger und steckte sich ein paar Niisse in den Mund.

Sie nickte. Sie war also nicht allein hier.

»Sie konnen sie zerquetschen und vergiften. Sicher, wenn es
passt, konnen Sie das Viech auch mit einer Schaufel erschlagen,
oder einem Hammer, da muss man aber wirklich gut zielen
konnen. Also, ich personlich bevorzuge die Schaufel. In eine
Ecke treiben. Und servus fiir immer. Aus die Maus.«

»Hort sich nach einer richtigen Jagd an«, sagte Karla.

»Was erwarten Sie? Sie haben Schidlinge im Haus«, sagte
der junge Mann. Auf dem Namensschild, das auf seinem
dunkelgriinen Overall angestecke war, stand »Franz«.

»Ich glaube, ich hab nur einen Schidling im Haus.«

»Die vermehren sich wie deppert.«

»Na gutc, sagte Karla. Es war kalt im Baumarke. Sie war in
den grofiten der Gegend gefahren.

»Also, in welche Richtung solls gehen?, fragte Franz. Er
hielt mit einer Hand das Regal fest, als befinde er sich in einem
Zelt, das ohne seine Hilfe zusammenfallen wiirde.

»Was ist mit dem Gift? Was passiert ...«

»Die ersticken von inneng, sagte Franz, fiithrte die Hinde an
seinen Hals und driickte kurz zu.

»Und wie lange dauert das bis zum Tod?«

»Geht schnell. Quilen sich nur kurz.«
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»Ginge es auch ohne Toten?«

»Jas, sagte Franz und seufzte. »Aber denken Sie dran, die
Maus weit weg vom Haus auszusetzen.« Ohne mit dem Reden
aufzuhéren oder sich nach Karla umzudrehen, ging er das Regal
entlang, langte zielgerichtet hinein und holte ein klapperndes,
vergittertes Metallkistchen heraus, das er Karla reichte.

»Hier«, sagte er. »Lebendfalle. Weit entfernt aussetzen.
Dann haben wenigstens die Marder und Fiichse was davon.«

Nachdem Franz gegangen war, blieb Karla mit der Le-
bendfalle in den Hinden zuriick. Die fast anziigliche Ent-
spannungsmusik im Baumarkt wurde von einer aufgeregten
Durchsage unterbrochen: Silikonkartuschenpistolen  be-
fanden sich im Sonderangebot. Der angenehme, seltsam an
Schimmel erinnernde Geruch von feuchter Erde dringte
sich Karla in die Nase. Sie drehte sich um. Ein Mann mit
einer Pflanze in einem Kiibel und einem Packen Gartenerde
ging vorbei. Karla fror. Sie hatte ihre viel zu diinne Bluse an-
gezogen. Der Tag des Fallenkaufs war der erste Tag seit Lan-
gem, an dem sie den Wunsch verspiirt hatte, sich prasentabel
zu machen fiir die Welt. Denn die Maus rief etwas wach.
Diese kleine, noch immer unsichtbare, gefriffige Kreatur
konnte bei etwas helfen, wofiir Karla seit dem Einzug keinen
Rat gewusst hatte. Sie bewegte sich auf die freie Kasse zu.
»Was den kreativen Impuls auslést, ist eine Verbindung von
grundverschiedenen Bereichen, die blitzartig Ahnlichkeiten
zeigen, hatte sie einmal gelesen.

»Grifl Gotte, sagte die Kassiererin, deren Hingeohrringe
in Form von Fischgriten besinftigend an ihren Ohrlippchen

schaukelten.
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Karla griif$te zuriick.

»Die hab ich auche, sagte die Kassiererin. »Die taugt was.«

Es war ein Wunder, dass am Samstag keine Beerdigungen
stattfanden. Niemand prozessierte mit Weihrauch, keine Turn-
schuhe lugten unter Ministrantengewindern hervor und vor
allem musste Karla niemanden griiflen.

Sie war zum Grab ihrer Eltern gegangen. Bei den Nachbarn
rechts stand auf der Steinplatte eine Messingvase, die mit gel-
ben Tulpen gefiillt war. Bei den Nachbarn links war die Erde
im Steinrahmen schwarz gediingt und ein Busch wuchs en-
thusiastisch daraus hervor, bald wiirde er den Grabstein {iber-
ragen. Auf dem Grab von Karlas Eltern lag die Erde dagegen
unansehnlich, alles war ebenmif8ig und brach, nur zwei Holz-
kreuze waren wie Stiele von abgelecktem Eis in den Boden ge-
steckt. Es war einfach noch zu friih fiir den Grabstein. Kaum
sollte der Grabstein fiir Karlas Mutter aufgestellt werden, da
starb Karlas Vater. Boom Bang. Kaum hatte sich Karla daran
gewdhnt, eine halbe Stunde von ihrer Wohnung zum Vater zu
fahren, kam der Vater in das Hospiz. Kaum hatte sie sich daran
gewdhnt, sich bei der Fahrt in das Hospiz jedes Mal das Herz
herausreiflen zu miissen, war der Vater gestorben. Wie sich
herausstellte, hatte sie sich immer auf das Falsche vorbereitet.
Sie hatte sich auf die Krankheit des Vaters vorbereitet, dann
aber war die Muctter an einem Schlaganfall gestorben. Mit dem
Bestattungsunternehmer Hering war Karla nach dieser Zeit
per Du.

Nun starrte sie lediglich das Grab an, denn ohne Grabstein

und ohne Vase und ohne Erde und Biische pflegen zu konnen
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— was gab es da zu tun? Karla wurde von der Sonne geblendet in
diesem vollkommensten Biergartenwetter und wollte am liebsten
ihre Hinde in die Hosentaschen stecken, aber ihre Hose hatte
keine Taschen, also verschrinkte sie die Arme vor der Brust.

Einige Meter entfernt auf dem Friedhofsweg ging Frau
Riihrlich vorbei.

»Grifl Got, sagte sie zu Karla.

Karla nickte zuriick.

»Als mein Mann gestorben war, haben wir ein halbes Jahr
warten miissen, bis man den Grabstein aufstellen konnte«,
sagte Frau Riihrlich.

»Genaug, sagte Karla. »Es dauert.« Dann drehte sie sich wie-
der um.

Nach einem kurzen Augenblick des Wartens ging Frau

Riihrlich mit ihrer blauen GiefSkanne weiter. Karla iibetlegte,
ob sie diese Gieffkanne von zu Hause mitgebracht hatte, denn
die Friedhofskannen waren griin und doppelt so grofi. Frau
Rithrlich musste mittlerweile auf die hundert zugehen. Wenn
sie bis dahin durchhielt, wiirde es einen halb- bis dreiviertel-
seitigen Artikel {iber sie in der Lokalzeitung geben. Ihre zwei
Kinder waren selbst schon iltere Leute.
Karla schirmte mit einer Hand ihre Augen ab und verfolgte
Frau Rithrlichs langsamen Gang zum Friedhofstor. Jetzt hatte
sie einer bald Hundertjihrigen eine dumme schnippische Ant-
wort gegeben. Auch das noch.

Die Sonne schien himisch auf all die Griber und die
Messingvasen und die ovalen Porzellanfotos auf den Grab-
steinen. Die Vogel zwitscherten, als wiren sie auf Steroiden.

Karla lief auf den Parkplacz zu ihrem schief geparkten Auto
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und setzte sich hinein. Sie fuhr nach Hause. Gewissermaflen.

In das neue alte Zuhause.

Irgendwann wihrend des Friedhofsbesuches war es passiert.
Ein Nagetier, dessen Vorvorfahren den Homo sapiens seit
der ersten Einlagerung von Getreide begleitet hatten, dessen
Lebenserwartung in Gefangenschaft knapp drei Jahre betrug
und in freier Wildbahn hochstens zwei, war im Keller in die
Falle gegangen, die Rosine als Koder hatte es ihm angetan.

Die kleinwuzige Feldmaus saf§ schimmernd grau in der Falle.
Nur saf§ sie nicht einfach da, sie haderte mit ihrem Schicksal.
Sie nagte immer wieder an denselben Stellen am Gitter, sie lief
aufgebracht von einem Ende zum anderen und hinterlief§ dabei
lingliche Exkremente, begleitet von Urinpfiitzen, die nichts
weiter als Tropfen waren.

Nach der Entdeckung trug Karla die Falle samt Maus in die
Kiiche und stellte sie auf den Boden. Mittlerweile gab es durch-
aus Lebensmittel im Haus. Karla nahm aus einer Packung ein
paar Haferflocken und lief§ sie in die Falle rieseln. Die Maus
wusste nicht, wohin mit sich. Mal nahm sie die eine, mal die
andere Flocke. Schliefilich gefiel ihr eine gut genug. Sie hock-
te sich hin und drehte in ihren Vorderpfoten die Flocke im
Kreis, wihrend sie sie fraf§. Danach fiillte Karla ein Glas mit
Leitungswasser, steckte einen Strohhalm hinein und verschloss
das obere Ende des Halms mit der Kuppe ihres Zeigefingers.

So gab sie der Maus zu trinken.

Der schwere Stoff der rasant gebliimten Vorhinge hielt das
Schlafzimmer dunkel. Aber der Rand des Vorhangs vor dem
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linken Fenster war ein wenig eingedreht, sodass dort ein ling-
liches Stiick Sonnenlicht wie ein Schwert stand. Karla lag be-
wegungslos in der wachsig weich gewordenen Bettwische, die
sie seit dem Einzug nicht gewaschen hatte, und betrachtete die-
ses Lichtschwert. Dann warf sie die Decke zuriick. In einem
alten knielangen Nachthemd, auf dem der Spruch »Nur noch
finf Minuten ...« aufgedrucke war, lag sie da. Sie wartete. Als
ihr an den Beinen kiihl wurde, setzte sie sich auf. Und warte-
te wieder. Es kam ihr vor, als ob sie in ihren vierzig Lebens-
jahren sehr viel gewartet hatte. Karla scharrte mit ihren nack-
ten Fillen auf den plactgetretenen Fasern des Teppichliufers.
Irgendwann hielten die Fiifle still. Die Sohlen mit der leichten
Neigung zum Plactfufl legten sich auf den Teppich. Kurze Zeit
spiter stand Karla auf. Sie schob den Vorhang nicht zur Seite,
sie ging auch nicht morgendlich obligatorisch pinkeln, statt-
dessen ging sie hinunter.

Sobald sie die Kiiche betrat, roch und hérte sie die Maus
in der Falle. Das bestindige Scharren ihrer Krallen auf dem
Metallboden. Der scharfe Unterton des Urins. Karla nahm die
Lebendfalle in die Hinde und ging die Treppe hinauf, die sie
gerade eben heruntergekommen war.

Die einzige Ttir, die sie im oberen Stockwerk geschlossen hiel,
war die zu dem Zimmer: Karla machte sie auf. Wie so oft in den
Wochen seit dem Einzug und der Entdeckung iiberraschte sie
die Gewshnlichkeit der Einrichtung. Vor Jahrzehnten, als Karla
noch zu Hause gewohnt hatte, war es ein Gistezimmer gewesen,
aber sie hatten kaum je Giste. Eine Zeitlang wurde es als Ab-
stellraum benutzt, bis die Eltern im Alter in einen Furor des Aus-

mistens gerieten. Wann das, was jetzt darin war, eingesetzt hatte,
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wusste Karla nicht. Sie stand an der Schwelle, mit der Falle in der
Hand, und sah hinein. Die Tapete war buttergelb und durch-
zogen mit den immer gleichen Blumenstriufichen. Vor dem
kleinen Fenster hing ein Vorhang. Es gab keine Deckenlampe,
nur eine halbrunde Wandleuchte. Die einzigen Mébelstiicke
waren ein leeres Holzregal, so hoch wie ein Nachttisch, und ein
zietlicher Sessel in einem alten Orangeton. Zwei Dinge lagen
mitten auf dem Boden, ein zerlesener, ausgeblichener Italien-
Reisefiihrer aus fritheren Familienurlauben und eine leere Miill-
tiite. Beide waren Teil einer Versuchsreihe gewesen. Wie wiirde
sich das, was das Zimmer ausmachte, dazu verhalten? Wie sich
herausstellte, gar nicht. Karla hatte das Taschenbuch hinein-
geworfen und es fiel zu Boden. Dasselbe geschah mit der Tiite,
dem leichtesten Gegenstand, den Karla hatte finden kénnen.
Nun beugte sie sich hinab und kniete sich umstidndlich —
wie ein Giraffenjunges, das den Umgang mit seinen Glied-
maflen noch nicht gelernt hat — vor den Eingang. Die Maus
in der Falle lief hin und her, fiepte wie von Sinnen und biss
sich mit ihren gelben Zihnen im Gitter fest. Karla streckee die
Lebendfalle langsam in das Zimmer hinein. Zuallererst horte
sie die Verdinderung. Das Kratzen der Krallen auf dem Boden
der Falle hatte aufgehort. Wahrscheinlich vor Schreck hérte
die Maus auf am Gitter zu nagen. Stattdessen fiepte sie un-
unterbrochen, wie ein Betteln. Die Maus schwebte in der Falle.
Ihr Riicken schmiegte sich an die Decke. Dabei spiirte Karla
das Gewicht der Metallfalle genauso wie zuvor. Nun richtete
sie die Falle aus, zog am Hebel, die Tiir schob sich auf, und
daraus schwebte die Maus hervor. Sie schwebte und schwebte

und schwebte bis zur Decke. Karla verfolgte ihren Weg.
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Langsam und gleichmifig hob sich der kleine Kérper in die
Hohe und werkelte dabei unablissig weiter. Karla kniete auf
dem Boden und betrachtete, was sie bislang nur an sich selbst
erfahren hatte: das Schweben. Die Maus stieg auf. Fiepsend
und zappelnd stieg sie auf in die Luft. Knapp unter der Decke
kam die Maus zum Stehen. Die Pfoten vollfithrten Schwimm-
bewegungen, hektisch und verstindnislos, der Schwanz ru-
derte ins Nichts. Der Anblick der schwebenden Maus war das
Fiirchterlichste und Schonste, das Katrla je gesehen hatte. Hoch
oben unter der Decke miihte sich das Tier ab, gegen Krifte
anzukommen, die es nicht verstand, mit denen man nicht ver-
handeln konnte. Nichts war dem hier entgegenzusetzen. Karla
sah zu und verstand, dass sie feststeckte. Sie, nicht die Maus. Es
war schrecklich, das zu verstehen. Abends wollte sie die Maus
umstindlich wieder herausholen. Aber dann hatte Karla sie
einfach vergessen. Der Sandsack auf dem Riicken, die Midig-
keit. Und das hatte es besiegelt, das Schicksal des Miuschens.

Die Nacht sollte es nicht iiberleben.
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