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Roman, der verschiedene Stromungen der
europdischen Romantik verbindet.
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Vorrede!

Die Personen, die mi lﬁenn n, wiirden mir vermut
lich ohne%m'r lirung ersparen, dass diese

Neuausgabe einiger bescheidener und vom Publikum

ginzlich vergessener Werke? nicht auf Eitelkeit be-
ruht. Meine Lebenszeit schreitet voran; doch bin ich

! Das Vorwort hat Charles Nodier fur die Ausgabe von 1832
geschrieben. Die erste Ausgabe von Jean Shogar erschien 1818
anonym, doch wurde Nodier schnell als ihr Autor bekannt.
(Diese und die folgenden Anmerkungen basieren grofitenteils
auf der kommentierten Ausgabe der Romane von Charles
Nodier: Romans, hrsg. von Jacques-Remi Dahan et al. Paris:
Classiques Garnier 2022)

Der vom Autor verwendete Plural ist etwas irrefiihrend, weil

sich das Vorwort nur auf Jean Shogar bezieht; die Ausgabe, der
es vorangestellt ist, trug allerdings den Ubertitel ,(Euvres®.



noch weit entfernt von jener Epoche gliicklichen Ver-
gessens, in der man sich im Alter, wo man zu Kinder-
spielen zurtickkehrt, wie Knirpse an Flitterkram er-
freut. Diese spite Veroffentlichung folgt vielmehr
schlicht einer Ubereinkunft mit dem Buchhandel,
und meine Motive, mir damit Erfolg zu wiinschen,
bedeuten nicht, dass ich mir Talent einbilde oder auf
Ruhm hoffe.

Wird man mir nach diesen rhetorischen Vor
sichtsmafinahmen kluger Bescheidenheit, die viel-
leicht ein wenig Hochmut erkennen lassen, wie die
Locher im Mantel eines Philosophen!y gestatten,
tiber die von der Presse hervorgerutefien Sehriften zu
sprechen, als ob sie noch<in dérErintierung ihrer fri-
heren Leser existiectert? Warum nicht, wenn aus der
selbstgefilligen Rickkehr des Geistes eines Schrift-
stellers zw"denNichtigkeiten seiner Jugend eine klei-
ne Anzahl von Anekdoten folgt, die verdienen, ge-
lesen zu werden, sofern man nichts Besseres zu tun
hat? In der heutigen Zeit universeller Verbreitung
von Schriften hatten die Autoren von Memoiren und
Erinnerungen oft Gelegenheit zu bemerken, dass sich
an die Personlichkeit ein Zauber kniipft und sich
der Geist, von gewaltigen Gefithlen ermudet, gern

in die enge Sphire kleiner individueller Eindriicke

' Anspielung auf eine Anekdote, der zufolge Sokrates tiber

einen anderen Philosophen gesagt haben soll, er sihe durch
die Locher von dessen Mantel hindurch dessen Eitelkeit.



verflichtigt. Im Ubrigen werden solche Vorreden
flir jene verfertigt, die meine Romane lesen, und wer
auch immer Zeit mit der Lektiire meiner Romane zu
verlieren hat, ist geneigt, so denke ich, sie mir zu ver-
zeihen.

Ich werde nicht erzihlen, welche Umstinde
mich dazu brachten, 1818 den Roman Jean Sbogar
zu verodffentlichen, den ich 1812 an den Orten kon-
zipierte, die ihn inspiriert haben.! Es gentigt mir, en
passant zu erwihnen, dass ich damals den ersten
Schritt zu einer sehr ernsthaften Berufslaufbahn ein-
geschlagen hatte und mir diese Uberlegung verbort,
meinen Namen auf das Titelblatt ziisétzen=Die poli-
tischen Ansichten Jean Shegarswiten in der Tat eine
schlechte Empfehlung<gewesen fiir einen Mann, der
in der Kleiflen Tatarei politische Wissenschaften
offentlich-lehreri wollte; und es wird niemanden ver
wundern, dass der Autor, der trotz seiner Vorsichts-
maflinahmen bekannt wurde, dort ebenso wie sein
Buch auf den Index gesetzt wurde. Anhand dieser Ver
Offentlichung wird man tibrigens meine Fihigkeit,
sich Konventionen anzupassen, ebenso beurteilen
konnen wie jene zu eigenniitzigen Zugestindnissen,
die mich in allen wichtigen Angelegenheiten meines
Lebens geleitet hat.

' Es gab einen Vorgingertext mit dem Titel Le Voleur, den

Nodier unter dem Eindruck von Schillers Drama Die Réuber
bereits zwischen 1804 und 1807 verfasst hat.



Der Erfolg' entschidigte mich dieses Mal ein
wenig fir die Mihen der Kunst. Die Anonymitit
brachte mir Gliick in den Zeitungen, wo man stets
recht gern die fliichtige Mode einer neuen Schrift tole-
riert, sofern aus ihr nichts Rufschidigendes folgt. Der
Eindruck, den die vorliegende Bagatelle’ unmittelbar
hervorrief, hatte im Ubrigen nichts mit dem eigent
lichen Verdienst des Buches zu tun. Er resultierte viel-
mehr aus der verbreiteten Anschauung, die Ereignisse
der vergangenen Jahre hitten nach und nach zu Frei-
heitslehren gefiihrt; und der Charakter meines Hel-
den hatte mir erlaubt, zu ihrem aktuellenn Ausdruck
Theorien beizusteuern, fiir die Vefantwortung zu
tibernehmen ich in jedem P@nkt weit entfernt bin.
Die Schrift war also einflussreich und wiire es heute
womdglich ioch, meht, wenn die Proletarier Roma-
ne lasen—Gern stelle ich mir vor, dass der Fortschritt
der Zivilisation noch nicht so weit gekommen ist und
dass die Triumereien meines Gracchus aus Spalato’
auf die heute lebenden Gesellschaften nicht mehr

! Nach einer ersten Auflage mit 500 Exemplaren erschien

schon zwei Jahre spiter eine zweite Auflage mit 1.000
Exemplaren. Es gab schon 1818 eine Theateradaption, die ein
Jahr lang auf dem Spielplan des Théatre de la Gaité stand und
mehrfach gedruckt wurde.

Nodier stapelt mehrfach ironisch tief, wenn es um Jean Sbogar
geht und nennt sein Werk eine ,,Bagatelle®, ,Broschiire” oder
Bliette®.

3 Ttalienische Bezeichnung fur Split.
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Einfluss ausiiben werden als die des Gottes, dem man
in der Rue Taitbout! huldigt.

Allerdings muss meine Broschiire in zwei Bin-
den doch die Prigung eines bestimmten Mannes ge-
tragen haben, da man nur einen Mann fand, dem
man sie zuschreiben konnte, und das war (ich bitte er-
gebenst um Verzeihung gegeniiber seinem edlen An-
denken) mein illustrer Freund Benjamin Constant?.
Journalisten, die sich fiir besser unterrichtet hielten
und die in dieser meiner Bliette von ich weif} nicht
welcher Mischung aus entsagungsvoller Liebe und
verzweifelter Philanthropie getduscht wurden, schrie-
ben sie Frau von Krtidener® zu, die\lein Mann war
und die begann, dem Ges¢hleéhtlichen zu entsagen.
Ich habe in diese fliichtige Debatte nicht eingegriffen.
Adolphe und Vialérie sprachen fir ihre Autoren.

Nun-—bin ‘ich also bei der Geschichte meines
glinzendsten Erfolgs angekommen, und ich kann
mich dartiber kaum tiuschen, denn ich bin nicht von
der Menge geblendet. Ich berichte Fakten, und das
ist genug, damit sich meine Wenigkeit wohlfiihlt. Ich

! Dort fanden Zusammenkiinfte der Saint-Simonisten statt.

Benjamin Constant (1767-1830): Schriftsteller und Verfasser
von Adolphe (1816), einem psychologischen Roman, in
dem der Autor seine Liebesbeziehung zu Madame de Staél
verarbeitete.

Gemeint ist die Schriftstellerin Juliane von Kriidener (1764-
1824). Sie war die Autorin des 1804 in Paris erschienenen
Erfolgsromans Valérie.
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glaube, dass ich irgendwo gesagt habe, ein Vorwort
sei ein Werk des Hochmuts; das wiederhole ich gern.
Ein unschuldiger Hochmut iibrigens und beinahe
eines zirtlichen Mitgeftihls wiirdig, wie das, welches
sich auf den Radau um ein kleines Buch herum griin-
det und der nur so lange dauert wie die Zeit, es vom
Kaufmannsgewolbe zum Einstampfen zu eskortieren,
withrend man wartet, dass es eine neue Verwandlung
in den Mithlen des Kartonmachers erfihrt! Die alte
Marie de Gournay' und wirdige Wahltochter von
Montaigne, hat meinen Gedanken wunderbar in
einem sublimen Vers ausgedriickt, der lsei unseren
jungen und brillanten Dichtern Neid érregen wiirde:

Der Mensch ist der Sehattén eines Traums, und sein
Werk ist sein Schatten.

In Wahitheit isgJean Sbogar nichts als mein Schat
ten, allenfalls;”oder ich habe mich entschieden ge-
tauscht tiber den bescheidenen Platz, den ich an der
Sonne habe.

Der Name des Autors von Jean Shogar drang
von Paris nach Sankt Helena. Das ist nicht die lings-
te meiner Reisen, aber es ist die Odyssee meiner Re-
putation. Nie wieder wird man sie dabei erwischen,
dass sie so weit fliegt. Napoleon, dessen literarischer

' Marie de Gournay (1565-1645): Franzésische Schriftstellerin
und Philosophin, die Michel de Montaigne zu seiner
Wahltochter (,fille d’alliance®) und Nachlassverwalterin
bestimmt hatte.
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Geschmack nicht sehr sicher war, davon zeugen seine
Vorliebe fiir die epischen Ubertreibungen von Mac
pherson und das homerische Pastiche von Luce de
Lancival, hat sich zwei Tage lang mit Jean Sbogar be-
schiftigt. Englische Zeitungen verkiindeten, er habe
eine Nacht mit der Lektiire des Buches verbracht
sowie einige Stunden damit, Notizen in einem Exem-
plar zu hinterlassen, das, wie ich des Ofteren horte,
in den Hinden von General Gourgaud! verblieb. Was
die Erinnerung an meinen Namen anlangt, muss man
nicht unbedingt annehmen, dass er ihn behalten hat,
es sei denn, man schriebe ihm die Gedichtniskraft
Caesars zu, der jeden der vierzigtausend'Soldaten, die
ihn auf dem Schlachtfeld von Pharsalds begleiten, mit
seinem Namen ansprach. Wenn Napoleon tatsich-
lich geglaubt hat, wieer es seinen Chronisten diktier-
te, dass unt€r seiner Herrschaft nur sechsundzwanzig
Festnahmen ohne gerichtliches Mandat und ohne
Eintragung in die Gefangenenliste vorgenommen
wurden, blo auf geheime Verhaftungsbefehle hin,
die mit der kaiserlichen Signatur versehen waren,
hitte ich mich dort auch wiederfinden kénnen. Diese
Besonderheit erklirt sich gliicklicher und nattir-
licherweise durch eine ganz einfache Tatsache. Einer
der Freunde Napoleons auf Sankt Helena war 1814

Einer der Begleiter Napoleons auf Sankt Helena. Allerdings
kehrte er bereits zwei Monate vor dem Erscheinen von Jean
Sbogar nach Europa zuriick.
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mein Freund in Paris gewesen, und er kannte die Ge-
schichte von Jean Sbogar zu einer Zeit, in der ich nicht
daran dachte, diese fertigzustellen. Ich bin stolz, aber
ehrlich; ein vergleichbarer Umstand dampft viel von
der Auszeichnung, die sich fiir mich daraus ergeben
wirde, von Napoleon erraten worden zu sein, und ich
hitte auf diesen zweifelhaften Ruhmestitel freiwillig
verzichtet, wenn es mir erlaubt gewesen wire, mei-
nem Verleger daraus einen Vorwurf zu machen.

Wie dem auch sei, diese Apostille von hoher Stel-
le brachte vermutlich einen Augenblick der Unruhe
in das Redaktionsbiiro der bonapartistischen Feuil-
letons, in denen ich keinen groffen’ Kredit genoss.!
Ich nehme an, dass es zusiich§t eine recht gewichtige
Frage war, zu wissen, b der Autor von Jean Shogar ein
wenig an Fihigkeiten ‘dazugewonnen hatte, oder ob
Napoleoakindisch geworden war. Da es mir nicht an
der Wiege gesungen wurde, mit einer solchen Waage
gewogen zu werden, empfinde ich noch heute etwas
Scham, dartiber zu sprechen. Wihrend sie dartiber
nachdachten, kamen die Redakteure, die geschickte
Leute sind und dies seither in hochstem Mafl be-
wiesen haben, zu einem Kompromiss. Es wurde ent
schieden, dass man in der Literatur nichts erfindet,
was auch genau meine Meinung ist; dass dies ganz

besonders jenen Schriftstellern verboten ist, die nicht

' Nodier hatte 1802 eine antinapoleonische Ode verfasst, die

ihm einige Wochen Haft einbrachte.
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der Académie angehdéren - was ich nicht auf eine
so ausschlielliche Weise zugestehen wiirde -, und
dass jeder, der es gewagt hitte, Jean Sbogar zu schrei-
ben, tiberfithrt werden wiirde, den Text gestohlen zu
haben. Dieses Urteil, das muss ich sagen, wurde ein-
miitig gefillt. Der Generalprokurator des Konigs leite-
te keine Untersuchung ein. Er hatte allerdings seinen
Standpunkt klar gemacht.

Byron erschien inmitten dieser Diskussion ge-
rade zur rechten Zeit auf Franzosisch, und so wurde
man plétzlich gewahr, denn so tief ist die Hellsicht
der Ubelwollenden, dass mein ungliicklicher Réuber
aus dem Corsair abgekupfert war. Tat§ichlich wurde
Jean Sbhogar vier oder funf Jahre frtihererfunden; doch
man schaut nicht so.gefiau hin, wenn man mit dem
Lamm redet’! Kritilk/*hat auch eine gute Seite. Ich
habe Byroagelesen, den ich kaum kannte, auler dass
ich ihn von Madame de Staél zwei oder drei Mal hatte
nennen horen. Ich habe ihn seither oft gelesen mit
einer Bewunderung, die nicht auf meine Dankbarkeit
zuriickgeht. The Corsair gleicht vielem, wie alles, was
man von hier bis ans Ende aller Zeiten schreiben wird.
Es war fiir mich unméglich, und da mache ich Byron
ein Kompliment, darin die geringste Ahnlichkeit zu
Jean Sbogar zu entdecken. Gewiss, es war ganz und gar

nicht der Moment auszusprechen, dass sich schone

' Anspielung auf die Fabel Der Wolf und das Lamm.
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Geister eben treffen. Wenn ich Byron gewesen wire,
hitte ich Klage erhoben. Byron, der ebenso viel Fran-
z8sisch beherrschte wie ich Englisch, beklagte sich je-
doch kein bisschen. Er starb, ohne je Jean Sbogar oder
die Zeitungen gedffnet zu haben, in denen dariiber ge-
schrieben wurde, und also ist er auch nicht deswegen
gestorben.

Ich beklagte mich auch nicht. Die bibliographi-
sche Arbeit hielt fiir mich allerlei Verpflichtungen be-
reit. Ich habe mich nie ernsthaft mit ihr beschiftigt,
und da es ihre Aufgabe ist, Daten zu erhellen und
literarisches Unrecht zurechtzuriicken, thoffte ich,
dass sie mich richen wiirde, sollten 4vir,tdfe Biicher-
kunde und ich, jemals Seite ari-Seitevor der Nachwelt
erscheinen. Damals “furde“auf groflartigem Papier
und mit dem-wissenschaftlichen Anker des Aldus
auf dem-Fitelblatt der herausragende Catalogue de la
bibliothéque d’'un amateur' gedruckt. Der gelehrte und
geistvolle Verfasser hiitete sich wohl, mich zu tadeln,
Byron plagiiert zu haben; dafiir wusste er zu gut um
die Gleichzeitigkeit der Biicher und preiste diese al-
bernen Reden entsprechend ein, die der Gelehrtheit
einer Zeitung angemessen waren; doch nachdem er
dieser bittersiiffen Polemik hatte Gerechtigkeit wider-
fahren lassen, bei der er wahrscheinlich vergafi, dass

ich nicht dazu beigetragen hatte, erklirte er mich in

' Es handelt sich um eine Beschreibung der Sammlung des

bibliophilen Buchhindlers Antoine-Augustin Renouard.
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seiner Funktion als eingeschworener Kritiker zum
Dieb. Es gab dort nur den Namen des Beraubten. Sie
werden mir sagen, dass die Rauber nicht immer den
Namen derer kennen, die sie berauben; aber vielleicht
wiren Sie ebenso betroffen wie ich, wenn man Sie des
Diebstahls an Zschokke! bezichtigen wiirde.

Diese kleine Notiz war noch weit bittersiiffer, um
nicht zu sagen bitterer, als meine Polemik, die ich
ja nie im Sinn gehabt hatte, mich in grausame Be-
stiirzung stiel. Ich fand mich angegriffen und wegen
eines dem Prinzip des Lebens gewidmeten Buch des
Verbrechens tiberfithrt, Zschokke bestohlem zu haben
- ich, der ich doch niemals irgendweh ‘atif-der Welt
bestehlen wollte, sei es auch|Zschekke, ich, der ich
Zschokke gar nicht kafinte, wiewohl er von Herrn
Lamarteliere ibersetzt-worden war und wiewohl sich
von besagtef Ubersetzung des genannten Zschokke
ein Exemplar aus Velinpapier, gebunden in blaues
Maroquin, in der Bibliothek von Herrn Renouard
befand; ich, der nicht wiirdig war, Zschokke 1812 zu
kennen, weil ich Byron nicht kannte! Ich fragte tiber-
all nach Neuigkeiten tiber Zschokke herum. Zum Teu-
fel mit denen, die von Zschokke gehort hatten! Ich
fing an zu glauben, es gibe das Stiick von Zschokke

I Der deutsche Schriftsteller Heinrich Zschokke (1771-1848)
hatte 1793 einen Riuberroman mit dem Titel Aballino
der grosse Bandit veroffentlicht, den er auflerdem zu einem
Theaterstiick umarbeitete.
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nur in einem einzigen Exemplar, welches bei Herrn
Renouard unter vielen anderen kostbaren Rarititen
in der Bibliothek stand, als mich mein treuer Kame-
rad Herr von Pixerécourt! aufkliarte, dass Zschokke
in der Tat der Autor eines Dramas war, das in keiner
lei Beziehung zu Jean Sbogar stand, und auf dessen
Grundlage er selbst ein Melodrama geschaffen hitte,
das hundertmal mehr wert wire als Jean Sbogar und
das Drama von Zschokke. Ich glaubte ihm gern, doch
wollte ich nicht urteilen, ohne das Stiick in der Hand
gehabt zu haben, so sehr lag es mir in meiner literari-
schen Unschuld auf dem Herzen, dass ich Zschokke
gepliindert haben sollte.

Schlielich habe ich dag-Stiick gefunden. Gro-
Rer Gott, welch eine Efniedrigung! Zunichst einmal,
mein Held Rei3tcan-Shogar, der von Zschokke Abil-
lino; und-mein gelehrter Kollege in der alten Acadé-
mie Celtique, Eloi Johanneau?, wird Thnen, wenn Sie
wollen, gewiss beweisen, dass das buchstiblich dassel-
be ist. An zweiter Stelle, Abillino ist ein grofler Herr,
der sich fur einen Banditen ausgibt, und Jean Sbo-

I René-Charles Guilbert de Pixerécourt (1773-1844) war
ein franzosischer Theaterautor. Er wurde als Verfasser von
populiren Melodramen bekannt und gilt als Begriinder
des Boulevardtheaters. Nodier sah in ihm den ,Konig
des Melodramas®. Seine Werke erlebten itber 30.000 Auf-

fuhrungen.

Das ist ironisch gemeint, denn der Philologe Eloi Johanneau

(1770-1851) galt als schlechter Kritiker.
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gar ein Bandit, der sich fiir einen grolen Herrn aus-
gibt. Das Plagiat wird ersichtlich. Drittens ist Aballi-
no mit der reichsten Erbin der Republik verheiratet,
und Jean Sbogar verweigert einem jungen Midchen,
das er liebt, die Heirat, aus Angst, sie mit seiner Ruch-
losigkeit zu beflecken. Der Diebstahl ist offensicht
lich. Viertens: Abillino rettet sein Land, indem er die
Treue verrit, die er den Riubern geschworen hatte;
und Jean Sbogar, der seine Ansichten bis zur Freiheit
oder zum Schafott verteidigt hat, geht mit seinen Ge-
fihrten in den Tod. Hier wird die freche Anklage des
Diebstahls zur Unverschimtheit. Schlie3lich spielen
beide Handlungen in Venedig, wo, m4n, ja=noch nie
die Idee hatte, eine romantischée- Handlung zu platzie-
ren, und das ist, fiir diefes eine Mal, ganz so, als wiir-
den sie mich Tibertithren, die Hand in der Tasche von
Zschokke-za haben!

Ich bin sehr zart besaitet, wenn es um jenen Be-
reich der Literaturkritik geht, der sich moralischen
Fragen widmet. Ich hatte mit Zschokke nichts zu tun,
aber mir schien, als konnte alle Welt sagen, wenn
ich gerade vorbeikime: Da kommt der Plagiator von
Zschokke. Ich habe verstanden, dass Zschokke eines
jener eminenten Talente ist, die man nicht oft auf der
Strafle des guten Rufs trifft, und auf dieser Strafle
war ich mir meines Alibis sicher; allerdings beruhigte
mich das nicht. Ich hatte Visionen von Zschokke und
Abillino. Ich hatte Albtriume von Abillino und
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Zschokke; ich durchlebte eine heftige Krankheit, von
der ich nur durch das Bewusstsein meiner Tugend ge-
heilt wurde. In der Tat hielt ich einen recht groflen
Trost in Reserve, und zwar im Innersten meines Ge-
wissens, das zu Unrecht verdichtigt wurde: Ich hatte
es nicht nétig, Jean Sbogar jemandem wegzunehmen,
da ich ja, allem Anschein nach, zufillig den wenig be-
neideten Vorteil genoss, ihn in besonderer Weise ge-
kannt zu haben.

Withrend ich dartiber nachdachte, geschah
etwas Einzigartiges; man vergafl mein Buch so voll-
stindig, als wire es niemals erschienen.So musste
ich mich dazu entschlieffen, meine Verteidigung fiir
die dritte Auflage zu bewahtei. Hetite ist Jean Sbogar
also wieder da, und. vi€lleicht wird bis morgen davon
gesprochen “werden;¥ich fithle mich verpflichtet zu
erklaren;~dass"mir niemand auf der Welt in dieser
Angelegenheit ein Plagiat anhingen kann, aufler viel-
leicht der Gerichtsschreiber von Laibach in Krain,
der ehrenwerte Herr Repeschitz, der mir zu jener Zeit
einige Prozessakten iibergeben wollte, um ein paar
slawonische Germanismen zu korrigieren, von denen
er annahm, dass er sich ihrer manchmal in der Hitze
der Bearbeitung schuldig gemacht hitte. Ich protes-
tiere aulerdem energisch dagegen, dass alles, was ich
seinem Dossier entnommen habe, sich auf gewisse
Fakten reduziert, die ich nicht besser hitte erfinden

kénnen, wenn ich Zschokke gewesen wire, und dass
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nichts in meinem Herzen mir vorwirft, ihm auch nur
hinsichtlich einer einzigen stilistischen Wendung Un-
recht getan zu haben; und der gute Herr Repeschitz
war sehr starrsinnig, was die Vorgaben der Kanzlei be-
traf, was nichts mit dem Roman zu tun hat.

Man wird Thnen in Istrien, Kroatien oder Dal-
matien, sollten Sie sich die Mithe machen, dartber
Informationen einzuholen, sagen, dass ich keine
grole Geistesanstrengung unternehmen musste, um
den Namen Jean Sbogar zu erfinden.! Meine Haupt
figur hief3 Jean Sbogar? oder lief sich so nennen, und
ich nehme an, dass die kleinen Kinder am Gestade
des Golfs von Triest [hnen ebenso wié i¢hthestitigen
konnen, dass der Name-<gine§ Riauberhauptmanns
dasselbe Privileg hat wi€ der Yon Eroberern: Uberall,
wo sie durchgekommen sind, erinnert man sich an
sie. Der Geftichtshof, der ihn verurteilte, hatte zum
Vorsitz Herrn Graf Spalatin. Die Richter, an die ich
mich erinnere, waren Herr von Kupferschein und
Herr von Gisclon; die hohen Aufgaben des offent

! Nodier lieR sich zu seinem Roman von einem Mordprozess

inspirieren, der 1812 in Laibach gegen einen gewissen Filippo
Sbogar gefithrt wurde. Die tatsichlichen Parallelen sind
allerdings gering, und es ist auch unklar, inwieweit Nodier
iber die Hintergriinde dieser Geschichte informiert war.
Nodier schreibt im weiteren Verlauf ,,Jean Sbogar® mal kursiv,
mal gerade: meistens, aber nicht immer, spricht er, wenn er
die Kursivierung verwendet, von seinem Romanhelden, bei
Geradeschreibung von dessen historischem Vorginger.
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lichen Ministeriums wurden mit der ganzen Verve
eines jungen und kostlichen Talents durch Herrn
Desclaux, den kaiserlichen Generalbevollmichtigten
ausgelibt, welcher jetzt einen herausragenden Platz
unter den Anwilten des Kassationsgerichts innehat
und mich gerne verteidigen wiirde, wenn ich seiner
Hilfe in letzter Instanz bediirfte, namlich im Hinblick
auf die tible Verleumdung, dass ich Jean Shogar einer
Tragodie von Zschokke entnommen hitte. Er weifs,
dass ich ihn schon fertig vorgefunden habe.

Jean Sbogar fiel allerdings dem Gericht nur wegen
seiner ibermenschlichen Physiognomie auf, die der
charakteristische Zug seines Steckbriefs wat und die,
nach dem Ausdruck vongScHitler, etwas von Engel,
Teufel und von Gott4atte. Das moralische Interesse
seiner Verteidighng bestand darin, mit dem dunklen
Namen eirfes einfachen morlakischen Abenteurers zu
sterben, indem er sich jeder Identitit mit dem glinzen-
den Doppelginger beraubte, dessen Unehrenhaftig-
keit alle seine Freundschaften bedringen und all
seine Liebschaften welken lassen wiirde. Er antworte-
te auf die Fragen seiner Richter nur in bestitigendem
oder verneinendem Slawonisch, und wenn er sich fast
verraten hiitte, dann nur bei der Verlesung des kapi-
talen Urteils, das auf Franzosisch gesprochen wurde
und in ihm nur den gewdhnlichen Banditen sah. Die
Nacht schritt so weit voran, dass man verpflichtet war,

Fackeln herbeizubringen. Ich stand an seine Bank ge-
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lehnt da; ich bemerkte, dass er der Sprache zuhorte,
die zu verstehen er sich geweigert hatte, und dass ein
freudiger Blick seine Augen erhellte, als er dem Text
des Urteils entnehmen konnte, dass die Fakten hin-
sichtlich seiner Pseudonyme in Deutschland und Ita-
lien weggelassen worden waren. Vielleicht fing nur ich
diesen strahlenden Blick des Gliicks auf, denn im Ge-
richt war davon nicht die Rede. Das ist der Grund,
weshalb ich eine Novelle des Titels Jean Sbogar verfasst
habe.

Ich hitte mich zu meiner Rechtfertigung an
die Bruchstiicke der Lebensgeschichte eines Riubers
halten kénnen, der in der Erinneriing voa-hundert
tausend Zeugen weiterlebtesdodhbafiligt mich meine
Liebe zur Anekdote, we¢hn man mir folgen will, fort
zufahren, undyich, Binvumso mehr dazu geneigt, weil
das Publikum mir vielleicht den Umfang von Jean Sbo-
gar ankreiden wiirde, wo es doch das Recht hat, einen
anstdndigen Band zu fordern. Es ist jedoch wahr, dass
ich ihm nichts Grofleres versprochen habe.

Die Verurteilung von Jean Sbogar war eine ge-
richtliche Handlung, welcher blofR der korperliche
Vollzug in Form einer blutigen Hinrichtung fehlte,
doch der nette Brauch unserer philanthropischen Ge-
setze erforderte einen in diesem Lande unbekannten

Apparat!. Jean Sbogar musste sich also damit ab-

' Gemeint ist die Guillotine.
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finden, in seinem Verlies den Tag der Befreiung zu
erflehen, an dem es einem Zimmermann aus der
Stadt der Argonauten' gelingen wiirde, auf Geriisten
zwei lange parallele Pfosten aufzustellen, und an dem
der karneolische Blechschmied bereit wire, dort ein
Messer anzubringen, mit dem sich der Kopf eines
Mannes abschneiden liefle. Die Versuche waren so
linkisch und ungliicklich, dass sie vermutlich die
Staatsménner an der Zivilisation Illyriens verzweifeln
lieBen. Sicher ist, dass wir diesen Landstrich einige
Monate spiter mit wenig Vertrauen in die Fihigkeit
zur Vervollkommnung der eroberten Nationen ver
lielen. Wir hatten ihnen ja nicht gifimaldie Guillo-
tine hinterlassen!

Jean Sbogar, befreit von einem Urteil in Form
der einzigen\Beuntuhigung, die seinen Schlaf hitte
storen kornen, gab sich gesprichiger und offnete
sich ohne Schwierigkeiten jenen Menschen, in die
er glaubte, einiges Vertrauen setzen zu kénnen, vor
allem, wenn sie ihm Schutz boten vor den bis dahin
unverbriichlichen Schwiiren des Bundes der Carbo-
nari. So also sah ich ihn zwei oder drei Mal, er war
dem Jean Sbogar weit tiberlegen, den ich versucht habe
darzustellen, und vielleicht allen Typen gleichen Cha-
rakters, die uns Roman und Dichtung seit dem Kapi-

! Gemeint ist Emona, eine romische Siedlung an der Stelle des

heutigen Ljubljana.
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tin La Roque' von Cervantes, bis hin zu Karl Moor
in den Rdubern bieten. Er sprach mit Eleganz und
redegewandt Franzosisch, Italienisch, Deutsch, Neu-
griechisch und die meisten slawischen Dialekte. Eini-
ge seiner politisch ketzerischen Sentenzen, aus denen
ich seine Aufzeichnungen’ komponiert habe, wurden
skrupulds und wortwortlich seinen Gespriachen ent
nommen. Ich werde seinem Portrit noch einige De-
tails hinzuftigen fiir jene Leser, die alles wissen moch-
ten und die dem Nowellisten nicht verzeihen, wenn er
sich vom Historiker auch nur im Geringsten entfernt;
doch man kann nicht alle Geschmiicker zufrieden-
stellen. Hatte ich nicht einige Auscindndeiserzungen
mit Frauen, weil ich ihn habe Qhiringe tragen lassen?

Jean Sbogar hatte(kein *Haar von jenem Gold-
blond, welchés-dentanmutigen Gesichtern des Nor
dens und-des ©Okzidents eine pittoreske Schonheit
verleiht. Es spielte eher ins Kupferrote, eine in Nord-
italien sehr beliebte Farbe, die in Paris allerdings
nicht tblich ist und deren Zauber zu verstehen ich
umso mehr Muhe hitte, als der einzige Vergleich,
der mir hier einfillt, ein Opfer sprachlicher Kon-

ventionen bedeutet. Diese Farbe kann nicht die

! Diese Figur taucht nicht im Don Quijote auf, sondern nur

in der franzosischen ,Fortschreibung” des Romans durch

Francois Fillau de SaintMartin (1695).

Das bezieht sich auf ,Lotharios Aufzeichnungen®, die im
Roman das 13. Kapitel bilden.
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Nuancen ausdriicken, die im Spiel des Lichts aller
Widerspiegelungen von zehn Metallen variieren, als
ob sie in einem Schmelzofen vermischt wiirden, vom
Augenblick an, in dem sie flackernd aufflammen bis
zu dem Moment, in dem sie abkithlen und schwarz
werden. Man konnte sich hingegen eine Vorstellung
von den Farben seiner dichten und welligen Locken
machen, wenn man sich den Ausbruch eines Vulkans
vom Beginn bis zum Ende vorstellt. Durch eine ein-
zigartige Bizarrerie der Natur waren sein Schnurrbart
und sein Bart, die er in seinem Verlies lang wachsen
lie3, von einem Schwarz wie gedunkelter Stahl.

Die Gewohnheit des Reitens hatte Jean Sbogars
Beine auffillig auseinandergebogen, doch war seine
Brust bis hin zu den S¢hultern so breit, dass man sich
nicht gewundert\hiicte, wenn sich diese Stiitzen unter
dem Gewitht'verzogen hitten. Sein Hals schien sich
dahingegen nach unten hin, vielleicht aufgrund sei-
ner Linge, zu verjingen. Er scherzte mit einer ent
setzlichen Frohlichkeit tber diesen Vorteil seines
Korperbaus, und dieses erschreckende Geschwiitz
war so, dass ich es lieber erraten lasse, als es nieder-
zuschreiben.

Im Steckbrief darf nicht vergessen werden, Jean
Sbogars weifle, zarte, geradezu feminine Hand zu er
wiithnen, die in auflergewohnlicher Weise mit dem
Rest seiner schlanken, aber robusten und fast athleti-

schen Figur kontrastierte. Ich habe noch keine wohl-
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geformtere Hand gesehen; wenn man sie betrachtete,
hitte man sagen koénnen, dass sie durchaus fihig war,
die vierzehn Schmuckstiicke zu tragen, die sie am
Tag der Festnahme schmiickten und die auf 80.000
Francs geschitzt wurden, nach bewihrter Ansicht des
Juwelenexperten wahrscheinlich aber weit mehr wert
waren. Man hitte sich nicht gewundert, sie aus dem
Armel eines venezianischen Domino' hervorblitzen
zu sehen, fihig, einen Degen, und mehr noch, in ge-
schickter Manier eine ganze Schwadron zu fiihren.
Dennoch hitte diese Hand, wenn sie sich die Mithe
gemacht hitte, leicht Gitterstibe, Schlosser, Roste
und Eisentiiren aufgebrochen.

Etwas wiirde dem Pertritvon Jean Sbogar al-
lerdings fehlen, wenn<ich nicht seinen groflen mo-
ralischen Zug'skizzieste: In seiner ganzen Person lag
eine Art voni kéniglich stolzer Zuriickhaltung, in sei-
nem Betragen, in seinen Einstellungen, in seinem
herrschaftlichen Blick, seinem verichtlichen Licheln,
seinem hochmititigen, briisken und herrischen Wort,
vor allem aber in der harten und drohenden Stirn-
falte, die er runzelte, in Furchen legte, in spitze Ecken
brach, beim leichtesten Widerspruch sozusagen zu
Blitzen zwischen seinen Augenbrauen kreuzte. Dieser
wilde Ausdruck eines despotischen Willens hitte mir
auf der Hohe eines Thrones Furcht eingefléfit; doch

' Domino: Maskenballtracht.
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weifd ich nicht zu sagen, wie erhaben er auf dem Stroh-
lager des Verurteilten auf mich wirkte, zwischen den
figsamen Gefingniswirtern, die ihn wie Kammer
herren umgaben und ganz wie Gnadenerweise die
Anweisungen des Ungliicklichen entgegennahmen,
den die Justiz gerade dem Henker tibergeben hatte.
Eines Nachts wurden die Gefingnistore durch
ein Ereignis von hoherer Gewalt gedffnet, an dem
Jean Sbogar und seine Truppe unbeteiligt waren und
das ich vielleicht erzihlen werde, sofern die Gelegen-
heit sich ergibt oder man sich nicht langweilt, einer
Erzihlung zuzuhoren. Alle Gefangenen flohen; der
Haushofmeister verschwand; seine, Angestellten zer
streuten sich. Bei Sonnénaufgang waren alle Ein-
ginge frei zuginglichy Jean“Shogar ging als Letzter
heraus, er Brachteweine alte Frau in Sicherheit, die
mit ihm-festeenommen worden war und welche die
Anklage als seine Mutter prisentierte, er holte sein
Pferd bei einer Herberge im Stadtteil Krakovo, wo er
es untergestellt hatte, lie ihm Hafer geben, nahm
die Strale nach Istrien und tibernachtete abends bei
Adelsberg; zwei Tage spiter wurde er in jenem alten
Gemiuer von Duino gefangen, und der Rest war so,
wie ich es beschrieben habe, oder fast so, denn ich
dachte nicht, dass der Roman exakt den Inhalt der
Gazette wiedergeben misste; und wer auch immer
sich auf dieses Genre von Komposition versteht, wird

sich kaum wundern, dass ich die zusitzliche Episode
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von Laibach! trotz des darin enthaltenen Handlungs-
umschwungs unterdriickt habe, sondern lieber so
schnell wie moglich zu jenem Ende in Mantua kom-
men wollte. Dort starb Jean Sbogar auf dem Schafott,
das, wie man sagt, binnen sechs Monaten das Blut
von Tausend seiner Gefihrten getrunken hatte; eine
Sache, die schwer zu glauben ist und derer ich nicht
sicher bin. In Mantua hatten weder Zimmerleute
noch Blechschmiede jemals den Ruf der Herrschen-
den missachtet, wenn es darum ging, Vorbereitungen
fiir eine Todesstrafe zu treffen. Das offizielle Instru-
ment des juristischen Mordes hatte sich aus”Tradition
seit undenklichen Zeiten, wie im grofifen Tetl der ita-
lienischen Halbinsel, bewahntfwas den Liebhabern
von Bauwerken und_ Héimaniora des Mittelalters hin-
reichend bewiesen wird durch einen der bewunderns-
werten Stiele, mit denen Bonasone 1555 in Bologna
die prichtigen Embleme des noblen Achille Bocchi
bereicherte und welche die Bibliomanen selten in den
von Agostino Carracci leicht retuschierten Exemp-
laren von 1574 suchen.? Das Streben nach Vervoll-
kommnung kann schone Worte machen und diese
umsetzen; die Guillotine ist nicht seine Erfindung.

! Gemeint ist wohl der angedeutete Gefangenenausbruch, der

aber im Roman keine Rolle spielt.

In den Illustrationen von Bocchi gab es eine Darstellung einer
,mannaia®, einem Richtbeil, dem italienischen Vorliufer der
Guillotine.
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Die Details, die ich dargelegt habe, sind nicht
tiberall ganz unbekannt. Herr Percival Gordon, der
sich die Mithe gemacht hat, Jean Shogar auf Grund-
lage der ersten Ausgabe ins Englische zu tibersetzen,
erklirt in seinem Vorwort von 1820, dass Jean Sbo-
gar eine historische Person sei, deren abenteuerliches
Renommee noch die venezianischen Staaten erfullt.
So hat man mir wenigstens in England nicht die er
schlichene Nachahmung einer englischen Dichtung
vorgeworfen, der es dort nicht an Popularitit fehlt,
und das trostet mich.

Ich muss nicht weiter von dem sprechen, was
diese Ausgabe von den vorangedangémen unter
scheidet, das wire auch<melr die Sache des Buch-
hiandlers als meine, Wie Korrekturen werden recht
zahlreich sein;-sie wiren zahllos, wenn ich den selte-
nen Mut-hatte; das aufmerksam wieder zu lesen, was
ich vor zwanzig Jahren geschrieben habe. Man wird
mithelos nachvollziehen, dass viele Fehler in einem
Buch bleiben, das als Ganzes zu zerstéren man nicht
Herr ist. Der Himmel ist mein Zeuge, dass das der
einzige Vorteil ist, den mich heute die tiblen Ge-
schicke meines Schicksals bedauern lassen, welches
in einem weit grofleren und denkwiirdigeren Schiff
bruch hinweggerafft wurde. Plectuntur Achivi.!

' Quidquid delirant reges, plectuntur achivi: ,Alles was die

Konige in ihrer Raserei verschulden, die Achier missen es
btfRen.” (Horaz: Epistolae, 1, 2, 14)
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Die Aufzeichnungen wurden um mehrere Seiten
erweitert, die meine Freunde im ersten Manuskript
gestrichen hatten, und zwar aus politischer Vorsicht,
deren Motiv mir vollkommen entgeht, denn ich finde
sie nicht unpassender und weit weniger zornig als die
ibrigen. Man weif, was ich dartiber denke und wes-
halb ich sie hier wiedergebe.

Das Wesentlichste, das aus diesen langen und
langweiligen Erorterungen folgt, ist, dass Jean Sbogar
weder von Zschokke ist noch von Byron, noch von
Benjamin Constant, noch von Frau von Kriidener;
es folgt daraus, dass Jean Sbogar von mir is¢; und das
zu sagen war wesentlich um der Ehre willeirgon Frau
von Krudener, von Benjamhin €onstant, von Byron

und von Zschokke.







Ach! Was ist das fur ein Leben, in dem es
nie an Triibsal und Elend mangelt, wo iiber-
all Fallstricke und Feinde auf unseren Unter-
gang lauern? Denn sobald eine Triibsal oder
Versuchung fortgeht, zieht schon wieder eine
andere auf. Kaum, dass der Schmerzenskelch
geleert ist, fullt er sich aufs Neue; und kaum
ist ein Feind besiegt, erscheinen neue, um an
seiner Stelle zu kimpfen.

Imitatio Christi
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N icht allzu weit vom Hafen von Triest, wenn man
entlang der Kuste auf die griine Bucht von Piran
zugeht, stof3t man auf eine kleine, lingst verlassene
Einsiedelei, die frither dem heiligen Andreas geweiht
war und noch heute dessen Namen trigt. Das Ge-
stade, das sich verengt, bis es den Eindruck erweckt,
zwischen dem Fuf} der Berge und den Wellen der
Adria zu enden, scheint noch in dem Mafle an Schon-
heit zu gewinnen, in dem es an Ausdehnung verliert;
ein fast undurchdringlicher Hain aus Feigenbiumen
und wildem Wein, dessen Laub durch die frische Luft
des Golfs in einem ewigen Zustand von Gtiin und Ju-
gend erhalten wird, umgibt dieses\Haus won innerer
Sammlung und Geheimmiis von allen Seiten. Wenn
die Abenddammerung sinkt, die laue Nachtluft die
Meeresoberfliche leicht furcht und das zitternde Bild
der Sterne”datrin widerstrahlt, liegt ein unbeschreib-
licher Zauber in der stillen Ruhe dieser Einsamkeit.
Einem ewigen Seufzer gleich wird sie kaum durch das
leise Pliatschern der Wellen gestort, die sich im Sande
verlieren: Nur selten durchquert die Fackel eines un-
sichtbaren Fischernachens den Horizont und wirft, je
nach Bewegung des Meeres, einen ausgreifenden oder
blof aufflackernden Lichtstrahl iiber die Wellen; bald
schon verschwindet er jedoch hinter einer Sandbank
und alles fillt in Dunkelheit zurtick. An diesem scho-
nen Ort kommen die Sinne zur Ruhe, und die Ge-

danken der Seele werden nicht durch sie abgelenkt.
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Die Seele ergreift frei Besitz von Zeit und Raum, als
hitten die Sinne aufgehort, sie in die engen Grenzen
des Lebens zu schlieffen; und so mancher Mensch,
dessen sturmerfilltes Herz sich nur noch heftigen
und gewaltigen Gefiithlen o6ffnete, hat, wenn er sich
vor der Einsiedelei von SaintAndré niedersetzte, das
Gluck einer tiefen Ruhe begriffen, die hier durch
nichts bedroht oder gestdrt wird.

Nicht weit von dort erhob sich im Jahr 1808 ein
Schloss von einfacher, aber eleganter Bauart, das in
den letzten Kriegen zerstdrt wurde. Seine Bewohner
nannten es die Casa Monteleone, nach dem italianisier
ten Namen eines franzdsischen Auswafderers, der vor
Kurzem dort gestorben waraind(ein bettichtliches Ver-
mogen hinterlief}, das«t im Flandel erworben hatte.
Seine beiden Tochterbewohnten es noch. Herr Alber-
ti, ein einfaChet Kaufmann, der Schwiegersohn und
Geschiftspartner des Verstorbenen, war in Saloniki
der Pest zum Opfer gefallen. Wenige Monate spiiter
verlor Herr von Montlyon seine Frau und damit die
Mutter seiner zweiten Tochter. Frau Alberti stamm-
te aus einer ersten Ehe. Von Natur zur Traurigkeit
neigend, hatte sich der Schlossherr seit diesem letz-
ten Ungliick ihr ganz hingegeben. Langsam verzehrte
ihn eine diistere Schwermut, trotz der zirtlichen Be-
mithungen seiner Kinder, ihn zu zerstreuen. Was
noch von seinem Gliick tibrig geblieben war, erinnerte

ihn nur umso schmerzlicher an den Verlust. Erst als
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er den Tod nahen fihlte, schien ein Licheln auf seine
Lippen zurtickzukehren. Als er spiirte, dass sein Herz
bald erstarren wirde, hellte sich seine kummervolle
Stirn fur einen Augenblick auf, er ergriff die Hinde
seiner Tochter, fithrte sie an die Lippen, sprach die
Namen Lucile und Antonia, und verstarb.

Frau Alberti war zweiunddreifig Jahre alt. Sie
war eine gefithlvolle Frau, aber von sanfter und ein
wenig ernster Empfindsamkeit, unempfinglich fiir
Gefiihlsausbriiche und Leidenschaften. Sie hatte
viel gelitten, und keiner der leidvollen Eindriicke
ihres Lebens war ihrer Seele ganz entwichen; doch
bewahrte sie diese Erinnerungen,,cbhetsie absicht
lich zu nihren. Sie machte nicht viel Authebens von
ihrem Schmerz und.sehob die Gefiihle nicht weg, die
uns an jene binden, za denen die liebsten Bande ge-
rissen sind” Sie' rithmte sich nicht des Muts der Resi-
gnation; diese lag einfach in ihrem Charakter. Begabt
mit einer (iberaus lebhaften Phantasie, war sie fiir Zer
streuungen leicht empfianglich und suchte diese sogar.
Dasie lange Zeit die einzige Tochter und somit der ein-
zige Gegenstand der Fiirsorge ihrer Familie gewesen
war, hatte sie eine glinzende Erziehung erhalten;
doch hatte ihre Gewohnheit, den Ereignissen wider-
standslos nachzugeben, den Gebrauch ihrer Urteils-
kraft zumeist iberflissig gemacht, weshalb sie die
Dinge weit weniger vom Verstand, als vielmehr von

der Phantasie her beurteilte. Niemand war weniger
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schwirmerisch und zugleich niemand romanhafter
als sie, aber nur, weil sie die Welt nicht kannte. Die
Vergangenheit war ihr gegeniiber so streng gewesen,
dass sie kein besonderes Gliick mehr erhoffen durfte,
doch ihre Veranlagung verbot ihr einen untrostlichen
Kummer. Nachdem sie den Vater verloren hatte, be-
trachtete sie Antonia als ihre Tochter. Sie selbst hatte
keine Kinder, und Antonia war gerade siebzehn Jahre
alt geworden. Frau Alberti nahm sich vor, tber ihr
Gluick zu wachen: Dies war ihr vordringlichster Ge-
danke, und dieser Gedanke versiiRte die Bitternis
anderer Uberlegungen. Frau Alberti hitte niemals
einen Ekel am Leben verinnerlichen\ké&anemysolange
sie noch die Moglichkeitvierspittte, fititzlich zu sein
und geliebt zu werden.

Antonias Muttet-war an einer Brustkrankheit
gestorben—Antonia selbst war mit diesem oft erb-
lichen Leiden offenbar nicht behaftet; allerdings
schien sie aus einer schon dem Tod geweihten Brust
ein nur gebrechliches und unvollkommenes Dasein
geschopft zu haben. Sie war groff und so entwickelt,
wie es ihrem Alter zukam, nur lag in ihrem schlan-
ken und hoch aufgeschossenen Wuchs eine gewisse
Sorglosigkeit, die auf Schwiche schliefen lie3. Ihr
reizender Kopf, der sich anmutig zur Seite neigte,
ihr hellblondes, nachlissig aufgebundenes Haar, ihr
blendend weifler, durch eine leise Nuance sanftesten

Rots kaum belebter Teint, ihr ein wenig verhangener
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Blick, den ein natuirlicher Mangel scheu und un-
ruhig wirken lief}, und der, wenn er entfernte Gegen-
stinde suchte, traurig und unbestimmt wurde - dies
alles zeugte von einem zur Gewohnheit gewordenen
Zustand von Mattigkeit und Leiden. Und doch litt
sie nicht; sie lebte ein unvollkommenes und ver
kitmmertes Leben. Von Kindheit an war sie den leb-
haftesten Gemiitshewegungen ausgesetzt, doch hat
ten traurige Erfahrungen ihr Gefithl weder stumpfer
noch fiir weniger tiefe Regungen unzuginglicher ge-
macht; im Gegenteil, sie war fiir alle gleichermaflen
empfinglich. Es schien, als ob ihr Herz nar eine ein-
zige Art zu fiihlen kenne, weil nurnoghtein einziges
Gefiihl in ihm lag, und weil allésywas es empfand, es
an den immer_gleiche¢h Schmerz, nimlich den Ver
lust von Mufter und Vater erinnerte: So erweckte das
kleinste -Efeignis in ihr die dustere Fahigkeit, sich
mit den Kiimmernissen anderer zu identifizieren.
Alles, was ihrer Vorstellungskraft erlaubte, diese Ge-
dankenverbindung herzustellen, entlockte ihr Trinen
oder brachte sie zu einem Erschauern. Dieses Zittern
wurde so hiufig, dass die Arzte es als Krankheit be-
trachteten. Antonia, die wusste, dass es nur von einer
Ursache herriihrte, teilte deren Unruhe nicht; doch
sie hatte schon friihzeitig aus diesem und einigen an-
deren Umstinden geschlossen, dass ihre kérperliche
Verfassung eine besondere war. Von Mal zu Mal ge-

langte sie zu dem Gedanken, dass sie bis zu einem
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gewissen Punkt von der Natur misshandelt worden
war. Diese Uberzeugung vermehrte ihre Schiichtern-
heit und besonders ihre Neigung zur Einsamkeit so
sehr, dass sich Frau Alberti dartiber dngstigte, zumal
sie sich leicht dngstigte, wie all jene, die lieben.

Ihr tblicher Spaziergang fithrte am Ufer der
Bucht entlang bis zu den ersten Palisten am Ein-
gang von Triest. Von dort hatte man Aussicht tber
das Meer und auf einige mehr oder weniger ent
fernte Punkte, die Antonias Augen zwar entgingen,
die Frau Alberti ihr aber so oft beschrieben hatte,
dass sie glaubte, sie zu sehen. Es verging kein Tag, an
dem sie ihre Schwester nicht mit _def bedeutenden
Erinnerungen unterhielt,<veldhe diese Gegend vol-
ler Poesie beleben: Sie<tzihlte von den Argonauten,
die sie einst besuchtibatten, von lapyx, der ihren Ein-
wohnern seinenr Namen gegeben hatte, von Diome-
des und Antenor, die ihnen Gesetze gegeben hatten.

»Wenn du lings dem Horizont jene ferne dunkel-
blaue Linie, die sich vom helleren Azur des Himmels
abhebt, verfolgst, kannst du dann einen Turm unter-
scheiden, dessen Spitze die Sonnenstrahlen wider
spiegelt? Das ist der Turm des michtigen Aquileia,
eine der alten Weltenherrscherinnen. Es sind kaum
noch einige Ruinen tibriggeblieben. Nicht weit von
dort flie3t ein Strom, den mir mein Vater in meiner
Kindheit gezeigt hat, der von Vergil besungene Tima-
vo. Jene Bergkette, die Triest bekront, erhebt sich bei-
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nahe senkrecht tiber die Stadtmauern, erstreckt sich
zu unserer Rechten vom Weiler Opicina unermess-
lich weit hinaus und wird von einer Menge fiir ihre
Geschichte berithmten oder wegen ihrer Sitten be-
sonderen Volker bewohnt. Dort leben jene wackeren
Tiroler, deren lindlichen Sinn, Mut und Loyalitit du
immer geliebt hast; hier die liebenswiirdigen Bauern
aus Friaul, deren Schifertinze und frohliche Gesinge
in ganz Europa erklingen. Niher bei uns kannst du
ein wenig hoher als die letzten Schiffsmasten im
Hafen, oberhalb der Dicher des Lazaretts, einen Teil
des Berges bemerken, der unendlich viel dunkler
als die anderen ist, der sie weit (ibertagttund dessen
riesenhafter und dustererAnbshickiuns Ehrfurcht und
Schrecken einfloR3t; da$ ist Kap Duino. Das darauf er-
baute Schloss,.desserr Zinnen ich von hier erkennen
kann, solin der Zeit eines fritheren Barbareneinfalls
erbaut worden sein: Das Volk nennt es noch heute
den Palast Attilas. Wihrend der italienischen Biirger-
kriege hat der aus Florenz verbannte Dante dort Zu-
flucht gesucht. Man nimmt an, dass ihm dieser diste-
re Aufenthalt den Plan zu seinem Poem eingab und er
dort das Inferno zu schildern begann. Seither wurde
das Schloss von Bandenchefs und Dieben bewohnt. In
unserem Jahrhundert, in dem alles verblasst, fiirchte
ich, dass es einem friedlichen Landjunker zugefallen
ist, der aus den erhabenen Turmen die Geister ver

bannt hat und stattdessen dort Tauben nisten ldsst.”
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Dies war der tibliche Gesprichsgegenstand zwi-
schen Frau Alberti und ihrer Schwester, welcher sie
so nach und nach den Wunsch eingeben wollte, neue
Gegenstinde zu sehen, da sie hoffte, auf diese Weise
deren tibliche Gedanken etwas zu zerstreuen; doch
Antonias Charakter hatte nicht genug Festigkeit,
einen Impuls aus Wissbegierde lange zu verfolgen.
Sie war zu schwach und misstraute sich zu sehr selbst,
um einen eigenen Willen zu bekunden, und da ihr
ihre Niedergeschlagenheit natiirlich erschien, dach-
te sie nicht daran, diese zu iberwinden. Es bedurfte
mehr als nur einfacher Neugierde, um si¢ zu einer
Willensiuerung zu bewegen. Das Gréh ihrer Eltern
war alles, was sie von der Welt kahnte, und sie dachte
nicht, dass es dartiber4{inaus' noch etwas anderes zu
suchen gibe.

LAberdie’Bretagne®, sagte Frau Alberti zu ihr,
,die Bretagne ist Dein Vaterland.”

,Dort sind sie nicht gestorben®, erwiderte Anto-
nia mit einer Umarmung, ,und die Erinnerung an sie
lebt dort nicht weiter.”






