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Die Bäuerin:

Keinen Fingerbreit gebe ich nach! Von mir aus

sollen die mir den Zugang zur Allmende sperren

und zum Neckar, zum See und wozu sonst noch,

es ist mir ganz gleich, ja, das ist es! Ich zahle die-

sen verdammten Hunden keinen einzigen Hel-

ler!

Stille

Gottvater im Himmel, vergib mir! Ich weiß, daß

Fluchen sündig ist, und ich will ja nicht fluchen.

Und man soll auch nicht im Zorn seinen Tag be-

schließen, das weiß ich. – Laß mich also hier kni-

en,  auf  dem  harten  Boden  vor  meinem  alten

Bett, bis ich wieder ruhiger bin. 

Im Herrgottswinkel hab ich zum Abendgebet

die Kerze angezündet.

Siehst du?

Stille

Aber was soll ich tun, Gottvater?
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Was soll ein Mensch tun, wenn ihm so großes

Unrecht widerfährt? 

Schon fünfzehn Jahre lang geht das so, und in-

zwischen bin ich Witwe. Sie haben den Peter in

ein frühes Grab gebracht. Seit  fünfzehn Jahren

will man uns ans Geld, ja, genau das will man.

Dabei, Gottvater, hätte die Abgabe auf unseren

Hof  niemals  erhoben werden  dürfen, du  weißt

es!  Die  hat  sich  irgendjemand  ausgedacht,  ir-

gendein Hund, ein Beamter, ein Verwaltungsju-

rist, und  hat  sich  gesagt: »Die  Hofmännin  hat

keine Ahnung, die wird schon zahlen.«

Und er hatte auch noch recht! Ja, wir waren zu

einfältig, wir waren zu blöd, wir haben uns nicht

ausgekannt, der Peter und ich, und natürlich hat

uns kein Mensch gewarnt. Aber wie hätten wir

uns  auch  auskennen  sollen?  Aus  unserer  Ah-

nungslosigkeit  hat  man Kapital  geschlagen, das

hat man!

Aber mittlerweile, Gottvater, das sage ich dir,

mittlerweile braucht mir  keiner mehr zu kom-

men!

Verdammtes  erfundenes  Recht!  Wer  Macht

hat, denkt sich seine Rechte und Gesetze so zu-

sammen, wie er sie braucht! Und dann bekommt

man irgendeine Urkunde gezeigt und wird ernst
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und stolz auf das Siegel hingewiesen: »Hier bitte,

Hofmännin, sieh her: verbrieftes Recht!«

Verbrieft, wenn ich das schon höre!  Verbrie-

fen, das tun die Heilbronner Beamten! Aber wir

Böckinger  Bauern sind unsere  eigenen Herren,

ja, das sind wir. Wir regeln unsere Sachen nach

dem Alten Herkommen und mit unserem eige-

nen Verstand! Seit wann kennen Beamte aus der

Stadt unsere Angelegenheiten besser als wir sel-

ber?

Ja, Gottvater, aber  wenn ich  den  Böckingern

das sage, schaue ich bloß in betretene Gesichter.

Jammerlappen sind das, die ihre bäuerliche Wür-

de vergessen haben! Die einknicken vor der Ob-

rigkeit! 

Sag selbst, Gottvater!

Nein, vergib.

Ich sage bloß, daß mir keiner mehr zu kom-

men braucht mit einer Urkunde, die er mir unter

die Nase hält und sagt: »Hier, Frau Renner, bitte

zahlen!«

Stille

Die  meisten  fechten  das  natürlich  nicht  durch.

Die meisten geben klein bei, ducken sich, zahlen

lieber ungerechte Abgaben, als daß sie vor Ge-

4



richt  ziehen.  Wer  kann  sich  das  auch  leisten?

Wer hat Zeit dazu? Wo, Gottvater, bleibt da dei-

ne  Gerechtigkeit?  Und  so  fühlen  sie  zwar  das

Unrecht, das ihnen geschieht, aber sie zahlen. 

Nein, da spiele ich nicht mehr mit! 

Ich sitze hier auf einem Erblehen des Klosters

Schöntal, einem Erblehen – nach so etwas lecken

sich natürlich alle die Finger. Hier hat  nämlich

kein  Heilbronner  und  auch  kein  Böckinger  ir-

gendwas zu sagen oder sich einzumischen, und

zu kassieren noch viel weniger. Wie kann es also

sein,  daß  die  Böckinger  Gemeinde  von  mir

Schatzung fordert auf einen Gutshof der Schön-

taler?

Ja, ich  weiß  natürlich: »Nicht  wir  verlangen

die Abgabe«, sagen die Böckinger Bauern, »son-

dern Heilbronn.«

Und das ist nicht gelogen! Da siehst du, Gott-

vater, wie es läuft. Die Stadt braucht Geld, und

das Dorf soll zahlen. Besonders ich, weil ich auf

dem  besten,  reichsten  Hof  in  Böckingen  sitze.

Weil bei mir am meisten zu holen ist.

Das kann nicht gerecht sein, Gottvater!

Stille
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Die Gemeinde! Wenn ich daran bloß denke! Da

hocken wir alle um den großen Tisch im Rats-

saal,  wir  Vollbauern  mit  Sitz  und  Stimme…

nein, es  hebt mich vom Boden hoch, wenn ich

bloß daran denke… da hocken wir also und erhe-

ben Steuern und sprechen Recht nach Urkunden

aus  Heilbronn!  Anstatt  das  einzig  Richtige  zu

tun: die Urkunden allesamt zu zerfetzen! Es ist

manchmal  nicht  zum  Aushalten,  Gottvater,  ja,

ich gebe es zu, wenn ich diese Jammerlappen und

ihr Gerede nur höre. Dann muß ich aufspringen

und rufen: »Wehrt euch, verdammt!«

Aber dann winken die  nur ab  und sagen, es

hätte  ja  doch  keinen  Zweck:  »Setz  dich  lieber

wieder hin, Hofmännin.«

Ja, Gottvater, ich weiß schon: für die bin ich

bloß eine laute Spielverderberin. Aber das ist mir

völlig gleich, ja, das ist es.

»Keinen  Zweck  meint  ihr?«,  rufe  ich.  »Das

wollen wir doch mal sehen! Wir wollen doch mal

sehen, was passiert, wenn ich nicht zahle.« 

Und  deshalb,  Gottvater,  zahle  ich  nicht  und

werde auch nicht zahlen. Ich verweigere mittler-

weile  alles, vollständig: Kleinzehnt, Großzehnt,

Zins, Frondienste, alles. 

Und jetzt wollen wir doch wirklich mal sehen,

was passiert. Ja, es könnte sogar sein, daß hierzu-
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lande demnächst sehr tiefgreifende Dinge passie-

ren, wer weiß…

»Eben«, rufen sie, »du zahlst nicht und bringst

uns damit in Teufels Küche, weil wir die gefor-

derte Summe nicht aufbringen können ohne dei-

nen Anteil!«

Aber ich wiederhole ihnen nur: »Dann wehrt

euch!«

»Wogegen?«,  heißt  es  dann. »Und  mit  wel-

chem Recht? Wir sind ein Dorf der Reichsstadt

Heilbronn!«

Da platzt mir endgültig der Kragen! »Was soll

das  heißen: ein  Dorf  der  Reichsstadt?  Ihr sitzt

meinetwegen  auf  irgendwelchen  Heilbronner

Höfen – aber ich doch nicht! Ich sitze auf einem

Schöntaler Erblehen, zum Teufel!«

Aber da winken sie wieder mal  ab und mei-

nen, das  hätten  sie  schon hundertmal  von mir

gehört, das würde auch nichts ändern.

Von wegen, Gottvater, alles ändert das, alles! 

Ich zahle keinen Heller!

Nie mehr!

Stille
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Der Feldherr:

Nein, ich habe nichts gegen Menschen.

Aber gegen den Krieg auch nicht.

Müßige  Gedanken,  aber  warum  nicht?  Man

darf auch mal nachdenken, wenn man stunden-

lang im Sattel sitzt. 

Drüben verschwindet die Sonne hinterm Grat.

Jetzt zuhause sein! 

Wird aber noch dauern. 

Bin aufgehalten worden. Immer hält einen ir-

gendwas auf, ein Streit, ein säumiger Bauer, ein

verlegter Weg, was auch immer. 

Herrenschicksal.

Merke schon, wie es kühl wird. Himmel klar

und ohne Wolken. Heut früh sah’s nach Gewit-

ter  aus. Kommt vielleicht  morgen, über  Nacht

kann alles mögliche passieren. 

Heute nur rosa Dämmerung. 

Unter  mir  schaukelt  mein  Brauner  und

schnaubt hellen Dunst in die graue Luft. Der fin-

det den Weg auch im Dunkeln.

Und die Vögel… noch singen sie. 

Von wo eigentlich? 

Man sieht sie nicht. 
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Noch singen sie wie um ihr Leben.

Stille

Bin den Krieg gewöhnt wie sonst nichts auf der

Welt. Stimmt, und weiter? Menschen haben sich

schon an  Schlimmeres  gewöhnt  in  den  letzten

paar Tausend Jahren. An Hagel, Pest und Hoch-

wasser  zum Beispiel. Krieg ist  bloß ein  mittel-

schweres  Gewitter,  das  durch  die  Lande  rollt,

über Berg und Tal. Man kann’s nicht verhindern.

Soll man auch nicht. Muß sogar sein. 

Danach wieder rosa Dämmerung.

Ein alter Grieche hat gesagt: »Der Krieg ist der

Vater aller Dinge.«

Dem ist nichts hinzuzufügen.

Stille

Manche wenden ein, der Krieg bringe den Tod. 

Was sagst du dazu, mein Brauner? 

Klar bringt der Krieg den Tod, und weiter? Et-

was Natürlicheres als den Tod gibt es nicht. 

Und etwas Nützlicheres  auch nicht. Der Tod

heilt vom Leben. 

Die Welt ist voller Tod, wenn man genau hin-

schaut. Ich hab ihn nicht in die  Welt gebracht,
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ich war’s nicht. Adam und Eva waren’s. Aber ei-

gentlich Gottvater  persönlich, als  er  die  beiden

gestraft hat. 

Der Tod als Gottes Erfindung.

Die Strafe auch. 

Der  eine  straft, der  andere  wird  gestraft. So

sind die Rollen. So ist die Ordnung. 

Daran kann man nicht zweifeln.

Stille

Stundenlang  sitzt  man  im  Sattel  an  so  einem

Tag, läßt  sich  müßige  Gedanken  einfallen  und

reitet im Kreis über Land. Ein langer Tag. Eine

Frage  der  Gewöhnung,  das  Kreisreiten.  Merke

den Sattel kaum. Es hilft ja nichts: ein Truchseß

von Waldburg muß sich zeigen auf seinen Dör-

fern und Gütern. Das lehrt die Erfahrung. Wenn

die  Katze aus dem Haus ist, tanzen die  Mäuse

auf dem Tisch. 

Das wollen wir nicht, was, mein Brauner? 

Präsenz! 

Ein Herr, der sich nicht zeigt, hat nur Proble-

me. Es  sei  denn, er  ist  ein  Kirchenherr. In  die

Kirche  gehen  die  Leute  immer.  Dem  Kirchen-

herrn kommen sie  nicht  aus  und merken ganz

automatisch, wem sie gehören.
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Stille

Vier Herrschaften und zwei Städte gehören mir.

Klingt leider schöner, als  es ist. Wenn alles ein

geschlossenes  Gebiet  wär,  nicht  wahr,  mein

Brauner?  Das  wär  schön!  Heute  zum  Beispiel

haben  wir  insgesamt  –  laß  mich  rechnen…  –

mindestens  sechs  fremde  Grundherrschaften

durchquert,  adelige,  kirchliche,  reichsstädtische

und so weiter. 

Vermutlich hab ich was übersehen.

Eine  feste,  kompakte  Herrschaft,  das  wär

schön. 

Hat ja niemand.

Stille

So reitet  man also  durch  Dörfer, Weiler, Höfe,

fremde  und  eigene.  Immerhin,  vierzig  Dörfer

sind eigene, vierhundert Höfe.

Man  macht  sich  keine  Vorstellungen,  wie

mühsam  das  ist.  Den  Verwaltungsaufwand

macht sich kein Mensch klar. Und immer diese

Beschwerden: der Hof wirft nicht genug ab, um

den  Zehnten  zu  entrichten,  man  kann  nicht

davon leben, und so weiter. Blabla. Blödsinn na-
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türlich. Sie leben ja. Und daß die Hälfte der Gü-

ter keine komplette Familie ernähren kann, scha-

det  offenbar  auch  nichts.  Dann  halt  Nebenge-

werbe und Lohnarbeit.

Sie leben ja.

Knapp zweieinhalbtausend Menschen. 

Leben  vielleicht  nicht  besonders  üppig,  aber

das tu ich auch nicht. 

Weniger Menschen dürfen es auf keinen Fall

werden.  Die  zweieinhalbtausend  werden  ge-

braucht. Die Zeiten sind hart, es wird nicht bes-

ser, eher schlimmer, gerade auf dem Land. 

In den Reichsstädten sieht es anders aus. Da

will  man  natürlich  hin. Fast  verständlich, fast.

Aber ich hier muß von dem leben, was der Bo-

den abwirft.

Was heißt ›abwirft‹?  Als ob er seinen Ertrag

einfach fallen läßt. (Haha.) 

Von  selber  wirft  er  gar  nichts  ab.  Dafür

braucht man seine Bauern. Da zählt jeder einzel-

ne Mensch, Männer, Frauen, Kinder, Alte. Und es

sind immer zu wenige. Und wenn die wenigen

dann auch noch hin dürften, wo sie am liebsten

hin wollten…

Stille
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Man muß die Menschen an den Boden binden.

Ja,  Ketten  wären  schön,  was,  mein  Brauner?

Nein, ich hab nur Vertrag, Schwur, Huldigung.

Ja, auf dich ist Verlaß. Du mein altes, vertrau-

tes  Roß!  Zum  Kampf  taugst  du  freilich  nicht

mehr, dafür bist du selber dem Tod schon zu na-

he. Du trottest deinen gemütlichen Trab. Hast du

dir verdient, bist  immer mutig gewesen. Weißt

du noch früher: wie wir im gestreckten Galopp

unter die Feinde geprescht sind, du und ich?

Klar  haben  Pferde  ein  Gedächtnis.  Wer  das

Gegenteil behauptet, kennt Pferde nicht.

Stille

Jemand hat mal gesagt: »Bei meinen Pferden bin

ich Mensch.« 

Wo hab ich das her?

Stille

13



Der Bildhauer:

Unter  mir  knackt  der  Hocker.  Du  willst  doch

hoffentlich nicht ausgerechnet jetzt deinen Geist

aufgeben,  mein  Guter?  Du  altes  Dreibein,  auf

dem schon der Vater gesessen ist bei seiner Ar-

beit. Und danach ich bei meiner, seit einem Vier-

teljahrhundert. Bleib mir bloß erhalten! 

Ja, man kann  nichts  wegwerfen, meine  Frau

sagt’s auch immer…

Ich  und  mein  altes  Dreibein  und  die  leere

Werkstatt,  vor  deren  Fenstern  die  abendliche

Stadt sich ausruht. Man hört auf der Gasse das

Lachen der heimkehrenden Marktgänger. Müde

bin  ich. Macht  nichts. Muß morgen unbedingt

das Beinchen leimen, am besten neu verkeilen,

das  darf  ich  nicht  vergessen, sonst  landet  man

das nächste Mal auf dem Hosenboden.

Ach, man kommt zu nichts.

Nein, bequem sitzt man hier nicht unbedingt.

Aber man hat eine gute Höhe zum Betrachten

und Prüfen seiner Arbeit… ein Werk mit so vie-

len Figuren… lange nicht gemacht…

Stille
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Bin  ja  selber  ein  Relikt  der  Vergangenheit  wie

mein Dreibein. Doch, natürlich, meine Jungs hal-

ten mich für ein Relikt der sogenannten ›Gotik‹,

womit sie wohl recht haben. Das sagen die na-

türlich  nicht  laut,  aber  unter  der  Hand.  Ein

Meister merkt so was, wenn er tagaus, tagein mit

seinen  Gesellen  und  Lehrbuben zusammen ar-

beitet, ißt, wohnt, bei Tag und Nacht. 

Die Jungs streben nach vorn, so ist das eben.

Von  denen  hört  man  nichts  anderes  mehr  als:

»Die neue Zeit!« Denen kann’s gar nicht neu ge-

nug sein. Na ja, die sind jung. 

War ich auch mal so?

Stille

Die Jungs umringen mich ganz aufgekratzt und

rufen:  »Renaissance,  Meister  Riemenschneider,

Renaissance wollen wir lernen!« Ja, ja, Renais-

sance  rauf  und  runter,  mir  klingeln  schon  die

Ohren. 

»Renaissance?«,  frage  ich  zurück,  »was  soll

das sein?«

Das können die mir natürlich nicht erklären,

die  haben  natürlich  keine  Ahnung,  die  wissen

nur, daß es in Mode ist, die Jungs. 
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Kannst  du’s  mir  erklären, Nikodemus?  Oder

du, Maria? Bestimmt nicht. Renaissance, das in-

teressiert euch nicht, ihr habt anderen Kummer.

Renaissance…  die  Neugeburt  des  Menschen

aus  dem  Geist  der  Griechen  und  Römer…  na

ja…

Wieso  aus  deren  Geist, ausgerechnet?  Wozu

brauchen wir die? Wir haben doch genug christ-

liche Tugenden.

Wo haben die Jungs das aufgeschnappt? 

Na ja, es liegt in der Luft.

Stille

Sind infiziert, sind alle  infiziert  mit  dem Virus

der sogenannten neuen Zeit. Infiziert zum Bei-

spiel von dem Dürer, dem ein ziemlich überzoge-

ner Ruhm vorauseilt, meiner bescheidenen Mei-

nung nach. Doch, natürlich, der Dürer ist ein ex-

zellenter  Handwerker, ein  Zeichner  und  Maler

von erstem Rang, das ist alles offenkundig. Nur

ist er selber zu oft sein eigenes Lieblingsmotiv.

Ja, und da fragt man sich doch: Was hat das noch

mit der Bescheidenheit des Handwerkers zu tun?

Sehr wenig, wie ich finde.

Nein,  mir  scheint:  die  Bescheidenheit  des

Handwerkers gibt es heute nicht mehr. 
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Stille

Mit der Bescheidenheit des Handwerkers meine

ich nicht, daß er karg leben soll. Warum soll man

karg leben, wenn man Vermögen hat? Geldver-

dienen ist keine Schande, es steckt ja redliche Ar-

beit im Geld, und man darf zeigen, was man hat.

Alle tun das. 

Nein,  mit  der  Bescheidenheit  des  Handwer-

kers meine ich: daß der Handwerker hinter sei-

nem Werk verschwindet. 

Vielleicht ist Demut das richtigere Wort. 

Die Demut ist eine vergehende Tugend. 

Es nennt sich heute ja auch nicht mehr Hand-

werker, sondern: Künstler. Wie bei dem Dürer.

Und genau das ist sie, die neue Zeit.

Ja, ja, das Ende der Demut. Allein schon das

Wort kommt einem ganz überholt vor. Demut…

Demut… klingt schon ganz ungebräuchlich und

rätselhaft…

Heute  stellt  der  Mensch  sich  in  den  Mittel-

punkt  der  Welt  und  ruft  in  alle  vier  Winde:

»Hier bin ich, schaut alle mal her!«

Heute bricht der Mensch auf übers gewaltige

Meer, wo er fremde Kontinente entdeckt, die er
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Westindien nennt, dann steckt er seine Flagge in

den Boden und ruft: »Meines!«

Heute will der Mensch am liebsten die ganze

Welt besitzen. 

»Unterwirf dich, Welt!«

Immerhin… na ja, die Heilige Schrift sagt be-

kanntlich, er soll sich alles untertan machen…

Stille

Möchte es lieber mit der Demut halten. Die ist

mir  sympathischer.  Wenn  ich  jedenfalls  meine

Figuren hier vor mir betrachte…

Nicht wahr, Nikodemus, Maria, Johannes, und

ihr anderen alle? Wenn man euch betrachtet… –

ihr scheint noch Demut zu empfinden. 

Oder was meint ihr dazu?

Stille

Ihr schweigt, gut so, ihr habt vollkommen recht.

Das Vorrecht des Steines ist es zu schweigen.

Stille
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