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Uber den Autor

E'in Vorwort

von Sehnsucht, Fuf3noten und Klugscheif3ern

Auch unter Palmen, vor glithenden Sonnenuntergangen und
im wohligsten Bett gilt: Nichts bleibt, wie es gerade ist. Das
mag die einen, was zum Beispiel Frisuren oder Konto- und
Familienstande betrifft, freuen und die anderen, was etwa
Frisuren oder Konto- und Familienstinde betrifft, betriiben.

Wer aus der Vergangenheit erzihlt, muss damit rechnen,
dass sich bis zum Zeitpunkt des Lesens Menschen, Speisen-
karten, Haustiere, Adressen oder Fahrplane langst gedndert
haben oder wurden, einiges verschwunden und, weitaus
schlimmer, vergessen ist.

Aber anderes ist geblieben, weil es untrennbar und dauer-
haft zur Charaktere der Leute und Dinge gehort, zur Topogra-
phie der Seelenlandschaft, zur Wahrheit und Wirklichkeit,
was zwei vollig verschiedene Wesen sind - wie Heiterkeit
und Humor, die Wegzehrung auf dem Weg ans Sehnsuchts-
ziel.

Auch meine Sehnsucht hat eine Heimat. Sie ist - wie im Goe-
theschen ,Mignon“-Lied - ,das Land der Zitronen® aber auch
der Tifosi, des Schmalzes und Schmelzes. Das ist nicht gera-
de originell, sondern absolut Old School angesichts heutiger
schon fast galaktischer Reiseziele und Anker-Plitze. Sei's
drum. Meine Sehnsucht heifst mit Vornamen Sorrent und ihr
Nachname ist Italien.

Sorrent? Dazu fallt einem zundchst und auch bei langerem
Nachdenken nichts ein. Kein Bildungs-Joker. Kein Must to



have been. Und doch: Die kleine Stadt auf der gleichnamigen
Halbinsel nahe Neapel zieht mich seit Jahrzehnten an. Satt an
ihr werde ich nie. Noch immer sammle ich neue Eindriicke,
lerne dazu, bin neugierig, vermeide ldngere italienische Dis-
kussionen, weil ich denen sprachlich am Ende nicht gewach-
sen bin. Ich verhalte mich nie penetrant korrekt und esse
auch in Italien mit meiner Frau Brigitte statt ,Minestrone“
und ,Lasagne al forno“ schon mal beim Souterrain-Chine-
sen in Neapels Bilderbuch-Gassennetz nahe der Via Toledo
»Sauer-scharf-Suppe” und , Garnelen zum Duftreis*“ Ich kann
auch nie die zweiten Strophen von ,Santa Lucia“ und , Torna
a Surriento” mitsingen.

Ja, ich bleibe ein Fremder, aber einer, der rund um den Ve-
suv frohlich akzeptiert und mitgewirbelt wird. So konnte
und kann ich auf meinen Streifziigen ganz viel Italien, Kam-
panien, Sorrent sammeln. Schonste Sonnenspitzen, horbare,
sichtbare, fiihlbare, ergreifende, verwirrende, schmackhafte
und immer die Sinne und das Herz belebende Eindrticke.

Aber es geht - abgesehen vom Nutzwert dieses Buches -
auch um mehr Spafs besonders beim Stobern in den tippigen
Fufdnoten. Die muss man nicht lesen. Aber wenn doch, hat
man garantiert zusatzlichen Mehrwert. Allerbestes Party-
wissen. Alles stimmt, nichts ist wichtig. Das Kapital eines
wahren ,saputello®, iibersetzt , Klugscheifder”. Und damit Sie
auch werten konnen, was wir bewerten, haben wir exklusiv
fiir Sie in den Fufinoten die neue ,KI-Formel“ eingefiihrt -
unseren Klugscheifder-Indikator mit der Skalierung von 0
(was auch wirklich null Partywissen bedeutet) bis 50 (was
leider keine Fufdnote erreicht hat, Hochstwert 46).

1 Ciao, ciao!

Von Heimkehr und Hagelsturm

Manchmal konnten wir nicht, wie sonst, den Sommer in Sor-
rent in unserem Stammgquartier - etwas oberhalb der Stadt
am Nastro Verde, der griinen Westflanke der Halbinsel hi-
nauf - verbringen. Aber wie lange die Pause auch gewesen
war, der Empfang wurde jedes Mal so begeistert zelebriert,
als waren wir - vollig unvorhergesehen - Jahrzehnte fern-
geblieben und ebenso unvorhergesehen wieder zurtickge-
kehrt (natiirlich waren wir mit genauem Datum und Uhrzeit
angemeldet): Sekundenlanges Erdriicken, Jauchzen, ,Ciao,
ciao!”, Strahlen. Das Komitee: Cheffe Riccardo, sein Sohn Lo-
renzo, seine Frau Paola, Tochter Sarah, Schwégerin Sophia,
Geschaftsfithrerin Laura, Kochin Valentina, Gartner Stefano,
Shuttle-Fahrer Aldo, die Zimmermadchen Roxana und Mi-

chelle sowie der Mann fur alles, ,il tuttofare” Eligio.
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Immer dieselben Menschen und dasselbe Ritual und gegen
alle Meinung vom allzu leichten Sinn und Tun in Italien ein
unerwarteter Garant idyllischer Bestandigkeit.

Nattirlich vermeidet jeder meinen fiir italienische Zungen
beziehungsweise Ohren nicht allzu komplizierten deut-
schen Namen, stattdessen zitiert Eligio diesmal einen der
vielen gemeinsamen Merkpunkte das ,einmalige Unwetter
damals® als - in seiner Erinnerung ein wenig vergrobert -
»+Hagelkorner so grofd wie dicke Amalfi-Lemonen“ das Vor-
dach der Rezeption zerschlagen hatte. ,Mamma mia, che di-
sastro!“ Alle nicken begeistert bei dieser Erinnerung. Und so
bin ich nun einmal ein Teil ihrer Gefiihle. Das zahlt in Italien
allemal mehr als blofse Namen und verrat mehr Zugehorig-
keit zu einer sinnlichen Urwelt als ein Personalausweis oder
ein Familienstammbuch bei uns in Deutschland.

Es ist jedes Mal wieder, als tritt man durch eine Matrix in
dieses Land. Ich trinke mit den Augen ein einmaliges, phan-
tastisches, atemberaubendes Panorama. Man verzeihe mir
mit ,,atemberaubend” eine, ich weif3, abgenutzte und fade
Wortwahl, die hier aber absolut stimmig hinpasst. Zugege-
ben: Das inflationare ,atemberaubend” klingt auf Italienisch
als ,mozzafiato“ gewiss etwas besser.

Mozzafiato ist der Anblick von unserer Terrasse allemal und
ware auch heute noch eine so beschwerliche Anreise wie
einst Johann Wolfgang von Goethe in der Rappel-Kutsche
(,Dahin! Dahin mécht ich ...“) wert (siehe Zitrone 1 auf Seite
100). Rechts, also nach Osten, liegt malerisch - und gottlob
still! - der Vesuv im triigerischen Wachkoma, unmittelbar
unter der Terrasse duftet ein Zitronenhain. Davor, etwas ab-
warts im Blick, wellt sich der Golf von Neapel und am Hori-
zont im Westen etwas links ankern die Inseln Ischia und Pro-
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cida, die im rotglithenden Sonnenuntergang wie auf der Glut
treibende schwarze Wolken-Kreuzer auf Reede aussehen.

Hier offenbart sich der genius loci, der ewige Geist der Re-
gion, besonders augenfallig und es ist, als kichere dieser
schlangengestaltige Schutzgott mitunter ganz ungottlich in
sich hinein. Aber sie hilft uns stets auch, die Augen offen zu
halten und uns das zu zeigen, was sie wohl mit dem wahren
Kern der Dinge meint.

Natiirlich sammele auch ich hier Klischees wie andere Nip-
pes auf dem Flohmarkt. Aber sind Klischees nicht auch
eine Art verdichteter Wirklichkeiten? So eine Instant-Cof-
fee-Realitdt, die man auch in vielen Gesellschaftsszena-
rien zum Beispiel in von Ernst Keils 1b 871 gegriindeter
sGartenlaube“ (Heft 39: ,Von der Roseninsel eines Konigs“)
liber Marcuses utopischer Vorstellung bis zum IKEA-Kata-
log findet - offene oder verdeckte Wohlfiihl-Asyle mit dem
Nippes als Wohligkeitsverstarker auf der Fensterbank oder
im Regal?

Darum: nichts gegen Nippes, denn dieser entfaltet oft ge-
nug seinen Wert im Verborgenen, geschiitzt vor jedwel-
cher Nachrede, unangefochten im wirklich sehr Privaten
aufderhalb der tiblichen Maf3stabe, als Handschmeichler der
Sehnsucht nach anderen Tagen, Menschen, Lieben und als
Heilmittel fiir so manches Zerbrochene. In Vielem fiihle ich
mich jedes Mal nach dem Durchdringen dieser italienischen
Matrix nicht als Akteur, sondern allenfalls als teilhabender
Beobachter. Ich registriere und bewerte zwar normalerwei-
se sonst nichts, bevor ich es nicht wirklich gesehen und mir
wenigstens versuchsweise erklart habe. Aber dennoch blei-
be ich hier immer wieder perplex und ohne jeden Versuch
der Erklarung, dafiir aber dankbar und demiitig bei so viel
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Schonheit und iliberraschender Andersartigkeit vor dem
blofden Antlitz der Dinge stehen.

Bei aller Begeisterung fiir Italien, fiir dessen Kultur mitsamt
dem Essen, der Musik, Kunst und landschaftlichen Asthetik
(neben dem grofden Dreck in vielen Stidten und an noch
mehr Wegesrandern, der diarrhéischen Politik, dem Tod und
Zerfall der Gegenwart), bei aller teutonischen Seelenhinga-
be (auch meiner, bin ja selbst ein Teutone) an die grofde und
selbst kleine bis kleinliche und ruindse Geschichte oder das
alltaglich Theatralische und Theatragische - nie sehen wir
Reingucker so richtig hinter die Stirn.

Auch wir beschreiben letztlich Vordergriindiges, reduzieren
Menschliches auf Mutmafliches, Anscheinendes auf Schein-
bares. Es sind so fliichtige Aussagen wie es fliichtige Begeg-
nungen sind. Und, ja, auch ich produziere, wenn es gut geht,
Klischees. Aber nicht und nie ohne Humor und Liebe.
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Z Wow!

Vom Hundeleben, Damenbart und Blutwunder

Am Beginn der Hauptstrafde mitten durch Sorrent, dem
Corso Italia, der wie mit der Handkante eines Backers in
den Brotchenteig gedriickt scheint (dhnlich - doch schma-
ler - die Spaccanapoli, die augenfillige Schneise, die das
Weichbild Neapels spaltet), ist Justus zu Hause, der schlanke
Mischlingshund mit dem Auftreten eines Golden Retrievers
im lehmgelbrehbraunem Gewand eines dreckig-flauschigen
Strafdenhundes. Ich habe ihn so genannt. Hier kennt er alle
Geruche, kann sie hundert- und mehrfacher unterscheiden,
lieben, verwerfen und ignorieren.

Hier hat er wohl tausende Male die belebte Via Capo lber-
quert, nicht nach links oder rechts schauend, weil er weif3
(nicht hofft, glaubt oder ahnt), dass er, wann auch immer,

Vorfahrt hat. Hier baggert er, wenn ihm danach ist, alles und
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jeden, besonders Vierbeiner, wie er einer ist, gleich welchen
Geschlechtes, an. Es ist sein Recht, sein Revier, sein Staat.

Diese unbesorgte - nicht arrogante - Attitiide teilt das Tier
mit Leonora, eine wohl Hundertjahrige, immer in bunte
Stoffe gekleidet. Die diinnen Rdcke rascheln ihr schon beim
leisesten Wind, der besonders am spaten Nachmittag vom
Meer herauf brist, um die diirren Beine. Auch sie liberquert
die Strafe so selbstverstandlich wie Justus, dass einem schon
beim Zusehen schlecht vor Angst und Bange wird. Aber nie
passierte etwas Boses.

Stets hat sie einen eingerollten schwarzen Schirm mit sich,
der aber auch bei grofler Hitze nicht etwa als Sonnen-
schirm oder Spazierstock dient, sondern leicht angehoben
in der rechten Hand hangt oder schleift, auch bei dauer-
haften Rekordtemperaturen schonsten Wetters ungeoff-
net, wihrend Leonore manchmal mit der Linken eine pral-
le Einkaufstiite tragt. Das mit dem Schirm ist sicher kein
Zeichen von altersstarrem Wetter-Pessimismus (oder gar
grofierer Verwirrtheit), sondern er gehort angesichts ih-
rer knochellangen, immer wieder wechselfarbigen Kleider
oder Rocke in das Konzept einer selbstbewussten Mode-
Haltung.

Aber weit mehr als Schirm und bunte Rocke pragt ein an-
deres, ureigenes Markenzeichen Leonora: Es ist ihr grauer,
deutlich sichtbarer Damenbart um Mund und Kinn. Sie ver-
steckt ihn nicht und tragt ihn auch nicht zum Trotz, denn sie
hatte ihn ja leicht abrasieren oder, wie meine Grofdmutter
mit einem grauen Bimsstein abrubbeln konnen, sondern
sie liebt offensichtlich diesen Damenbart als den Ausdruck
ihrer dualen Identitét.
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Ein Damenbart ist, wieso auch immer, gerade in der mittel-
meerischen Frauenwelt kein Makel. Man hat in der italieni-
schen Gesellschaft fiir ihn sogar einen eigenem Artenbegriff:
die ,Donna Rivelato“. Dieses Wort heifdt libersetzt unter an-
derem ,enthiillt, aber auch ,gezeigt“ oder ,offenbart” Und
Leonora tragt ihn tatsiachlich mit Wiirde und Stolz und nicht

aus Trotz- entsprechend respektvoll entgegnet man ihrauch . |y

in der Gesellschaft (siehe Anmerkung 2 auf Seite 100). ;2

Damenbarte sind keine Fehlleistungen der Natur von heu-
te. Schon in der siidlandischen Antike kannte man sie. So
schmierte - angeblich - der testosterongesteuerte Gotter-
bote Hermes auf Zypern der absolut nicht abgeneigten Lie-
bes-Gottin Aphrodite, die ja hier am ,,Agioa tou Romiou*, dem
romantischen Liebes-Strand ,schaumgeborenen“ war, rein
verziickt Honig um ihren, wie antike Darstellungen verraten,
offensichtlich iippigen Damenbart. Unsere Donna Leonora
ist also in bester Gesellschaft.

Auch als ich diesmal ankomme, ist Leonora wieder da und
traumtdnzelt vor dem Supermarkt Conad an der Kurve zur
Anfahrt den Berg hinauf wie eh und je iiber den Asphalt.

Aber der Hund ist weg.

Kein Zeichen von Justus vor dem kleinen Supermercato
»Non solo Frutta“. Sonst ist alles stimmig wie immer: das
Obst im Farbenrausch der Prasentation, zu pisanischen
Tirmen hochgestapelte Peroni-Wasserkisten, die Kakopho-
nie des Verkehrs, das dicht gedrangte Gewusel der Men-
schen auf dem schmalen Biirgersteig vor dem Laden. Das
kleine Geschaft mit seinen hohen Regalen und Stellagen, die
sich im Hintergrund verlieren, ist eine Biihne des bauerli-
chen Bauerntheaters. Aus dem dunklen Backstage bis auf

L P
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die Strafde dringen die sonore Stimme des Inhabers Tonino
und der Duft von allerfeinstem Parma-Schinken, der ein-
gezwangt in einen Schneide-Block auf dem Tresen gerade
angeschnitten worden war. Welch eine Ansage fiir alle Hun-
denasen.

Aber Kkein Justus.

Ich frage den Padrone nach ihm. Der aber zuckt die Achseln,
macht mit beiden Hianden eine ausholende, vage Geste, zieht
bei heruntergezogenen Mundwinkeln die Luft hérbar mit
der Nase ein und sagt - nichts.

Peccato, schade fiir mich. Natiirlich wollte ich bei meiner
Riickkehr nach Sorrent genau an dem Punkt wieder ankniip-
fen, an dem ich vor zwei Jahren die Stadt verlassen hatte.
Nichts sollte sich gedndert haben, ich wollte die vollstindige
Wiederholung, ein lupenreines Da Capo aus dem Vorgestern
auf heute. Und der Hund gehort nun einmal in die Blaupause
der Retro-Inszenierung.

Justus war weg und ich wollte ihn finden. Doch die Suche
uferte aus. Schon bald flihrte sie auf Spaziergdngen mit
Freunden, die ich bereits angesteckt, aber offensichtlich
iiber Rasse, Aussehen und Charakter von Justus unzurei-
chend informiert hatte, immer wieder zu skurrilen Situatio-
nen. Fast jeder Hund und Koéter, wo auch immer, wurde erst
einmal, aber ungeprift und bis ins Mark voreingenommen,
fiir Justus gehalten.

»,Da, da ist er ja! Juuuustus!!“

Aber die undankbaren Viecher riihrten sich entweder nicht
in der mittdglich minimalen Schattenoase zwischen zwei
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Motorrollern oder sie trollten sich wie von uns belastigt und
ohne uns eines ihrer triefaugigen Blicke zu wiirdigen, miss-
mutig und brasig davon.

Mal glaubten wir, ihn auf einem Balkon eines Miethauses im
vierten Stock auszumachen, von wo er nolend herunter auf
die Strafde schimpfte. Irrtum. Dieser Klaffer war es nicht.

Dann wieder diese dumme Szene vor einem Friseur in der
Via Antonino Sersale auf dem Weg zum Meer: Was da - von
weitem gesehen - schwer atmend auf der Schwelle lag wie
der von Figaro entlassene Cherubino, tief schlafend und aus
der halb offenen Schnauze sabbernd, war von Nahem be-
trachtet, bestimmt kein Justus. In beiden Fallen stimmte
nicht einmal die Farbe des Felles.

Oder fletschte er da hinter dem Café an der Piazza Torquato
Tasso Motorroller, Fuf3ganger und Kutschen an? Fehlanzeige.
Viel zu emphatisch. War er auch nicht.

Einmal wahnte ich gar, Justus im Heckenbusch vor dem
Bahnhof neben dem Denkmal von Ernesto De Curtis, dem
Komponisten von ,Rickkehr nach Sorrent” auszumachen,
wo man bei dem schrecklichen Benzingestank und Larm der
Taxen und besonders Busse ansonsten keine freiwillig blei-
benden Lebewesen erwartet hatte.

Begeistert lockte, schmeichelte und zischelte ich mit schlief3-
lich trockenen Lippen ins undurchdringliche Griin - aber
dann war es leider eine fette, gelbbraun gescheckte Katze,
die so langsam und aufdringlich posend nach unten vom
Denkmal herab ins Gras glitt, als sei sie Pamela Anderson
beim Bay-Watchen.



18

Diesen Anspruch freilich erfiillte die Katze nicht einmal mit
ihrer Figur - sie war so wohlbeleibt, dass ihr gut und gerne
der Name ,Palina“, das Kiigelchen - seit Jahren ohnehin ei-
ner beliebtesten Katzenname in Italien - zugestanden haitte.

Katzen iiberhaupt, ich darf da mal ein wenig ausschwei-
fen; fast neun Millionen bevolkern ordentliche Wohn- und
Schlafzimmer und noch einmal fast eineinhalb Millionen als
streunende Variante Straflen, Platze, Bachufer, Felder und
Miillberge.

Diese Streuner haben es nicht leicht auf dem Stiefel. Sie
werden gejagt, verscheucht, misshandelt, ja mitunter so-
gar Schlimmeres: vor einigen Jahren wagte es der bekannte
Fernsehkoch Beppe Bigazzi auf Rai Uno, eine gebratene Kat-
ze als Leckerei zu prasentieren (,Eine Mieze schmeckt bes-
ser als Hithnchen oder Kaninchen“)! Sein Rezept: , drei Tage
in Quellwasser einlegen und dann im eigenen Saft schmo-
ren”. Er habe es selbst oft selber so gemacht und sei begeis-
tert. Schlief3lich, so der populédre Koch, sei zum Beispiel rund
um Valdarno in der Toskana derlei Tradition.

Natiirlich jaulten - verstdndlich - alle Mauzen-Fans und vie-
le andere mit ihrem auch ohne schicksalhafte personliche
Anteilhabe wenig differenzierten Bambi-Gemiit auf. Und
natiirlich flog Biggazzi achtkantig beim Sender raus. Dieser
war angesichts des Shitstorms sofort auf Kuschelkurs ge-
gangen, die Katzenbeauftragte des Tierschutzbundes ENPA,
Carla Rochi, schnurrte danach wieder im verséhnten Chor
mit Staatssekretdrin Francesca Martini im Gesundheitsmi-
nisterium, Griinen-Chefin Christina Morelli und véllig ent-
setzter Zuschauer und Zuschauerinnen. Nur Bigazzi-Freund
Fausto Maculan, Enologe und Weinpromoter aus dem Vene-
to - so zitiert ihn SPIEGEL-Autorin Anne Langer -, hielt ihm
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die Mauzen-Stange: ,Katzenfleisch ist bestimmt klasse, er
werde es sofort probieren, denn es seien nur ,sentimentale
Griinde, die uns abschrecken.”

Natiirlich jaulten - verstandlich - alle Mauzen-Fans und vie-
le andere mit ihrem auch ohne schicksalhafte personliche
Anteilhabe wenig differenzierten Bambi-Gemiit auf. Und na-
tiirlich flog Biggazzi achtkantig beim Sender raus.

Doch keiner Katze, keinem Kater wurde in Kampanien und
aufderhalb je ein grofies Denkmal errichtet bis auf den legen-
daren Treffpunkt aller sehenshungrigen und wissensdursti-
gen Deutschen auf Capri zwischen 1860 und 1929: das auf
Bayerisch getrimmte Lokal ,Hiddegeigei” der cleveren da-
mals schon am Zeitgeist verdienenden Familie Morgana. Mit
Miinchner Weifbier vom Fass und bajuwarischen Heimat-

journalen. 74

Den bellenden Artgenossen von Justus indes geht es in Sor-
rent und weiterer Umgebung diesbeziiglich schlechter - kein
Endreim, keine Literatur. Aber gottlob auch keine Pfanne;
bisher kam zum Gliick noch kein derartiger geschmackloser
Rezeptvorschlag etwa fiir einen flambierten Chiwawa an
Orangen-Ingwersauce mit Turiner Triiffelkroketten in eine
aufgeschreckte, protestkotzende Offentlichkeit. Auch lebt
die Mehrzahl von ihnen - fast sieben Millionen - recht kom-
mod, hat Frauchen, Heim und Herrchen. Und spaziert stolz
mit der Leine, neuerdings immer 6fter auch als Gurtgeschirr
um den Vorderkorper geschnallt und je nach Verwéhngrad

I

und Konto der Besitzer auch schon mal von Gucci oder Swa- wl\

rowski mobilisiert.

den abends rein gerdumten Obstkisten auf einer dunkel-

\
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Und wie lebt Justus? Er hat sicher ein Heim, vielleicht unter
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grauen Armeedecke. Wird von Tonino, dem Ladenbesitzer,
gefiittert, mit allem, was so beim Schinkenschneiden und
mehr abfiel.

Justus hat es gut, er ist ein Herr, ein anerkanntes und respek-
tiertes Mitglied der vierbeinigen Gesellschaft in der Strafde
und im ganzen Gebiet mindest von der schneeweifsen Villa
Fiorentino am Corso bis zum Autohaus , Celentano” am west-
lichen Ende von Sorrent.

Doch er war weg. Oder tot und weg. Ich wagte nicht, Tonino
noch einmal danach zu fragen. Diesen Akt musste ich eben
ohne eine wenn nicht trostende, so zumindest befriedigende
Antwort abschlief3en.

Als ich gar nicht mehr nach ihm suche, nicht mehr verstohlen
meine Blicke in jedes Loch, auf jede Ladeflache der vorbei-
knatternden dreiradrigen Piaggio-Apen werfe, nicht mehr
bedriickt, sondern etwas gefestigter an seiner ehemaligen
Lebens- und Wirkungsstatte vorbeigehe, die fast direkt an
der Haltestelle fiir meinen Bus liegt, als ich gerade hier nicht
mehr im Bogen vorbei schleiche, als ich mittlerweile schon
so eine Art Trauerarbeit erfolgreich abgeschlossen hatte, ist
er wieder da!

Einfach so!! Wirklich. Echt. Alles an ihm stimmt. Liegt wie
sonst immer seinem Laden gegeniiber auf der anderen Stra-
RRenseite vor dem Hotel ,Tirrenia“ auf dem Biirgersteig und
beobachtet - mit der Schnauze flach auf dem Pflaster - den
Strom der gegenldufig drangelnden Menschen. Wirkt abso-
lut entspannt.

Es war fiir mich ein echtes Wunder. Es fiel mir ein, als ich Jus-
tus wieder sah. Gestatten Sie mir bitte noch eine keine Erkla-
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rung. Wunder in Italien fallen so verschieden aus und haben
die unterschiedlichsten Wirkungen. Sie gehdren nun einmal
zum Leben wie Steuern, Stromrechnungen, Verkehrstaus,
die sich plotzlich wieder auflésen.

Dazu zahlt selbst fiir die sonst nicht so Napoli-affinen Sor-
rentiner jedes Jahr, laggit, driiben, in Neapel, am 1. Mai, am
19. September und am 16. Dezember im Dom San Gennaro
gegeniiber der beriihmten Krippenstrafde Via San Grego-
rio Armeno das Blutwunder des Heiligen Stadtpatrons San
Gennaro. Dabei wird vom amtierenden Erzbischof vor einer
Menge bis zur Ekstase bewegter Glaubiger ein Safe im Dom
geoffnet und daraus eine von zwei durchsichtigen, glasernen
Ampullen in einer ringférmigen Halterung mit zwei Hand-
griffen mit dem geronnenen Restblut des schon 305 von Kai-
ser Diokletian enthaupteten Bischofs genommen, in Kopfho-
he gehalten und sanft geschiittelt.

Gebannt starrt die sehr religios-amorphe Menge korrekt ge-
genderter strammer Lega-Rechter, Neofaschisten, Fiinf-Ster-
ne-Gardisten, Atheisten, Jesutianern, Marxisten, Esoterikern
und Katholiken auf die Schwenk-Reliquie. Das Wunder gilt,
wenn sich der rotbraune Blutbrei wieder bewegt. Das tut er
fast immer, auch wenn manchmal erst nach Stunden, Tagen
oder Wochen. Dann -,und es bewegt sich doch“ - kommt das
zahe Martyrer-Blut tatsachlich, durchs matte Glas der Am-
pullen sichtbar, in trage Zeitlupen-Wallung. Wem im prop-
penvollen Kirchenraum klaustrophobisch wird, kann alles
auch im Vorraum und auf dem Kirchenvorplatz vor dem Dom
auf aufgestellten Bildschirmen live verfolgen. Ein Laienbeob-
achter schwenkt — wenn’s schwappt - bestitigend ein wei-
3es Taschentuch. Anderentags diirfen wahrend einer Eucha-
ristiefeier auch Jedermann, Jederfrau und Jedessonstwas die
Reliquie aus der Nahe sehen und sogar kiissen.
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Immerhin: Trotz unterschiedlicher Kriterien bei der Ver-
gabe der Allerbestennote duldet die Kirche, die nie von ei-
nem ,Wunder®, sondern von einem ,wunderbaren Ereignis"
spricht, immer wieder auch klug die Augenfalligkeit dieser
und jener Mochtegern-Wunder wie im Dom zu Neapel, weil
diese stets auch ein Teil des Herzblutes der Bevolkerung
sind.

Sie weif klug und miitterlich, dass die Menschen in vielen
sinnlosen Momenten ihres Lebens genau diesen Meta-Sinn,
diese Glaubigkeit als seelische und kérperliche Uberlebens-
frage brauchen und nicht im aristotelischen Streit zwischen
Glauben und Wissen unterscheiden kénnen und wollen. Die
Kirche kann wohl. Will aber nicht. Ein Offnen der Reliquien
hat sie nie geduldet.

Warum diese Gedanken, wahrend ich doch allein iiber Hund
und Katze schreiben wollte? Weil es umgekehrt genauso
passieren konnte, dass man beim Schreiben iiber Heilige
und Wunder, aber auch tiber mancherlei Alltaglichkeiten, die
zum Wesen des Landes gehoren, in Italien unversehens auch
lber etliche Vierbeiner stolpern und so auf den Hund kom-
men kann. {’(: 2
Hier in Sorrent ist das anders. Was Wunder? Und ich bin ja
auch kein glaubiger Neapolitaner. Ich brauche keinen Heili-

gen. Ein Hund ist mir genug.

P.SS. Viel spater fragte ich dann doch mal Tonino, den Laden-
besitzer, nach Heim und Namen von Justus. Diesmal versteht
er mich offenbar, kramt ein Handy hervor und zeigt mir ein
kurzes Video. Da sehe ich Justus frohlich durch Toninos hiib-
sche Wohnung - so erkldrt er mir - tollen und mit einem
Sprung auf dem Sofa landen.

.,

SO
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Ein gliickliches Tier. Auch ohne die Shabby-Romantik auf-
gestapelter Wasserkisten und Armeedecke. Und er heifst bei
Tonino ,Rex“. Ein griines Halsband mit Marke hat er auch.



