Kapitel XXVI

Bei seiner Riickkehr von einer Reise hatte Mau-
rice Guilhon den unangenehmen Eindruck, ein
Fremder habe sich an seinen Biichern zu schaffen ge-
macht. Die vormals tadellose Reihung der Biinde auf
den Regalbrettern war durcheinandergebracht oder
sogar unterbrochen worden. Noch schlimmer war,
dass die alten Biicher den Besuch nicht unbeschadet
tiberlebt hatten. Der erste Band der Liaisons dangereu-
ses in der Ausgabe von 1784, die Ducup de Saint-Paul
als echte editio princeps vorgelegt hatte, war nur nach-
lassig wieder an ihren Platz zurtickgestellt worden
und wies, da sie offensichtlich hinuntergefallen war,
zwei bestoflene Ecken auf; die schone, von Charles
Perrault 1678 tibersetzte und von Guillaume de Luy-
nes au Palais, sous la montée de la Cour des Aydes heraus-
gegebene Ausgabe der Secchia rapita mit dem Einband
aus hellem Kalbsleder war schonungslos oben am Ka-
pital gepackt worden, zwei Biande liefen Spuren die-
ser Brutalitit erkennen. Auch andere Titlichkeiten
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waren offenkundig, so ein grofer Kratzer am Riicken
des ersten Bandes von Giambattista Castis Epos, Gli
Animali parlanti, 1802 in Mailand erschienen nella Ti-
pografia di G. G. Destefanis a S. Zeno, der die schénen
Directoire-Verzierungen der Riickenfelder des Ein-
bands verwtstet hatte; oder ein Schlag auf den Buch-
deckel von Dantes Paradies in der Ubersetzung von
M. Balthasard Grangier, Conseiller & Aumonier du Roy
& Abbé de S. Barthelomi de Novon, en 1596, la premiére
en francais, chez la Vefve Drobet, Libraire et Relieur du
Roy, rue S. Jacque au soleil d'or, & en sa boutique au Pa-
lais, en la galerie des Prisonniers: Der Stof} von einem
Pfriem oder einem anderen stumpfen Werkzeug hatte
das Velinleder des Einbandes perforiert. Diese Schin-
dungen, bei denen man nicht wusste, ob sie auf Un-
geschick oder Boswilligkeit zurtickzufithren waren,
schienen einer prizisen Absicht zu gehorchen. Der
Angriff auf den Roman von Laclos glich der War-
nung einer boswilligen Merteuil gegeniiber einem als
anstoflig empfundenen Valmont; das mehrfach heim-
gesuchte Italien erlebte eine Art Rache seitens einer
missglinstigen Seele. Das Petrarca-in-quarto von 1553
mit dem Kommentar von Giovanni Andrea Gesual-
do, eines von Maurices Lieblingsbiichern, hatte eben-
falls gelitten: Es war zu heftig gedffnet worden, der
Falz war gebrochen und die schone Radierung der
Titelseite mit den Trionfi, mit ihren beiden gegentiber-

liegenden Portrits und ihrem Motto: Non mai si dolce
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fiumma in due cori arse [niemals brannte in zwei Her
zen eine so siiRe Flamme] war zerknittert, mit Bleistift
durchgestrichen, ein Rand war abgerissen.

Maurice setzte sich bedriickt hin, ohne etwas
zu begreifen. Wer konnte sich wihrend seiner Ab-
wesenheit Zutritt verschafft haben? Wer wusste, dass
er auf Reisen und fern seines Zuhauses war! Man sah
keinerlei Einbruchsspuren, auf den ersten Blick war
nichts verschwunden. Der Schaden war bewusst und
von innen her angerichtet. Als er nach moglichen In-
dizien suchte, fiel ihm ein, dass er vor sehr langer Zeit
seinen Wohnungsschliissel Sir Joshua Travers anver-
traut hatte, fir den Fall, dass jener sein Archiv be-
nutzen miisste. Doch Sir Joshua hatte von dieser Er-
laubnis nie Gebrauch gemacht, und Maurice hatte
vollstes Vertrauen in ihn.
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Kapitel XXVII

A Is er seine Bibliothek sorgfiltig inspizierte, be-

erkte Maurice Guilhon noch viel subtilere
Schiden. Bei allen zusammengehorigen Werken, Col-
lected Works, Gesammelte Werke, Tutte le Opere fehlte
mindestens ein Band. Diderot, Chateaubriand, Stend-
hal, Balzac, Flaubert, Zola, Shelley, Dickens, Thacke-
ray, Swinburne, Goethe, Heine, Dante, Boccaccio,
Manzoni und andere waren betroffen. Die Binde
waren in den Regalreihen so zusammengertickt, dass
der fehlende Band nicht ins Auge stach. Maurice
machte eine erste Bestandsaufnahme. Rameaus Neffe,
ein Band der Briefe an Sophie Volland, der erste Teil
der Lilie im Tal in der Edition Werdet, der zweite Teil
von Rot und Schwarz, das Jahr 1852 aus Flauberts Kor
respondenz, der Band aus Dantes Werken mit der Vita
Nowva, von Shelleys Werk der Band mit dem Epipsy-
chidion, diese alle fehlten. Bei wieder anderen fiel
ihm auf, dass sie nicht zusammenpassten. Lélia stand

neben den Blumen des Bésen, der zweite Band von
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Byrons Don Juan stand neben der Internelle Consola-
tion, Nana gesellte sich neben die Neue Héloise, Justine
war zwischen Bérouls Tristan und den Lais von Marie
de France eingequetscht, ein Band von Victor Hugo
war neben Goethes gesammelten Werken gelandet!
Das Lateinische stand beim Englischen, Deutsch und
Franzosisch lagen itbereinander, Cervantes war um-
geben von Leopardi.

IThm kam ein einziges Wort in den Sinn: Babel!
Diese dem Wahnsinn verfallene Bibliothek, in
der sich Liicke und Wirrwarr vereinten, in der un-
gewohnliche Paarungen die erhabensten Texte mit
schamlos gegensitzlichen Verbindungen entweihten,
das war in der Tat Babel, das neue Kapernaum, in
dem nach den Sprachen nun die Texte in Unordnung
gebracht wurden. Die Ordnung schien unwiderruf-
lich gestort, ebenso die Vollstindigkeit. Marivaux, der
friher neben Goldoni stand, hatte sich mit Beckett
und Jonesco eingelassen. Denn Maurice erspihte in
seinen Biicherschrinken auch Bticher, die er nie er
worben hatte und die ihm vollig fremd waren. Eine
Form von Besudelung, die allerdings noch perverser
war, weil sie das innere Sein, die Vorlieben, die Seele
traf. Er entdeckte in den Regalreihen mit Schrecken
die Namen von Guy des Cars, Maurice Druon, Henri
Troyat, Jean Dutourd, Jean d’Ormesson und damit
Autoren, die wie im vorangegangenen Jahrhundert
Georges Ohnet, Octave Feuillet, Victor Cherbuliez,
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Fortuné du Boisgobey, Richard O’Monroy waren:
eine Armee selbstgefilliger Académiciens zum regel-
mifigen Schropfen der Verkaufserfolge. Dahingegen
- er sah das, als er zufillig einige liebgewonnene
Binde offnete - fehlten Seiten in der Princesse de
Cléves, in Manon Lescaut, Adolphe, Dominique, wih-
rend die anderen, die unoriginellen, leichten Werke
neu, ganz und respektiert, unbeschidigt geblieben
waren. Er dachte an die Biicherschlacht bei Barbin,
an Swift, er stellte sich ein Handgemenge sonder-
gleichen vor, einen neuen Streit der Alten und der
Modernen, bei dem Biicher gegeneinander kimpften,
sich verletzten, aneinandergerieten, und der mit der
endgiiltigen Niederlage seelenvoller Texte zugunsten
der banalsten, leicht verkauflichen Schriften ende-
te. Ein Babel der Bibliotheken, das in anderer Weise
Verderben brachte als das urspriingliche und das die
Anwirter fiir die Académie und die schon dort Auf-
genommenen gemeinsam regierten, indem sie ihre
Plattheit, ihre Konventionen, ihr Kauderwelsch und
ihren Wortschwall mit sich fithrten wie kleine Esel
ihre Lasten.
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Kapitel XXVIII

u jener Zeit fiel Maurice Guilhons Blick beim zer-

/

streuten Durchblittern einer Tageszeitung auf fol-

gende Pressenotiz:

Die Sprache Eyak

Nicht nur Tier- oder Pflanzen-
arten sind infolge planetarer Ver-
anderungen von Ausléschung
bedroht. Vielmehr ist mit dem
Tod der 89-jéhrigen Marie Smith
Jones letzte Woche in Anchorage
bei Alaska das Eyak, die Spra-
che eines Inuitvolkes gestorben.
Smith war eine groRe Verfechterin
indigener Rechte und die letzte
noch lebende Eyak. Keines ihrer
sieben Kinder hatte Eyak spre-
chen gelernt, da ihr Vater, ein
weiler Fischer, wiinschte, seine
Nachkommen sollten Englisch

TODESANZEIGE

existiert nicht mehr

sprechen. ,,Seit 15 Jahren war sie
weltweit die einzige Eyak-Sprech-
erin®, bedauert Michael Kraus,
Professor fiir Linguistik an der
Universitat Alaska. , Eyak ist die
erste indigene Sprache in Alaska,
die verschwindet, bestimmt aber
nicht die letzte.“ Immerhin hat
Smith gegeniiber dem Tod das
letzte Wort behalten: In ihren letz-
ten Lebensjahren half sie Kraus,
ein Worterbuch des Eyak zu er-
stellen; es soll kiinftigen Genera-
tionen das Erlernen der Sprache
ermoglichen.

100




Er dachte zurtick: Von diesem Trauerfall hatte er
nichts gewusst. Allerdings traf ihn dieser Niedergang
wie der Tod eines nahen Freundes. So gut wie Terenz
das Menschliche gekannt hatte, so war ihm keine
Sprache fremd. Er dachte tiber jene alte Frau nach,
die er nie getroffen hatte, jene letzte Hiiterin eines
gerade verloren gehenden Schatzes, die nicht vor
ihrem eigenen bevorstehenden Tod, sondern vor dem
Tod ihrer Sprache, deren Augen niemand schliefien,
deren Mund jedoch fiir immer verstummen wiirde, in
Angst lebte. Welches letzte Wort wiirde sie auf ihrem
Totenbett sagen, das zugleich auch das letzte Wort
ihrer Sprache wire! Er stellte sich vor, wie die Blit
ter des Worterbuchs vom Nordwind zerstreut, ver
waschen durch eisige Wasser auf dem Packeis treiben
wiirden. All die stummen Minder, die einst mit ihr
gesprochen hatten, wiirden mit Marie Smith Jones,
deren Anstrengungen umsonst geblieben waren und
deren Erinnerungsvermogen keine Zukunft hatte, ein
zweites Mal sterben. Von Marie Smith Jones wander-
ten Maurices Gedanken zu Elisabeth Wehland, auch
sie eine Erbin und Schatzmeisterin der Sprache, die
furchtsam und zitternd die schwere, stets bedrohte
Biirde trug, die zweifellos im Zwiespalt war zwischen
dem Wunsch, sie weiterzugeben oder sie hochmiitig
ganz fur sich allein zu behalten, in diesem maf3losen
Hochmut, zugleich Babel und das Ende einer Welt

zu verkodrpern, denn die Welt existierte ja letztlich
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nur durch den Klang der sie beschreibenden Worte.
Maurice dringte es, Elisabeth wiederzufinden, bevor
die Last sie altern liefle und sie zerschmettern wirde,
es dringte ihn, zu den vierzehn verflossenen Tagen
einen weiteren Tag und zu den dreizehn Verben der

Liste ein weiteres hinzuzufiigen.
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