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,,Du musst dein Leben andern‘. Ein Vorwort

Wir kannten nicht sein unerhortes Haupt,
darin die Augenipfel reiften. Aber
sein Torso glitht noch wie ein Kandelaber,

in dem sein Schauen, nur zurtickgeschraubt,

sich halt und glianzt. Sonst konnte nicht der Bug
der Brust dich blenden, und im leisen Drehen
der Lenden konnte nicht ein Lacheln gehen

zu jener Mitte, die die Zeugung trug.

Sonst stiinde dieser Stein entstellt und kurz
unter der Schultern durchsichtigem Sturz
und flimmerte nicht so wie Raubtierfelle;
und briche nicht aus allen seinen Randern
aus wie ein Stern: denn da ist keine Stelle,

die dich nicht sieht. Du musst dein Leben dndern.

Als ich zum ersten Mal Rainer Maria Rilkes ,,Archai-
scher Torso Apollos® las, empfand ich eine ritselhaf-

te Spannung in mir: Ich war voller Faszination und



konnte zugleich nicht erklaren, was mich so sehr er-
fasste. Ich wollte verstehen und konnte es nicht. Und
so bebte der epiphanische Schlussvers ,,Du musst dein
Leben dndern® in mir nach. Uber Tage, Monate und
sogar Jahre. Und immer wieder, wenn ich mich an ei-
nem Scheidepunkt befand oder in Krisen hineingeriet,
blitzte diese eigenartige Mahnung in meinem Bewusst-
sein auf. Irgendwie gespenstisch, noch ohne Ziel, aber
mit ungebrochen starker Impulsivitdt. Erst mit der Zeit
nahmen die poetischen Worte Gestalt an. Als tatsich-
lich Biicher, Filme, Bilder und eben mehr und mehr
Gedichte zunehmend an Bedeutung in meinem Leben
gewannen. Weder verstand ich anfangs Holderlin noch
George, ganz zu schweigen von Celan, bis sich sukzes-
sive Worter verbanden und Netze ergaben, in die ich
mich fallen lief§ oder die es mir ermoglichten, die Dinge
neu zu ordnen.

Ich wurde erwachsen, stiirzte mich in den Hochmut
der Arbeit und des Geistes, stolperte, stand wieder auf,
lernte zu lieben, zu verdriangen, zu hoffen und mitzu-
fiihlen. Zasuren kamen unausweichlich und stets erneut
das Postulat ,,Du musst dein Leben andern“. Am inten-
sivsten wirkten diese Worte, wenn ich noch nicht genau

zu verbalisieren wusste, warum ich etwas andern sollte



und in welcher Hinsicht. Das lyrische Ich in Rilkes So-
nett jedenfalls begriindet den Briickenschlag zwischen
der Betrachtung eines Kunstwerks und dem manife-
sten Entschluss, dem eigenen Leben zu einem Wandel
zu verhelfen, nicht. Aber gerade diese Leerstelle ist das
magische Epizentrum der Dichtung. Man konnte auch
vom ,,Dunkel des gelebten Augenblicks* sprechen, mit
dem Ernst Bloch jenen Moment des gegenwartigen Er-
lebens bezeichnet, den wir im steten Vergehen der Zeit,
zwischen Vergangenheit und Zukunft, kaum zu fassen
vermogen. Es ist fiir ihn ein genuin utopisches Ereignis,
insofern wir den Augenblick, obgleich wir es so sehr
wollen, nie werden festhalten konnen.

Jene unbekannten Momente bemerken wir ebenfalls
im intuitiven Erfassen eines Gedichts. Oft erscheint
es uns zu Beginn unklar, es entzieht sich moglicher-
weise einer direkten Erschlieffung — und kann uns
dennoch in Staunen versetzen, aus dem dann mog-
licherweise etwas ganz Neues resultiert. Genau jene
Erfahrung macht meines Erachtens Rilkes Textsub-
jekt. Nachdem sein Blick voller Bewunderung von den
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»Augendpfel[n]“, uber die ,,Brust“ bis hin zur auch
im Zentrum des Poems befindlichen ,, Mitte, die die

Zeugung trug®, also von oben nach unten, gewandert
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ist, kommt es zu einer Verlebendigung des eigentlich
toten Materials. Im Konjunktiv bricht die Form regel-
recht aus sich heraus, namlich ,,wie ein Stern®, dessen
Strahlen alles um und in uns erhellt. Und auf einmal
wird das Objekt zum Betrachter und Letzterer zum
passiven Adressaten: ,,denn da ist keine Stelle, / die
dich nicht sieht.“ Wir alle kennen diese Erfahrung:
dass wir ein Ding betrachten und es etwas in uns frei-
setzt. Kunst kann jedes Gefiihl in uns evozieren: Ekel,
Angst, Melancholie, Freude, Erhabenheit. Bevor wir
rational begreifen, dass ein Werk moglicherweise da-
bei eine Aussage tiber uns trifft oder wir uns darin
spiegeln, manifestiert sich zunachst immer erst ein af-
fektiver Eindruck. Er ist der Beginn, er ist Ausdruck
des Asthetischen, das im Weiteren ein Nachdenken
einleitet und im besten Fall sogar zu einer tiefen Ver-
anderung in uns selbst oder unserem Verhiltnis zur
Welt fiithrt. Auf den Punkt gebracht: Rilke zeigt, wie
Asthetik in Ethik umzuschlagen vermag, auch wenn
der Inhalt von Letzterer uns allzu haufig anfangs noch
nicht einsichtig ist. Der Punkt ist da, noch grau, noch
fern, aber er ist da. Als ein Gedicht, das nicht Text
bleibt. Das Gedicht tritt ins Leben und wir begeben

uns zugleich in seine Raume hinein.



Poesie diesen Stellenwert zuzubilligen, bedeutet, in
ihr mehr als nur eine Gattung zu sehen. Sie avanciert
zur Lebens- und Wahrnehmungsweise. Dies bedarf na-
turlich einer Entscheidung: Will man mit Versen und
Metaphern tagtaglich zusammenleben? Will man sie
sich hersagen beim Spazierengehen oder mit ihnen ein-
schlafen? Aber Gedichte sind auch ohne unser Zutun
selbst findig und immersiv, sie suchen sich ihre Plitze
in unseren Gedanken und erweisen sich als beharrli-
che, aber bereichernde Begleiter durch unseren zumeist
unpoetischen Alltag. Sie veredeln ihn. Bei mir war das
auch so. Ich nahm sie an, manche vergafS ich schnell,
andere bewohnen mich noch heute. Sie sind zu meinen
ganz eigenen Stimmen geworden, sodass ich sie kaum
noch als Bundelung fremder Erfahrung ansehe.

Wer Lyrik jedoch allein auf einer intuitiven Ebene
rezipiert, tragt ihrer wahren Ausdrucksfihigkeit nicht
Rechnung. Ich begegnete ihr als junger Mensch naiv,
sentimental, als geschulter Leser erfreute ich mich hin-
gegen an ihrem arkanen Wesen. Beide Seiten lassen sich
nicht per se gut miteinander verbinden. Die eine Her-
angehensweise strebt danach, sich einem Text emotio-
nal bedingungslos anzuvertrauen, ja, sich selbst aufzu-

geben, um der fremden, mithin unbekannten Sprache
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Raum zu gewihren. Die andere erfordert im Gegen-
satz dazu ein souverines Ich, das bewusst in Distanz
zum Werk tritt. Deswegen gibt es fiir mich bis heute
keinen spannungsfreien Umgang mit der Poesie. Sie
bleibt Bewegung, Dialektik, Widerspruch und Einla-
dung gleichermafSen. Erkenntnisbildung braucht wohl
auch exakt diese Wechselverhaltnisse und Ruhelosig-
keit. Was ich im Laufe der Jahre in der zeitgenossischen
Dichtung beobachten konnte, habe ich nun in diesem
Thesenband versammelt. Er versteht sich als Aufriss,
mal eines Begeisterten, mal eines Kritikers. Die vorlie-
genden Essays sind getragen vom Bewusstsein, dass die
Lyrik der Spatmoderne sich nicht mit einem Nischen-
dasein abgibt, sondern berechtigterweise fir sich den
Rang einfordert, die bisweilen trostlos-entfremdete
Gegenwart nicht nur zu begleiten oder nachzuzeich-

nen, sondern ihr ein visiondrer Wegweiser zu sein.





